https://doi.org/10.54013/kk811a1

Mehis Heinsaare mistahes-ruumid
lgatsus tdéelise tundmuse valu jarele ja selle kriitiline
potentsiaal

SVEN VABAR

Mehis Heinsaar ei paista olevat seda tiiiipi kirjanik, kes alluks hasti niitidisaegses
rahvusvahelises humanitaarias kdibivate filosoofiate voi teooriate kaudu soorita-
tud analiitisile. Pigem on Heinsaart vorreldud eesti kirjandusklassikutega, eritle-
tud ja kaardistatud maastikke tema loomingus ning teoseid liigitatud lihtsalt selle
pohjal, kas need meeldivad voi mitte. Niisugusele kuvandile torgub vastu erand:
Gilles Deleuze’i filosoofia, mille sobivust just Heinsaare loomingu vaatlemiseks
mdrgati juba 2000. aastate keskpaigas, kui Heinsaar oli kirjanikuna alles esile ker-
kinud. Tapsemalt deldes on nahtud Heinsaare proosas toimivaid ihamasinaid, mis
said eesti lugejale tuttavaks Deleuze’i ja Félix Guattari raamatust ,,Kafka” (1975,
e k 1998). Thamasinate moistet (pr les machines désirantes) kasutasid Deleuze ja
Guattari vastukaaluks Jacques Lacani psithhoanaliitisist tuntud puuduse moistele.
Deleuze’i ja Guattari jaoks ,,[k]oik on masin. Tahtede voi vikerkaare taevased masi-
nad, midestikumasinad” — need koik voivad ithenduda inimese kehamasinatega, kes
on niiteks ldinud jalutama (Deleuze, Guattari 2017: 16).! Thaldaval indiviidil pole
Deleuze’i ja Guattari jargi midagi puudu, ihamasinate t66 on positiivne ja produk-
tiivne katsetamine: kas miski meeldib voi mitte, tootab voi mitte (Deleuze, Guat-
tari 2017: 15-24, 48). Sellised ihamasinad to6tavad risoomselt. Kui puu- ja juure-
kujuline protsess on Deleuze’i ja Guattari jaoks hierarhiline, lihtudes kesksest tiivest
voi juurest ja liikudes jarjest perifeersemate, tahtsusetumate okste ja juurte poole,
siis risoomsed vosud moodustavad ilma keskme ja perifeeriata vorgustiku (Deleuze,
Guattari 2020: 8, 15-17). Kuna indiviid kui ihamasin on keskmeta, on ka tema voime
ja valmisolek metamorfoosideks selle vorra palju suurem.

Thamasinatena on tdepoolest voimalik kirjeldada paljude Heinsaare tegelaste
kulgemist alates Hérra Paulist ja lopetades Artur Sandmaniga. Ent tihti juhtub Hein-
saare lugudes, et peategelane satub kohta, kus tema kui ihamasin ldheb katki. Iha-
masina t66 eeldab teataval madral organiseeritust, ent peategelane voib labi elada
kogemusi, mida ei ole voimalik organiseerida, struktureerida, kirjeldada ega moota;
kogemusi, mille keskne tunnus on nende puhas intensiivsus. Niisugune kogemus ei

! Deleuze’i ontoloogia vastandub Euroopas juba Platonist ja Aristotelesest peale domineerinud
filosoofiale, kus olendite, asjade ja nidhtuste olemused, identsused on primaarsed, sellal kui nen-
dega toimuvad muutused, siindmused on sekundaarsed. Deleuze’i métlemises on — vastupidi

- primaarne muutus, erinevus, mis sekundaarsena teataval maéral hangub suhteliselt stabiilse-
teks olenditeks, asjadeks, nihtusteks. Sellest ldhtuvalt ei ole ka inimene maailmast eraldi seisev
stabiilne subjekt. Ta on paljusus. Muu hulgas koosneb ta paljudest eri masinatest ja on samal ajal
tervikuna masin, ent ta on ka palju muid asju peale masin-olemise.
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ole lihtsalt hingetombepaus inimese kui ihamasina t66s, kuni see ennast jalle kogub
ja mingis uues suunas minema paneb. See on kogemus, mida defineeribki ihamasina
purunemine, misjuures see purunemine on — paradoksaalsel moel - ihaldatav. Sellist
kogemust saab kirjeldada religioossena, kuid samuti ilmalikuna, miks mitte ka loo-
mingulisena, poeetilisena — lihtsalt siigava emotsionaalse voi vaimse afektina.

Okeaaniline olevik. Okeaaniline vaikus. Selle kuulatamine. Selle vaikuse esilekutsu-
mine, selles piisida suutmine. Kui vilja arvata budistlikud ja kristlikud erakmungad,
tiksildased merehundid, joogid ja miistikud, pole tavainimese puhul selle kestmine
kuuest tunnist kauem voimalik. Kuid tunnise vaikuse esilekutsumine, selles kuulat-
levalt viibimine - seda ma suudan, see on iiks osa mu identiteedist ja sellest ma ei
loobu. Ei saagi loobuda. Vastasel juhul laguneks kéik. (Heinsaar 2024: 172)

Ainult siis, kui kesk vaikust viibimine on pdnev, kui ma intensiivse mittemidagi-
tegemise juurest ei kipu kuhugi mujale, mingi konkreetse tegevuse juurde, on mu
olemine vaba. Ja iikskoik kui laisk ma siis ka poleks, on mu olevikuline hingeilm
samal ajal okeaaniline ja intensiivne. Olen Elus. Ma Elan. Muu pole oluline. Mitte
olulisem sellest tajust. (Heinsaar 2024: 184)

Niisiis ndib ihamasina purunemine - ,,okeaaniline olevik’, ,,okeaaniline vaikus” -
olevat Heinsaare jaoks liiga tahtis kogemus, et seda lihtsalt ignoreerida. Ent mis koge-
mus see niisugune on? On loomulik, et selle kogemuse moistmise ithe voimaluse
pakub samuti Gilles Deleuze. Kdesolev artikkel keskendub kahele Deleuze’i mois-
tele: organiteta keha (pr le corps sans organs) ja mistahes-ruum (lespace quelconque).
Organiteta keha tdhendab olukorda, kus indiviidi igapdevase toimimise aluseks olev
sensomotoorne skeem laguneb, ning mistahes-ruum on fiiiisiline keskkond, milles
see juhtub. Heinsaare ,,okeaanilise oleviku” kogemust voiks kirjeldada peategelase
organiteta kehaks saamisena; seejuures on Heinsaare loomingus isedranis olulised
tuisilised keskkonnad, kus see juhtub, teisisonu mistahes-ruumid. Mistahes-ruu-
mide otsimine ja neis viibimine paistavad esmapilgul olevat Heinsaarele omased
»eskapismid”. Artikli 1o6pus kirjutan, et see pole sugugi nii: tegu on praktikaga, millel
on oluline tihiskonnakriitiline potentsiaal.

Heinsaar kui eskapistlik zanrikirjanik

Sonaga eskapism on Heinsaare loomingut iseloomustatud algusest peale. Aeg-ajalt
on selle vastu vaieldud: seda on teinud niiteks Berk Vaher artiklis ,,Mehis Heinsaar
tthiskonnakriitilise esseistina” (2012). Kiimme aastat hiljem on ta ometi pidanud
resiimeerima:

Iga suurte, kiirete ja pé6rdumatute muutuste periood dratab leppijaiski vaikset vastu-
panu: dra- ja endassepoordumist, kadunud aegade hollandust, eskapismi ja eksootika-

ihalust, loodusmiistikat ja kiilaromantikat, koduesteetikat ja tungi teispoolsusse.
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XXI sajandi avakiimnendite eesti kirjanduses on Mehis Heinsaar kujunenud taolise
leebe trotsi itheks juhthaileks. [---] Heinsaar [on] jadnud ennekdike ilukirjanikuks,
kelle vastupanuruum avaneb iduedumelust pao otsijatele ta luule ja proosa méneti
antikvaarses omailmas.

See ilm ja ta looja on olnud hellalt hoitud. Retseptsioon on piisinud valdavalt
kaasaloov, innustav, andestav, puhuti harraski. (Vaher 2022: 354)

Jaanus Adamson (2010) ei ole Heinsaare loomingust leidnud vastupanuruumi
ega trotsi, isegi mitte leebet: ,,[---] kogu oma kirjandusliku kompetentsi pohjal olen
harjunud Heinsaarest motlema kui ,,turvalisest’, isegi kui tihest koige turvalisemast
prosaistist Eesti kirjanduses (ainus asi, mida Heinsaarele déri-veeri ette on osatud
heita on lihtsameelsus, lapsikus — voi ma eksin?)” Seejuures vordleb ta Heinsaare
loomingut Muumitrolli-lugudega.

Voib-olla on see eskapistlik funktsionaalsus pohjus, miks Heinsaar ei kuulu
nende kirjanike hulka, keda kirjandusteadlased analiiiisivad voi motestavad filosoo-
fide, sotsiaal- voi humanitaarteoreetikute abil — erinevalt niiteks Ene Mihkelsonist,
Tonu C)nnepalust, Juri Ehlvestist. Samuti ei kiiiinita Heinsaar ise filosoofide ega teo-
reetikute poole - erinevalt teistest avangardistidest polvkonnakaaslaste hulgas, nagu
Erkki Luuk, Kiwa, Valdur Mikita, Anti Saar, Hasso Krull ja Mart Kangur. Nonda
kasitletaksegi Heinsaart kirjandusloolises kontekstis (nt Liiv 2007), otsitakse tema
inspiratsiooniallikaid populaarteaduslikust kirjandusest (Org 2011) ning kaardista-
takse Heinsaare tekstide tegevuskohtadeks olevaid geograafilisi maastikke (Velsker
2011). Heinsaare omapirane erakuproosa ,lihtsalt to6tab’, tdidab oma tilesande,
nagu Zanrikirjandus traditsioonilises méttes — kriminaal- ja ulmejutud voi ,,naiste-
kad” -, mis nagu ei ootakski, et tdhelepanelikud lugejad ja kirjandusuurijad avastaks
sealt ithiskondlike, kultuuriliste, majanduslike, metafiiiisiliste vms hoovuste valguses
uusi tahke.

Tosi, aastate moodudes on aina tugevamalt kostnud kriitiline haal, mis kasitleb
soouuringute vaatepunktist naistiipaaze Heinsaare loomingus. Otsa tegi lahti Ene
Tubelt (2006) oma tlidpilastooga, kus ta vaatles ,Hérra Pauli kodeeritud armuelu”
(tema teoreetiliseks ldhteks oli Barthesi ,,S/Z”). Jatkas Johanna Ross (2011). Koige
pohjalikumalt kisitles seda valda Piret Poldver (2019) magistrit0s ,Naine ja armas-
tus Mehis Heinsaare loomingus™; selle teemaga tegelejaid on teisigi (Lepp 2017;
Vaher 2022). Ent soouurimuslik vaatepunkt kisitleb uurimisobjektina Heinsaare
loomingut, kuna on tundnud selles dra hoiaku, mille vastu voitlemisele niisugune
vaatepunkt on pithendunud: nimelt naistegelasi objektistava suhtumise, nende kuju-
tamise ajast ja arust stereotiitipidena. Heinsaart kdsitletakse soouurimuslikust vaate-
punktist seega pohjusel, et ta ei sobi kokku nende vaartustega, mida esindavad tdna-
péeva sooteooriad.
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Heinsaar ja risoomsed-skisoidsed ihamasinad

Vastukaaluks eeltoodule vo6ib tuua silmatorkava erandi: Heinsaare erisuhte prant-
suse filosoofi Gilles Deleuze’iga. Tema véidrtustega sobib Heinsaar kokku kiill, nad
motlevad sarnasel viisil ja sarnases suunas. Deleuze’i ja Guattari ,,Kafka” abil 1dhene-
sid juba Heinsaare teisele raamatule ,,Hérra Pauli kroonikad” (2001) Tartu Ulikooli
semiootikatudengid Keidi Soots (2006) ja Laura Paju (2006) Silvi Salupere semioo-
tika ajaloo kursuse raames. Epp Annus (2011: 99) on Gelnud: ,Saamine, meta-
morfoosid, pidev muutumine, suunatud ihaahelate puudumine - [---] Deleuze’i
filosoofia oleks just nagu Heinsaare tekstide pohjal kirjutatud” Annus vastandas
»uleastuvat” kirjandust ja ,isevoogavat” seisundikirjandust ning leidis, et tileastuv
kirjandus on radikaalne meeleheite, véljapadsmatuse ja valu, surma poole olemise
kirjandus - nagu Georges Bataille, Maurice Blanchot, Ervin Ounapuu, Jaan Oks —,
samas kui isevoogav kirjandus on rahuliku kulgemise, passiivse nautlemise kirjan-
dus, mille nditeks ongi Heinsaar. ,,Kierkegaard Heinsaart ei koneta, Heinsaarel puu-
dub surma ees meeleheite tsoon, ja tekst ei ketra ihademasinat, vaid jouab otsekui
iseenesest tdpselt kohale, just surma sisse, ja see on natuke nukker, aga pohiliselt
vaga ilus. Tee surmani ei vii 14bi dngi ning teiselt poolt, surm ei ole 16pp-punkt, vaid
osa liikumisest” (Annus 2011: 96) Niisiis sarnaneb Annuse vaatepunkt Vaheri ning
Adamsoni eespool resiimeeritud kasitlusega Heinsaarest kui eskapistist, ent Annus
peab niisugust nautlevat eskapismi deleuze’ilikuks.

Ei saa noustuda, et Heinsaare looming oleks ainult voi isegi pohiosas rahuliku
nautlemise kirjandus. Vaidlemaks Annusele vastu olen varemgi (Vabar 2011: 7-8)
toonud niiteks Heinsaare essee ,,Mikrorevolutsiondiri pstiithilise anatoomia pide-
punkte ja isedrasusi’, mis on iilistuskone enesehavitusele: tingimusel, et see havitus
pole siiski Ioppeesmirk, vaid vormitu, voolav algolek, millele piistitada aina uusi ole-
mise- ja individuatsiooniviise (Heinsaar 2006: 62). Heinsaare ,,Ot')péievik 2007-2012”
(2022) ning ,,Libi hingemaastike. O6pievik 2. 2013-2014” (2024) niitavad, et kir-
janik ei praalinud oma mikrorevolutsionddri manifestis tithja. Lugedes 66péevikute
jutustaja heitlemistest masendusega, mandumise ja vananemise hirmuga, 16putu
areva kohklemisega ldhisuhetes ja nende puudumises, samuti kasiinosodltuvuse,
alkoholi ja tablettidega, tekib kiill soov, et ta oleks tithja praalinud; et ta oleks kas voi
natuke rohkem selline hubane eskapist ning tasane kulgeja, nagu kriitikud temast
kirjutavad ja nagu tema looming on kohati paista lubanud, vahemasti varem.

Heinsaare looming on Annuse meelest Deleuzei filosoofiaga kongeniaalne.
»Deleuzei-kujuline” kirjandusmudel on Annuse (2011: 100) jirgi ,merelaine kom-
bel loksuv [---] sihitult olemises ringi lainetav”, see ,ei manifesteeri revolutsiooni,
ei lirita midagi tiletada ega timber liikata, pakub aga vilja isevoogava kirjutusvilja,
mis dadrmustest huvitumata siiski teistsuguse kirjanduse juurde vilja viib”. Ka selle
tiheldusega ei saa ndustuda. Oieti kdneles niisuguse — Annuse poolt Deleuze’ile
omistatud — motteviisi vastu juba Deleuze ise oma varases suurteoses ,,Erinevus ja
kordus” (,,Différence et répétition”, 1968, e k 2014), milles on oluline roll pohimistel
metamorfoosidel ja revolutsioonilistel saamistel nii individuaalses kui ka tihiskond-
likus plaanis. Deleuze esindab vigagi — Annuse kaudu Blanchot’ sonu kasutades —
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»surma poole olemise kirjandust’, aga Deleuze kisitleb Sigmund Freudi surmaiha
selles tdhenduses: see on iha surra ning siindida uuesti, korduda nietzschelikus iga-
veses taastulekus (Deleuze 2014: 199-205): ,,Igavene taastulek on jaatamise végi, aga
ta jaatab koike paljususest, erinevast ja juhusest, vilja arvatud seda, mis allutab nad
Uhele, Samale, paratamatusele [---]” (Deleuze 2014: 203). Deleuze kirjutab ,,kaunis-
hingedest”, kelle jaoks kordumine, taastulek uue, erinevana on rahulik protseduur,
milles koik voiks olla rahul ja roomsad:

Kuid kas ei dhvarda erinevusefilosoofiat see, et ta niib olevat kaunishinge uus kuju?
Just kaunishing néeb koikjal erinevusi, kutsub tiles austama, lepitama, fodereerima
erinevusi seal, kus ajalugu jatkuvalt tehakse veriste vasturdikivustega. Kaunishing
kiitub nagu lahinguviljale heidetud rahukohtunik, kes ndeb lepitamatutes voitlustes
lihtsalt ,,erimeelsusi”, voib-olla vairitimoistmisi. (Deleuze 2014: 103)

Deleuze’i meelest ei piisa ,,selleks, et siduda puhaste erinevuste armastus kaunis-
hingega’, ka sellest, ,.et lihtsalt teha siida kovaks ning osutada jaatuse ja eituse, elu
ja surma, loomise ja havitamise teada-tuntud komplementaarsusele”. Tuleb minna
kaugemale ja asuda ,tarvilikule havitustoole”, nagu luuletaja, ,,kes raagib loova vie
nimel ning on aldis kummutama kaiki kordi ja esindusi, jaatamaks Erinevust igavese
taastuleku permanentse revolutsiooni tingimustes [---] Just Nietzschet voib koige
vahem pidada kaunishingeks” (Deleuze 2014: 103-104)

[---] kui erinevus saab vastava jaatuse objektiks, siis nad [probleemid ja erinevus]
vabastavad agressiooni ja selektsiooni véde, mis hévitab kaunishinge, roovides temalt
ta identsuse ja purustades tema hea tahte. Problemaatiline ja diferentsiaalne maéra-
vad voitlusi voi hévitusi, mille suhtes [---] kaunishinge soovid [on] ndivusest voetud
miistifikatsioonid. Simulaakrumi osaks pole olla koopia, vaid kummutada kdik koo-
piad, kummutades samuti ka eeskujud: igast mottest saab agressioon. (Deleuze 2014:
15)

Hiljem Deleuze ménevorra mahenes, muutus moéodukamaks, ndudmata tin-
gimata ,,koigi kordade kummutamist”, iga moétte saamist agressiooniks ja perma-
nentset revolutsiooni. Nditeks koos Guattariga kirjutatud raamatus ,,Tuhat platood”
(»Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux”, 1980) kutsusid nad tiles moodus-
tama organiteta keha” — see tdhendab hévitama indiviidi toimimise aluseks oleva
igapdevase organiseerituse, sensomotoorse skeemi. Ent nad pidasid vajalikuks
rohutada, et havitustooga ei tohi liiale minna. Naiteks narkootikumide tarvitamise
tulemus on enesehévituslik organiteta tiihikeha, millel puudub igasugune produk-
tiivsus. Deleuze ja Guattari (2020: 166) soovitavad Henry Milleri eeskujul ,jadada
purju puhtast veest’, silitada organiteta kehaks saamise teel siiski minimaalne keha
organiseeritus, et hoida end alal, jadda ellu, kuna sel teel on ,,palju ohte, ning tuleb
rakendada palju ettevaatusabindusid” (Deleuze, Guattari 2020: 162). Niisiis osutab
Deleuze siiski ,,jaatuse ja eituse, elu ja surma, loomise ja hdvitamise teada-tuntud

? Organiteta kehast tuleb ldhemalt juttu edaspidi.
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komplementaarsusele”, millega ta ,Erinevuses ja korduses” veel leppida ei taht-
nud. See aga ei tdhenda, et Deleuze’i hilisem filosoofia voi kirjanduskasitus oleks
»merelaine kombel loksuv [---] sihitult olemises ringi lainetav”; selline, mis ,,ei mani-
festeeri revolutsiooni, ei tirita midagi iiletada ega timber litkkata” (Annus 2011: 100).

Kui aga keerata nii Deleuzei kui ka Heinsaare looming ,kraadike kangemaks”,
revolutsioonilisemaks, ohtlikumaks, ihaldavamaks, tuleb noustuda, et pohimétteli-
selt tootavad Deleuze’i ja Guattari ihamasinad nii, nagu Annus (2011: 100) kirjeldab:
»Deleuzei jaoks ulatub ihadevorgustik igale poole ning on pidevas teisenemises,
iha on viidud ,,molekulaarsele” tasandile”, ning Heinsaare looming sobib nendega
kokku. Deleuze ja Guattari (2017: 15-17, 20) toovad sarnase risoomse ihaldamise
ndidetena veel J. M. R. Lenzi, Samuel Becketti, Henry Milleri ja mitmeid teisi kirja-
nikke.

Heinsaar on ka ise oma loomingus viljendanud huvi Deleuze’i vastu. Ta aval-
das 2024. aasta septembrikuu Vikerkaares novelli ,,Deleuze’i maja’, milles on kir-
jeldatud minategelase vaimustust ,,Erinevuse ja korduse” eestikeelse tolke lugemisel
(novell on piihendatud selle tolke autorile Margus Otile ja Deleuze’i-Guattari ,, Anti-
Oidipuse” (,,Capitalisme et Schizophrénie 1. CAnti-(Edipe’, 1972, e k 2017) tolkijale
Mart Kangurile). Kuuldud salaparase haile soovitusel asub minategelane ehitama
maja, mis oleks spetsiaalselt moeldud ,,Erinevuse ja korduse” paremaks mdistmi-
seks. Maja ning sellega tthenduses olev kiiiin tulevad labiirintjad. ,,Erinevuse ja kor-
duse” lugemist mainib Heinsaar (2024: 17) ka péevikus ,,Labi hingemaastike”.

Organiteta keha

Deleuze’i ja Guattari ,,Katka” ilmus Hasso Krulli tolkes eesti keeles taasiseseisvu-
nud vabariigi ornas eas: iileminekuperioodi 16pus, 1998. aastal, kui humanitaar-
intelligents veel janunes uue teooria jarele. Voib-olla sellepérast on ,,Kafka” jaanud
eesti kirjandusuurijate jaoks Deleuze’i pohiliseks teoseks: kui deldakse ,,Deleuze’,
moeldakse risoomi, skisoidset ihamasinat ja vaikest kirjandust. Teised, palju kuul-
samad ja kaalukamad Deleuze’i teosed, mis on hiljem eesti keeles ilmunud, ei ole
vist enam sellist moju avaldanud. Ent voib juhtuda, et tilalkirjeldatud Heinsaare iha-
masinad {ihel hetkel enam ei t66ta nii ladusalt nagu Franz Kafka omad Deleuze’i ja
Guattari ,,Kafkas” Masinad ldhevad rikki, nii et indiviidi isiksus laguneb. Vai siis
ihaldavad Heinsaare tekstide tegelased paradoksaalsel moel just oma masinate lagu-
nemist. Mis siis juhtub, seda ei kisitle ,,Kafka’, ent kisitlevad Deleuze’i ja Guattari
»Kapitalismi ja skisofreenia” sarja raamatud ,, Anti-Oidipus” (1973) ja ,Tuhat pla-
tood” (1980), mille vahel ilmunud , Kafka” (1975) sisaldab nendega suurel méairal
sama moistevara.

Tuntud novell ,,Kohkleja Bernard” (Heinsaar 2010: 106-111) paistab olevat kuju-
nenud tiheks Heinsaare kriitikute lemmiktekstiks (Tomberg, Lipping 2006: 20-21;
Tomberg 2011: 71-72; Vaher 2022: 356), voib-olla selle tuumaks oleva borgesliku,
kontseptuaalse, filosoofilise metafoori seletusliku jou tottu. Selle novelli peategelane
Bernard pole ,,mitte milleski kindel. Ta ei suuda otsustada millegi poolt ega vastu”
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(Heinsaar 2010: 107). ,Enamasti lebab Bernard oma hamara kooktoa vorkkiiges,
meeliskledes pingsalt”, ent monikord tema ihamasin aktiveerub ja votab mingi sihi;
Bernard touseb otsustavalt ja asub tegutsema. Aga peagi hakkab ihamasin lagunema:
»juba esimesel tdnavanurgal, Oa ja Kroonuaia ristumispunktis, jouab kahtlus talle
jarele” ning Bernard ei suuda otsustada, kummale poole minna (Heinsaar 2010:
107). Mélemad suunad tunduvad vordselt ahvatlevad. Uleloomulikul moel juhtub,
et Bernard kahestub ning ldheb moélemale poole. Lagunemine jatkub: jargmiseks sei-
savad ristteedel juba kaks kohkleja Bernardit, kes omakorda kahestuvad. Nonda on
Bernardeid 16puks kiimnete kaupa.

Oigustatult voib lugeja peas tekkida kiisimus: milline neist on see toeline Bernard?
See Bernardite Bernard? Ja tuleb tunnistada, et siinkirjutajalegi on see kiisimus iisna
raske pahkel. Ehk on olemas voimalus, et toeline Bernard viibib niitid kéigi linna
peale jaotunud Bernardite mottelises keskpunktis, see tdhendab seal, kus teda tegeli-
kult ei ole? Ehk meeldibki talle sddrane mitteolu kdige rohkem? Voi siis teine voima-
lus, et ta on jaotunud koigi erisuunaliste Bernardite vahel nonda vordselt, et igatihes
neist on iihtlasi kaheksateistkiimnendik ehedat Bernardit? (Heinsaar 2010: 109-110)

Arendagem teist voimalust matemaatiliselt range 16puni: kuna Bernard on loo-
mult kohkleja ning tal on maagiline voime paljuneda, et eri ihaobjektide poole
piitielda, siis teoreetiliselt voiks ta lopmatuseni paljuneda. Budistlik loogika voi-
maldab ontoloogilist tolgendust, mille kohaselt olemise koik kirjeldatavad ilmin-
gud on vordsed nulliga, seejuures 0 ehk ,tiithjus” (sanskriti sinya(ta)) ei tahenda
niivord millegi puudumist, kuivord tekkimise voimalust (Mall 2003: 317). Niimoodi
moeldes on olukord, kus 16pmatu arv Bernardeid otsustab koigi voimalike valikute
kasuks, vordne Bernardi puudumise ja valikute tegemata jatmisega. Nonda oleks
Heinsaare vilja pakutud ,teine voimalus” - et tdeline Bernard on koigi jagunenud
Bernardites asuvate osakeste summa — samatdhenduslik esimese voimalusega, mille
kohaselt toeline Bernard on jagunenud Bernardite ,mottelises keskpunktis, see
tadhendab seal, kus teda tegelikult ei ole”

Kuid novellis saab Bernardite paljunemine &kitselt 16pu, kuna raekoja kell 166b
veerand viis ,ja kui itks mees katkestavad koik Bernardid oma tegemised, kuna
neile meenub ohtune teejoomisaeg” (Heinsaar 2010: 111). Koik Bernardid sea-
vad sammud kodu poole ja sulavad taas kokku iiheks Bernardiks. Vdsinud, ent
onnelik Bernard ldheb koju ja paneb teevee tulele. Ta piitiab pdeva peaaegu sona
otseses mottes lopututele tegemistele moelda, ,,ent kummalisel kombel ei meenu
talle neist muud kui tiksainus loppematu mélestus: kuidas kastani vari aeglaselt piki
kollast majaseina paremale nihkub, nagu oleks moni hiiglasuur tigu” (Heinsaar
2010: 111).

Deleuze ja Guattari (2020: 15) eelistavad ihamasinate risoomset, molekulaarset
toimimist (nagu Kafka loomingus) puukujulisele, hierarhilisele, molaarsele toimi-
misele. Ka Kafka risoomsed ihamasinad vajavad sujuvaks tooks organiseeritult,
sihipéraselt toimivat indiviidi. Aga ménikord see indiviid tunneb end ka risoomse
organiseerituse tottu kammitsetult.
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Teatavas mottes oleks parem, kui miski ei to6taks, ei toimiks. Mitte kunagi siindida,
vdljuda iimbersiindide rattast, mitte omada suud, mis imeb, voi parakut, mis situb.
Kas masinad ldhevad piisavalt rikki, kas nad lagunevad piisavalt laiali, et jarele anda
ja meid eimillekski muuta? [---] Thamasinad teevad meist organismi; aga selle toot-
mise riipes, tootmise enese tootmises kannatab keha, et on ndnda organiseeritud, et
ta ei ole organiseeritud teisiti voi et ta on iilepea organiseeritud. (Deleuze, Guattari
2017:23)

Nii toodavad ihamasinad, mis on piisaval méaral rikki ldinud, ménikord hoo-
pis organiteta keha. Paradoksaalsel moel on iseenda purunemise pohjustamine iha-
masinate t00 osa: ,Sest iha ihaldab ka surma, kuna surma tdiskeha [st organiteta
keha] on tema liikumatu mootor, nii nagu ta ihaldab elu, sest elu organid on work-
ing machine. Me ei hakka kiisima, kuidas see koik koos to6tab: see kiisimus ise on
abstraheerimise toode. Ihamasinad to6tavad vaid rikki minnes, ja ldhevad lakkama-
tult rikki” (Deleuze, Guattari 2017: 23-24)

Heinsaare novelli algul paistabki kohkleja Bernard olevat organiteta keha, leba-
des hamaruses vorkkiiges, ,meeliskledes pingsalt”. Thamasinad panevad ta iihel het-
kel toole, ta organiseerub: ,Ta peseb puhtaks néo ja kied, 16ikab kiiiined ja habeme,
paneb selga oma ainsa hallvéidunud iilikonna ning viljub, kilekott népus, tdnavale”
(Heinsaar 2010: 107). Ent esimesel tdnavanurgal algab lagunemine, ihamasinate
rikkiminek ja tagasi koju joudes, teed juues ning kastani varjule nagu hiigelsuurele
teole keskendudes saab temast taas organiteta keha.

,Odpéevikus” kirjutab Heinsaar programmilisemalt:

Piitid mingit voolavat ideed voi pilvjat unistust kristalliseerida — koik probleemid
saavad alguse sealt. Piitid kinnistada abstraktset iha voi ulma piisivaks 6nnetundeks,
perekonnaks, majakeseks mere déres, miljoni dollari vaateks aknast... Probleemid ja
lakkamatud askeldused aga, mis sadrase iha ja onnetundmise kristalliseerimisega
kaasnevad, votavad kogu aja. Nonda et uute, vdimalik, et veelgi imelisemate, ette-
arvamatute, kummalisemate uneluste ja dnneseisundite jaoks ei jad enam sugugi
aega. (Heinsaar 2022: 112)

»Organiteta kehal ei puudu organid, vaid lihtsalt puudub organism, st organite
teatav organiseeritus. Organiteta keha on seega defineeritud mddramatu organi poolt,
sellal kui organism on defineeritud médratud organite poolt” (Deleuze 2004: 41)
Deleuze, kes laenas selle moiste Antonin Artaud’lt, nimetab organiteta keha munaks,
mille intensiivsele pinnale saab lisada organeid, et neid sealt siis soovi korral jélle
eemaldada (Deleuze 2004: 41-42; Deleuze, Guattari 2020: 149, 164). Organiteta keha
on tihedalt seotud Deleuze’i ja Guattari ontoloogia keskse moistega konsistentsusvili.
Konsistentsusvili on védesolu (pr le virtuel) vald, puhaste intensiivsuste vald, mis ei
ole (veel) katte joudnud (lactuel) kehade ja nahtustena, nagu me neid igapdevaselt
tajume (DeLanda 2019: 242). Organiteta keha ongi ,,ihaspetsiifiline konsistentsus-
vali” (Deleuze, Guattari 2020: 154). Ka Jaak Tomberg ja Jiiri Lipping (2006: 22) on
taheldanud, et keeldudes tdnavanurgal tegemast valikut ithe voi teise suuna kasuks,
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kaldub Bernard kéesolevast ruumist iile viesolevasse ruumi. Organiteta keha juurde
poordun hiljem tagasi. Praegu on téhtis, et kohkleja Bernardi organiseerituse lagune-
mine juhtus talle ootamatult, ehkki mitte just vastu tahtmist, sest kui kell sai veerand
viis, tottasid koik Bernardid koju tagasi ning sulasid seal heal meelel kokku itheks
organiteta kehaks. Enamikul juhtudel, mil Heinsaare tekstides leiab aset organiteta
kehaks saamine voi terendab niisugune voimalus, tahab teksti pea- voi minategelane
toepoolest saada organiteta kehaks. See on Heinsaare loomingu labiv motiiv ja sel-
les ilmneb Heinsaarele iseloomulik tendents: iha saada organiteta kehaks avaldub
ruumiliselt; peategelane loodab saada organiteta kehaks kindlas kohas, sulada selle
kohaga iihte voi isegi selleks muunduda.

Mistahes-ruum

Ruumiliselt avalduva organiteta kehaks saamise iha hea nédide on Heinsaare tekst
»Luhtatulek’, kus ta kirjeldab suurt luhta Soomaal, Tohvri ja Képu vahel, ,,kust voo-
lab 1abi Raudna jogi ja kust voib leida veel suurt rahu”:

Moned korrad aastas satun ma selle Iuha juurde ja alati haarab mind siis tung minna
selle luha teise otsa. [---] Et tulla sealt {ile, elades ja olles seeaeg luhana endana, tai-
medena, mis seal kasvavad, pilvedena, mis iile joeniitude triivivad [---]. Ja ménikord
olengi ma tulema hakanud, olen end asutanud teele iile luha, silmis suure avaruse
rahu, ent kunagi pole ma veel kohale joudnud. Oigemini, luha teise serva olen vii-
maks joudnud kiill, kuid ikka kellegi teisena, mitte sellena, kellena teekonda alusta-
sin, see tadhendab luhana endana. Ikka on mind poolel teekonnal hakanud vaevama
motted iseendast, oma minevikust voi tulevikust, asjadest, mis ei puutu tildse luhta,
millel pole antud hetkel tegelikult mitte mingit tahtsust. Ja mu eesmérk iiletada luha
enesena luhta jookseb jérjekordselt luhta. (Heinsaar 2011a: 110)

Motted iseendast, oma minevikust voi tulevikust — need on tavapdrased organi-
seeritud ihamasinad. Heinsaare tekstides asuvad kohad, kus on lootust ihamasinate
t00 seisata, enamasti maal, ent vahel ka linnas. Jargnevas ndites peategelasel enda
organiseerituse peatamine harukordsel moel 6nnestub:

Igatahes seal tdnavaristil ma seisatasin, ja ldites sigareti, jiin vaatama allamige Meloni
tdnavat. Peale teist voi kolmandat mahvi hakkas minuga midagi toimuma: jdin sel-
lesse Meloni tdnavale vaatamisse kuidagi kinni voi digemini - see vaade kasvas
minu sisse nonda, et ma ei saanud end enam o6ieti liigutadagi. See, mis mind siis
korraga tabas, oli midagi absoluutse selgushetke taolist: see tdnav oma dhtuselt kol-
lakas, vanaaegses laternavalguses, sinakasvalge lumine tee, kahel pool tinavat olevate
puude ja majade mustavad kontuurid, mones aknas veel hiline tuli - see drkas minu
jaoks korraga koikide linnade linnas uinuva koikide tinavate tdnavana. Algupérase,
intiimse, igavese tanavana.
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Ja ndnda, seistes selle lummuse moju sees, tajusin moningaid asju viga selgelt,
viga toeliselt:

Esiteks, et selline tdnav siin ja praegu on pariselt olemas. Teiseks, et selle vaate ja
tunde meelevalla all viibides olen kaitstud kdige pealiskaudse, eksitava ja korvale-
meelitava eest, mis meeleoluna on ju linnades enamjaolt valdav. Kolmandaks, et see
tdnav algas otse mu selja taga eikusagilt ja et selle teine ots suubus kolmesaja meetri
kaugusel samuti eikusagile, pimedusse, kosmilisse 69sse. (Heinsaar 2012a)

See ,,koikide linnade linnas uinuv koikide tanavate tdnav’, kolab taas, nagu selle
oleks kirjutanud Deleuze, ja nimelt iseloomustamaks mistahes-ruumi moistet (ing-
lise keelde tavaliselt tolgitud kui any-space-whatever).’ See mdiste on périt Deleuze’i
raamatutest ,,Kino 1. Litkumiskujutus” (,Cinéma 1. Limage-mouvement’, 1983) ja
»Kino 2. Ajakujutis” (,Cinéma 2. Limage-temps’, 1985). Nende raamatute mois-
testik pohineb suuresti Henri Bergsoni filosoofial, eriti tema teosel ,,Aine ja malu”
(»Matiére et mémoire’, 1896, e k 2007). Bergsoni jérgi organiseerib indiviidi iga-
péevast, harjumuspirast funktsioneerimist — stiimulite saamist ja nendele reagee-
rimist — sensomotoorne skeem, mis on indiviidi viljakujunenud taju alus (Deleuze
2009: 64).* Sensomotoorse skeemi alusel tajub indiviid automaatselt teda timbrit-
sevat ruumi, kuhu kuuluvad nditeks kodu, kodutinav, kauplus, auto, bussipeatus,
kontor jne, ning selles sisalduvaid olendeid, asju ja néhtusi. Nendele vastavalt asub
inimene tegutsema: astub koduuksest vilja, jalutab bussi peale voi poodi vms. Ent
voib juhtuda, et indiviidi sensomotoorne skeem mingil pohjusel laguneb: ta ei tunne
enam teda timbritsevaid objekte voi néhtusi dra ning seetottu ei oska ta kohe tegut-
sema asuda. Automaatse taju (pr la reconnaissance automatique) asemel hakkab

? Paljudes allikates védidetakse, et Deleuze laenas mistahes-ruumi maiste antropoloog Marc
Augélt (1935-2023), kes on tuntud oma mittekoha (pr non-lieu) moiste poolest. See viide
pohineb vihemasti osalt Deleuze’i nédpuveal. Mistahes-ruumi mdistet esmalt tutvustades teo-

ses ,,Cinema 1” (Deleuze 1983: 154; 2009: 109) kirjutab ta, et kasutab Pascal Augé moistet
»mistahes-ruum” Pole aga teada ithtegi inimest, kelle nimi oleks Pascal Augé ja kes oleks nii-
sugust moistet kunagi kasutanud. Sel pohjusel — ning moistete mistahes-ruum ja mittekoht
pealiskaudse sarnasuse tottu — ongi paljud Deleuze’i lugejad ja kommenteerijad arvanud, et
Deleuze pidas silmas hoopis Marc Augéd. Need kommentaatorid ilmselt pole olnud teadlikud
sellest, et on olemas eksperimentaalne filmireZissoor Pascal Auger (snd 1955), kes dppis aastatel
1975-1987 Vincennes'i iilikoolis filosoofiat ja filmikunsti, kuulas muu hulgas Gilles Deleuzei
loenguid ja seminare, ning kes tdepoolest vottis niisuguse moiste kasutusele (Rousseau, Auger
2011). See népuviga on jadnud parandamata teose ,,Cinema 1” koigis ingliskeelsetes ning mulle
kattesaadavates prantsuskeelsetes kordustriikkides. Seetdttu on kinnistunud véirarusaam, et
Deleuze laenas mistahes-ruumi moéiste Marc Augélt ning see tahendab sama mida mittekoht. Nii
on viidetud isegi kino-raamatuid tutvustavas teoses ,,Deleuze and Cinema” (Bogue 2011: 80).
Viéidrarusaam on sedavord kinnistunud, et nende méistete samavaérsust on vdidetud isegi juhul,
kui autor on teadlik Deleuzei veast ning asjaolust, et moiste autor on Pascal Auger. Maiste autor-
suse kiisimust korvale jattes ning vaid nende maistete sisule keskendudes voib lithidalt 6elda, et
nende samastamine v0i sarnastamine on ekslik; need téhistavad {isna eri asju (vt Galloway 2014:
199).

* Bergson kasutas siiski moistekuju ,,sensomotoorne siisteem” (pr le systéme sensori-moteur).
Seda Bergsoni moistet arendas endale vajalikus suunas edasi psithholoog Jean Piaget laste
arengut puudutavates toodes, nimetades selle ,,sensomotoorseks skeemiks” (un schéma sensori-
moteur). Piaget’ toode kaudu tinapédeval seda moistet peamiselt tuntaksegi. Deleuze kasutab kiill
Piaget-pérast moistekuju, ent ei viita talle ning moiste sisu seletus lahtub Bergsonist.
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toole tahelepanelik taju (la reconnaissance attentive); indiviid enam ei tegutse, vaid
pigem vaatleb ja kuulab timbrust, kogedes afektiivselt puhtmeelelisi, optilisi ja heli-
lisi olukordi (les situations optiques et sonores; Deleuze 2009: 109-122, 2010: 44).
Keskkonda, kus sensomotoorne skeem ei hakka toole ja kus leiab aset optiliste ja
heliliste olukordade kogemine ning organiseerimatu, afektiivne seostamine oma
malestuste ja kujutlustega, nimetabki Deleuze mistahes-ruumiks. Sensomotoorse
skeemi torge voib tekkida pohjusel, et indiviid on sattunud uudsesse ja harjumatusse
keskkonda, samuti mingi vaimse voi psiiiihilise vapustuse tagajdrjel, mille tulemu-
sena muutub varem harilikuna tajutud keskkond mistahes-ruumiks. Deleuze (2009:
109) rohutab, et mistahes-ruum ,.ei ole abstraktne universaal koigil aegadel koigis
kohtades. See on tiiesti ainuline ruum”. Kuna see moiste on Deleuze’il vilja toota-
tud kinoraamatutes, toob ta niiteid peamiselt filmidest. Uks neist on Michelangelo
Antonioni film ,,Pdikesevarjutus” (,,LEclisse”, 1962), milles peategelanna satub véart-
paberiborsi hoonesse, kus aina eksalteeritumaks muutuva ostu-miitigitegevuse sisu
ja mote jddb talle tabamatuks, ent sellega kaasnev karjumine ning Zestikuleerimine
matab ta enda alla ning moéjub raputavalt. Samuti on kogu Antonioni looming enne-
koike tuntud tithjade maastike poolest, mida voib kasitleda mistahes-ruumidena -
naiteks toostusliku tithermaa motiiv filmis ,,Punane korb” (,,I1 deserto rosso”, 1964)
ja korbe motiiv filmides ,,Zabriskie Point” (1970) ja ,,Elukutse: reporter” (,,Profes-
sione: Reporter”, 1975).

Erinevalt organiteta kehast on mistahes-ruum rahvusvaheliselt vordlemisi vihe-
tuntud Deleuze’i moiste. Moningal mééral on seda kasutatud filmiuuringutes, kuid
viljaspool seda valda ilivihe. Kirjanduses on Deleuze (1998) rakendanud seda
Becketti kisitlemisel. Kuid Deleuzei jaoks ei olnud see tiksnes kirjandus- ja kino-
spetsiifiline moiste, vaid fenomen, mis iseloomustas tema kaasaegset (voi lahiaja-
loolist) Euroopa materiaalset tegelikkust ning mis digupoolest peegeldab episte-
moloogilist muutust Kanti-jargses filosoofias:

Sajandite jooksul kreeklastest Kantini toimus filosoofias podre: aja allutamine liku-
misele poorati timber, aeg ei ole enam tavapérase lilkumise moodtevahend, ta ilmneb
aina enam iseendana jaloob paradoksaalseid liikumisi. Aeg on liigestest lahti: Hamleti
sonad tdhendavad, et aeg ei ole enam allutatud liilkumisele, vaid liikumine ajale. Voib
Oelda, et kino on oma vallas ning kiirendatud tingimustes 1dbi teinud sama kogemuse,
sama {mberpodramise. Nondanimetatud klassikalise kino liikumiskujutis andis
sojajirgsel perioodil teed otsesele ajakujutisele. [---] Miks votta poordepunktiks just
Teine maailmasdda? Fakt on, et sdjajargsel perioodil on Euroopas oluliselt sagenenud
niisugused olukorrad, kus me enam ei oska kuidagi reageerida, kohtades, mida me
ei oska kirjeldada. Need on ,,mistahes-ruumid’, mahajdetud, ent asustatud: tithjalt
seisvad laohooned, jadtmaad, linnad, mida parajasti lammutatakse voi ehitatakse
iimber. Ja nendes mistahes-ruumides kerkis esile uus liik karaktereid, kes olid ise-
laadsed mutandid: nad pigem nigid kui tegutsesid, nad olid tunnistajad [seers]. Néi-
teks Rossellini suur triloogia, ,,Euroopa 51 ,,Stromboli’, ,,Saksamaa aastal null”: laps
havitatud linnas, vodramaalasest naine saarel, kodanlasnaine, kes hakkab ,,nigema’,
mis tema timber toimub. Olukorrad voivad olla ekstreemsed voi vastupidi, banaalselt
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igapdevased, voi molemat korraga, ent see, mis laguneb voi vahemalt kaotab oma
positsiooni, on sensomotoorne skeem, mis moodustas vana kino tegevuskujutise. Ja
tdnu sensomotoorsete ithenduste 16dvenemisele on aeg — ,pisut aega tema puhtal
kujul™ - see, mis touseb ekraanil esile. (Deleuze 2010: xi)

Deleuze’il oli kombeks igas oma suuremas kirjatoos vélja to6tada uus moistestik,
mitte tdpsustada raamatust raamatusse sama moistestikku. Seevastu Deleuze’i tildi-
ses motlemisviisis kogu ta karjaari valtel pohimottelisi poordepunkte ei esine (Her-
mann 2009: 731). Nonda on Deleuze’i eri teoste mdistestikud samalaadsed ja moon-
dustega saab neid omavahel vastavusse seada (seda on teinud néiteks DeLanda 2019:
240-274). Ka mistahes-ruumi moistet on ndhtud organiteta kehaga tihtelangevana;
Deleuze’i-uurija Ian Buchanan (2006: 136) on neid lausa siinoniitimsena kisitlenud.
Toepoolest, kui indiviidi sensomotoorne skeem laguneb ja moodustub organiteta
keha, dhmastub piir selle keha ja tema keskkonna - mistahes-ruumi - vahel. Ent
tildjuhul see piir tdiel maéral siiski ei kao, mingi subjektiivsus tuleb sdilitada, vastasel
juhul ongi tulemuseks olukord, mille eest Deleuze ja Guattari (2020: 162) hoiatasid:
organiteta keha asemel on eimillegi keha, puhas enesehévitus, surm. Kui ,,Luhta-
tuleku” minategelane tiritab luhana iiletada luhta, siilib ikkagi see ,,mina’, kes seda
tiritab, ning sdilib isegi siis, kui tiletamine peaks kunagi teoks saama. Niisiis pole
mistahes-ruum ja organiteta keha péris siinoniitimid: mistahes-ruum on organiteta
keha fiiiisiline keskkond, kus organiteta kehaks saamine on tavalisest lihtsam voi mis
on selleks lausa loodud. Katsudes seletada organiteta keha moistet mistahes-ruumi
kontekstis, voib delda, et organiteta keha on indiviid, kelle sensomotoorne skeem on
lagunenud.

Organiteta keha ja mistahes-ruumi saab kasutada teineteist tdiiendavate moiste-
tena siiski vaid teatud piirini. Organiteta keha mdiste peamine eesméark niib ole-
vat moodustada organiseerituse vastand. Sellisena on organiteta keha eesmérk ise-
eneses, millest edasi Deleuze ja Guattari ei soovi minna, ehkki peavad edasiminekut
voimalikuks: ,,[---] tootmise enese tootmises kannatab keha, et on nonda organisee-
ritud, et ta ei ole organiseeritud teisiti voi et ta on iilepea organiseeritud” (Deleuze,
Guattari 2017: 23; minu rohutus — S. V.). Seevastu kino-raamatutes ei vastanduta mis
tahes tiilipi organiseeritusele. Sensomotoorse skeemi lagunemisel mistahes-ruumis
tajutud afektiivsed optilised ja helilised olukorrad on alles alguspunkt, millele on
voimalik ehitada uusi, vigagi keerukalt organiseeritud timbritseva tajumise ja sellele
reageerimise viise — ainult et see organiseerimine ei toimu enam sensomotoorse, vaid
muude skeemide alustel (Deleuze, Guattari 2017: 273-275), mis holmavad tegelikke
ja kujuteldavaid minevikulademeid (Deleuze toob niiteks Alain Resnais’ filmid),
milestuste imber moodustuvaid ajakristalle (Federico Fellini filmid), alternatiivseid
olevikke (Alain Robbe-Grillet’ looming), eri karakterite, neid kehastavate nditlejate,
filmivaatajate ja rezissoori vaatepunktide poéimumist (Jean-Luc Godardi filmid),
madratlematut valjaspoolsust (Pier Paolo Pasolini ja Carl Theodor Dreyeri filmid)
jne (Deleuze 2010: 88-92, 116-125, 131-134, 174-188). Seega aitab organiteta keha

* Viljend on périt Marcel Prousti romaanisarja ,,Kadunud aega otsimas” viimasest osast ,,Taas-
leitud aeg” (Proust 2021: 234).
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moiste mistahes-ruumi selgitada ja tépsustada vaid juhul, kui votta arvesse, et orga-
niteta kehaks saamine ei pruugi olla mistahes-ruumi kontekstis eesmérk iseeneses,
nagu see on raamatutes ,,Anti-Oidipus’, ,Tuhat platood” ja ,,Francis Bacon” (1981),
vaid véib olla pelk potentsiaalne alusseisund, millele on voimalik moodustada keha
uusi, sensomotoorsest skeemist vabasid organiseeritusi. Ent mistahes-ruum siiski
voib olla eesmark iseeneses nagu ka organiteta keha — ning Mehis Heinsaare loo-
mingu tervikus ongi. Mistahes-ruum on Heinsaare absoluutne eesmark; ta ei taha
sealt minna kuskile edasi.

Heinsaare mistahes-ruumid vélis- ja siseilmas

Torkab silma, et organiteta kehaks saamist ja mistahes-ruume leidub rohkem Hein-
saare esseistlikes, mélestuslikes, paevikutekstides ja luuletustes. Fiktsionaalsed novel-
lid ja romaanid on vahest rohkem piihendatud organiseeritud ihamasinate toimimi-
sele. Ulaltoodud kolmest niitest — ,,Luhtatulek”, tekst Meloni ténavast ja ,,Kdhkleja
Bernard” - on vaid viimane fiktsioon. Pdevikutes on mistahes-ruum iiks Heinsaare
kinnismotiive, et mitte delda -ideid. Naiteks kirjeldab Heinsaar oma ihamasinate
kokkujooksmist:

Vahel on nii, et koputa ja mangu voi pool pdeva Pieva ukse taga, poe voi meelita,
palju tahad, kiilmeta nagu kerjus seal — ikka ei lasta sisse. [---]

Olin tdna esimestel tundidel vdsinud seisundis. Hommikut alustasin kohvi ja
Bergsoniga. Kui katsusin siis sel kombel Pdeva uksest sisse triigida, tundsin, et jalg on
teisel pool ust vastas, ei lasta. [---]

Joudes viimaks mere dédrde ja vaadates kaldakive, laineid ja saart silmapiiril, tund-
sin vaid suurt vdsimust, ei muud... Vilsandi saar, tuletorn, meri ja koik muu - see
tditis mind ttlpimusega. (Heinsaar 2022: 21-22)

Seejérel votab minajutustaja nduks saada organiteta kehaks ning koht, mis enne
oli tdiesti harjumuspdrane sensomotoorse organiseerituse koht, muutub mistahes-
ruumiks:

Siis, endast ja koigest tiidinuna, 16in kiega ja otsustasin minna, kuhu jalad viivad,
motlemata enam millelegi. Lasin vésinud jalgadel kanda end piki mereranda, vaata-
sin tiht laidu, kus oli mind, kadakad ja tohutu palju kajakaid [---] - kdik klappis selles
vaates kuidagi akki, koik oli kohal, siin. Ja pérast seda... Iga kadakas, mida vaatasin,
iga pilv [---], lambad, kaugus ja meri kadakate kohal - kdik muutus tihtdkki suur-
suguseks, tantsivaks ja vérelevaks, ihu valdas tohutu kergus. Ja ma sain aru, et Pdev
on mind tagaukse kaudu sisse lasknud. (Heinsaar 2022: 22)

Asja toodud niide, samuti Soomaa luht ja Meloni tinav, nagu ka koik Deleuze’i

filmindited sisaldavad mistahes-ruume, mis on nende teoste maailmades tegeli-
kud, peategelast timbritsevad fiitisilised keskkonnad. Heinsaare loomingus on iildse
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oluline roll fiiiisilistel kohtadel, olgu need siis mistahes-ruumid voi mitte: koiksugu
korterid, majad, pooningud ja keldrid, luhad, rannad, tihnikud, korbed ja mered.
Uhtlasi on Heinsaare sagedane esteetiline vote siseilma, inimese ,,hinge” kujuta-
mine fiiisilise keskkonnana. Tuntud nédide on Heinsaare esimene romaan ,,Artur
Sandmani lugu ehk Teekond iseenda teise otsa” (2005), kus pealkirjas mainitud ,,ise-
ennast” tulebki maista siirreaalsete avarate maastikena, kus peategelane asub rén-
dama. Naiteid voiks tuua veel palju: Endel Lippmaa kiilastamas metsatihnikut oma
paremas ajupoolkeras, Hérra Paul avastamas Teadmatuse Akadeemiat enda seest,
Insener Paavel juhatamas daami enda sees olevasse armastuse eesdue jne. Hein-
saare paevikutes on taolisi sisemaastikke, -koobastikke ja -tubastikke kujutatud ple-
jaadide kaupa. Paeviku pealkirja ,,Labi hingemaastike” tuleb seega moista otsesemas
tahenduses kui harilikult. Uks levinud sisekeskkond, hinge arhitektuurne valjendus,
mida péevikutes ohtralt varieeritakse, on ,inimloss’, mis enamikul juhtudel asub
maa all.

Hingemaastike fiiiisiliste keskkondadena kujutamise tulemus on ,siseilma” ja
tekstis esitatud maailmas viliste, materiaalsete keskkondade segunemine, mis voib
toimuda kahel vastassuunalisel viisil: kas asub sisemaastik domineerima vilis-
maastiku tile voi vélismaastik sisemaastiku tile. Esimesel juhul muudetakse vilised
maastikud sisemaastikeks: aset leiab peategelase valgumine iile kogu ilmamaa. See
tahendab, et isegi paljud keskkonnad, mis denotatiivselt ei ole kujutatud peategelase
sisemaastikuna, on ometi tema siseilma metafoorsed peegeldused. Néiteks jutus-
tuse ,,Ulikond” peategelane, andekas, aga elus halvasti toimetulev kunstnik, satub
Tartu Umarlaua baari tagauksest labiirinti, milles tegutsev deemonlik ritsep on
nous kunstniku naha maha niilgima ja talle uue 6mblema, nii et kunstnik saaks uue
identiteedi: rodmus ja edukas disainer ja pereisa. Vaadelda seda porgulikku labii-
rinti ja sealseid veriseid voitlusi identiteedi pérast peategelase siseheitlustena — see
pole ainuke vdimalus ,,Ulikonda” méista, kuid ilmselt esimesena péhetulev ja tdiesti
moistlik voimalus. Samuti on viélismaastike sisemaastikeks muutmise ndide varases
jutustuses ,,1976” peategelasele kiilla saabuv personifitseerunud Ohhoota meri, kes
oma melanhoolses otsustusvoimetuses peegeldab peategelast ennast (Heinsaar 2001:
125-128).

Nii voib tekkida mulje, et Heinsaare tekstides polegi viljaspoolsust, et tema
protagonistid tegelevad ainult iseendaga. Toepoolest, koik nad on vordlemisi iihe-
sugused {iiksildasevoitu mehed; tema tekstides ei ole eriti palju teisi voi teistsugu-
seid inimesi, voi kui on, siis on nood, nagu naiste puhul juba mainitud, trafaretsed
karakterid (Poldver 2019). Sona iiksindus kordub Heinsaare 66pdevikutes mantrana:
,Uksindus, vaimselt tugeva iiksinduse kasvatamine on nagu aiandus. Vaimu aed”
(Heinsaar 2024: 204) Kuid vilis- ja sisemaastike segunemine voib toimuda, nagu
oeldud, ka teisel, vastassuunalisel viisil, mille kdigus vélismaastikud asuvad domi-
neerima sisemaastike tile. Nditeks novelli ,,Kuusteist vaikuse aastat” kulminatsioo-
nis paiskuvad kortsis viibivast vaikivast peategelasest fiitisiliselt vélja Soomaa ning
Raudna joge timbritsevad maastikud, mis olid temasse kogunenud nende maastike
keskel veedetud aastate jooksul (Heinsaar 2012b: 195). Heinsaare sisemaastikud pole
kunagi vaid allegoorilised abstraktsioonid, need on saanud inspiratsiooni tegelikest
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maastikest ning peegeldavad peategelase iha nende maastike jérele, nii nagu ihaldati
luhaks saada ja Meloni tinavat. Heinsaare toeline viljaspoolsus on fiiiisilistes kesk-
kondades, ning see egost viljapoole litkumine iseloomustab Heinsaare maastikest
just tema mistahes-ruume:

On teatav reaalsuse kokkuleppeline, kommunikatiivhe md6de, mida nimetan tingli-
kult olevikuks ruudus ja milles on tervislikum piisida. Kuid on olemas ka sellest sees-
poolsem, stivatunnetuslikult intensiivne siseilma vilisilm, mida nimetan tinglikult
olevikuks kuubis.

See olevik kuubis on nagu laas, metsik, imeliselt ohtlik laas téis kiskjate haili,
haruldasi orhideid ja sinirastaid, kelle alamliike ei leidu kusagil mujal ja kelle 6rn laul
ajab meeled roomust hulluks. Selle viljaka laane olevikuline eksistents ja ditsemine
moodustub minu kui kuulataja ja olemise tihise toona. See ajalaas eksisteerib siin ja
praegu. See on veel iiks olevik kesk olevikku, veel tiks leib leivas, veel iiks 6hk 6hus.
See on teatav fenomenaalne intensiivsus, kus inimene iseendas viibib alguses iiksi,
siis aga korraga enam mitte sugugi iiksi, vaid koiksusega koos. (Heinsaar 2022: 54)

Seega ei ole pohjust teha peent eristust tegelase hingemaastikes ning tegelasest
viljas olevate mistahes-ruumide vahel. Ent eespool sai korrigeeritud Ian Bucha-
nani véidet, mille kohaselt organiteta keha on samatahenduslik mistahes-ruumiga:
vditsin, et organiteta keha on teatav tajumise ja toimimise viis, mistahes-ruum selle
taju- ja toimeviisi keskkond, milj66. Aga kui nii indiviid kui ka miljo6 asuvad iihes
kohas: selle indiviidi ,,sees”, kuskil ,,inimlossis” — kas ei ole see siis organiteta keha ja
mistahes-ruumi tihtelangemise erandlik nédide? Ei ole. Kui mistahes-ruum paiguta-
takse tekstis peategelase ,siseilma’, ,,hinge”, ,pahe” vms, muundub too peategelane
samal hetkel viikseks mehikeseks, et saada organiteta kehaks seal iseenda siseilmas,
jatkates peategelaseks olemist samal viisil kui tekstides, mille tegevuspaik on ,vilis-
ilmas” Ka koigil neil 16putuil sisemaastikel ja inimlossi tubastikes randajal on sen-
somotoorne skeem, mis iihel hetkel v6ib hakata lagunema. Piir indiviidi ja miljoo
vahel jadb kehtima:

Sa oled keegi. Su seesmuses moodustub mingi kogum omadusi. Saatus, iseloomu-
omadused, aeg, kuhu siinnid, see moodustab mingi mustri. [---] NAED {ihest otsast,
et koik on stabiilne, kindel. Aga EI NAE, et teisest otsast, alt, kdik juba omakorda
hajub, dhmastub, pudeneb koost nagu augustikuine riinkpilv. Vundament kiill justkui
on, aga seesmus - sisetoad, keldrid, po6ningud, sahvrid, koridoriaistingud - vaheta-
vad aina vormi, muutuvad hajusaiks, kombatamatuiks, viirastuslikeks, votavad uue
ja ehmatava kuju.

Pea meeles, et sa oled kohal ja eneses ainult kusagil vahepeal: see on nagu seis-
mine stepirohus kahe asula vahel - tileminekuseisund ihest asulast teise. Olla kohal
sealsamas rohtmaal, puutumata kiilge mitte tihelegi sajaprotsendilisele tundele (6nn,
armastus, iiksindus, kodu). See on hdljuja tunne. Selle tunde nimi on poolelioleku
kohalolek. (Heinsaar 2022: 29)
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Avatud ja suletud mistahes-ruumid

Deleuze ja Guattari eristasid organiteta tdiskeha ja organiteta tithikeha. Kui tithikeha
on iilalkirjeldatud ,,eimillegi keha”, enesehdvituse keha, narkosoltlase organiteta keha
(Deleuze, Guattari 2020: 160, 162), siis tdiskeha on produktiivne organiteta keha,
kes suudab end siilitada, tthenduda konsistentsusviljaga (Deleuze, Guattari 2020:
157-158). Organiteta tdiskeha toidab vaimu; see voimaldab leida uusi loomingulisi
lahendusi ja viljapadse mis tahes elualal organiseerunud maailmas, kuhu organi-
teta keha peab tahes-tahtmata varem voi hiljem tagasi poorduma. Analoogselt tdis
ja tiihjadest mistahes-ruumidest rddkida ei saa, sest tiithi mistahes-ruum tdhendab
midagi muud: see on Deleuze’i jargi lihtsalt seda tiilipi mistahes-ruum, mis on
tithi maastik, niiteks Antonioni ,,Punases korbes”, vastandina katkenud ithenduste
mistahes-ruumile, mis voib olla vigagi olendeid, asju ja stindmusi téis faiisilises
ruumis, nagu borsi kauplemissaal Antonioni ,Pdikesevarjutuses” (Deleuze 2009:
119-120). Kuivord organiteta tdiskeha iseloomustas thendus konsistentsusvaljaga
ning tithikeha eraldatus sellest, voiks analoogia pohjal koneleda avatud ja suletud
mistahes-ruumidest — ka avatud mistahes-ruum on konsistentsusvilja osa, ja sule-
tud mistahes-ruum ei ole.

Heinsaar nimetab avatud mistahes-ruumi mitmesuguste nimedega: Ime (Hein-
saar 2022: 47-48, 86), muutumise ime (2022: 93, 99), olevik kuubis (2022: 54),
poolelioleku kohalolek (2022: 29), okeaaniline olevik ja okeaaniline vaikus (2024:
172), olevikuline olemine (2024: 183), autentne olemine siin ja praegu (2024: 129),
toelise tundmuse vilu (2024: 34, 43), Isikliku Jou seisund (2024: 172), kohalolu,
miski (2022: 79-80, 2024: 36, 43). Pievikutes piiiidleb ta nende poole labivalt. See-
vastu leidub tema loomingus suletud mistahes-ruume:

Jargnevatel aastatel hakkas A. hinges arenema lageraba - suur, 60tsuva pinnasega
maa-ala harvade igerike mindidega, sookailudega, johvikatega, kus suuremat elu
pole... Vaid kummaliselt holjuvad mélestused laugaste kohal, mis meelitavad virva-
tuledena ligi rabasse eksinut, eksitavad uttu, narrivad teda, kuni kukutavad vette.
A ise on see eksinu. Pdevade viisi voib ta holjuda vaikse uppujana laukais, musttume-
date ahvenate, konnade, veealuste ojade vahel, kahepaiksena, pungsilmsena piisida
sooja, pruunkollase vee all. (Heinsaar 2022: 99)

Kirjanik teeb vahet avatud ja suletud mistahes-ruumidel:

Piisab monetunnisest dhtuse linnaga kaasa minemisest, viietunnisest istumisest
kortsis voi ruletilaua taga, kui juba kaobki mu jouline, selgeltnidgev tajumus, paat
ldheb hingejoel kummuli ja ma leian end sumpamas vihese pinnaseveega siigavas
joemudas. Tundub, et seal meeldib mulle miskiparast rohkem kui mégedes voi koiel
voi pdikeselisel tasandikul kdimine. Voib-olla seepdrast, et joemudas sumbates pole
rohkem kuhugi langeda, ei pea kartma korgust, ei teki n66ri mo6da oru kohal kdn-
dimise peapdoritust.
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Rithin joemudas edasi [---] Onneks paistab teise pieva dhtul eespool iiks kiila.
[---] Sompus ja soe, ilma péikeseta ilm on seal. Inimesed kiivad ringi hallides tirpi-
des, vegeteerivad ja timisevad vaikselt. (Heinsaar 2022: 109)

Mehis Heinsaare mistahes-ruumide thiskonnakriitiline
potentsiaal

Kirjutasin alaosas ,,Heinsaare mistahes-ruumid vilis- ja siseilmas’, et ehkki Heinsaar
tegeleb lakkamatult oma hingemaastikega ja piitidleb tiksinduse poole, ei saa Gelda,
et tema looming on jadgitult enesekeskne: Heinsaare viljaspoolsus, tema filosoofi-
lises mottes Teine seisneb teda timbritsevates fiiiisilistes keskkondades. Kas sellest
peaks jareldama, et teine inimene voi inimgrupp temasse ei puutu?

Juba alates Heinsaare esimestest juttudest, mis ilmusid jutukogus ,Vanameeste
néppaja’;, voib tema loomingu pohjal visandada kaks teineteisele vastanduvat elu-
viisi. Uhte iseloomustab kodanlik perekonnaelu, mis on visitav ja igav, ning vasaku,
ratsionaalse ajupoolkera domineerimine, tldiselt ka linn, linnaelu. Teise eluviisi
juurde kuulub tiksindus, intensiivne tegelemine loominguga, parema ajupoolkera
domineerimine, teadvustamatus, rindamine, maade ja paikade avastamine, loodus
ja maakohad. Ka naistegelased eristuvad teravalt, kuuludes kas praktilise argipdeva
voi stiihilise ja loova elu juurde - viimasel juhul on naine inspireeriv loodusjoud,
klassikaline muusa. Nende kahe eluviisi vastuolu on Heinsaarel intensiivne ja lepita-
matu, ta kogu aeg rahutult tegeleb sellega, aga vastuolu olemus ei muutu, see ei arene
edasi, sest Heinsaare loomingus ei ole ruumi kompromissideks, siinteesideks ega
voimaluseks eluviise hoopis teistel alustel kujundada, visandada voi eristada. See-
juures torkab silma, et Heinsaar ei ole vdikekodanliku pereelu vastane, ta ei leia, et
see oleks vaar. Ta isegi imetleb seda. Lihtsalt ta on otsustanud, et see ei ole tema jaoks,
ehkki ta poordub selle kiisimuse juurde lakkamatult tagasi.

Niisiis on Heinsaar pigem viikekodanliku perekonna(elu) suhtes kriitiline, ehkki
see kriitika on ambivalentne ega ole nii sirgjooneline kui naiteks Uku Masingul. Aga
ei saa Oelda, et tihiskondlik tasand Heinsaare kriitilises hoiakus puudub. 2009. aastal
pidas Heinsaar loengu, kus ta meenutas oma elu 1990. aastate Tartus enne tuntud
kirjanikuks saamist. Ta kirjeldas oma soprade kortereid, kus valitseb teistsugune,
~miitoloogiline” aeg. See aeg on vaenujalal iimbritseva tavapdrase ajaga, mis ,,voolab
histi intensiivselt ja riindavalt. Aeg kutsub vilja. Ta on véljakutsuv aeg. Iga paev tuleb
olla vormis, tuba peab olema korras. Iga pdev sa pead olema valmis lahinguks. [---]
Supilinlasena voin seda nimetada nditeks Tallinna ajaks voi kapitalistlikuks ajaks.”
(Heinsaar 2011b: 21-22) Tulles tagasi Heinsaare kahe eluviisi juurde: kehtiva {ihis-
kondliku korra, milleks on kapitalism, v6ib tisna kohklematult sobitada esimese elu-
viisiga, kus on ees ootamas vasak ajupoolkera, hall argipéev ja vdikekodanlik pereelu,
millega Heinsaar oma loomingus heitleb.

Heinsaart on edukalt voimalik ithiskonnakriitilises votmes lugeda, ning nagu
artikli alguses viidatud, on seda ka tehtud (nt Vaher 2012). Vaheri (2012: 79) pohjaliku
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artikli kohaselt massab Heinsaar ,,[{i]sna tiitipilise romantikuna [---] tehnoloogilise
progressi, edurallis kiirenenud aja ja infotihiskonna vastu”

Kuidas on selle mdssuga seotud Deleuze’i mistahes-ruumid? Kas ei tdhenda
mistahes-ruumide otsimine ja leidmine endiselt pigem jarjekordset viisi viljeleda
eskapismi, pogeneda progressi, kapitalismi ja viikekodanluse eest? Deleuze nii ei
arva, ta peab mistahes-ruumis viibimist emantsipeerivaks kogemuseks nii indivi-
duaalsel kui ka tihiskondlikul tasandil. Ta vaidleb vastu marxistlikele filmiuurijatele,
kes kritiseerisid eelnimetatud Itaalia neorealistlikke ja Prantsuse uue laine filme, kus
tegelaste sensomotoorne skeem laguneb, selle eest, et need filmid ithes peategelas-
tega on ,,passiivsed, negatiivsed, kodanlikud, neurootilised ja marginaalsed”. Selle
asemel et midagi olukorra parandamiseks teha, midagi muuta, on need karakterid
marxistlike kriitikute sonul andunud ,,segastele nagemustele”. (Deleuze 2010: 18-19)
Deleuze leiab, et just sensomotoorsete tthenduste norkus on suuteline vallandama
tohutud joud, mis toovad kaasa etableerunud struktuuride lagunemise. Néiteks on
Jacques Rivette'i filmi ,,Pont du Nord” iihel peategelasel oraakellik, mutantlik voime
tunda tdnaval dra maailma orjastada tahtva salaorganisatsiooni litkkmeid. Taoline uus
karakteritiitip saab voimalikuks, ,kuna see, mis nendega juhtub, ei kuulu neile ja
ainult osaliselt huvitab neid” (Deleuze 2010: 19). Niisiis pole mistahes-ruum sugugi
negatiivne ega soovimatu iimbrus: see on ruum, kust saab vorsuda uus, repressiivsest
sensomotoorsest skeemist vaba maailmataju.

Heinsaare novellis ,,Idioodi elu” on edukal koogikappide disaineril Vello Linnul
tema véhestel vabadel hetkedel veider salaharrastus:

Rutakal sammul, silmis isemoodi sdra, kiirustas Vello Lind neil tundidel pooljoostes
bussijaama, istus monele maakonnaliinile ja soitis kiimmekond kilomeetrit linnast
vilja Kdrknasse, Korvekiilla voi Aksi, kuid veel sagedamini Tabivere rohtukasva-
nud priigiméele. Seal vallandas ta endas koik tagasihoitu. Vaikse naudinguga asus
mees uudistama minemavisatud radiaatoreid, tritkraudu ja vanu ajakirju, sirutas end
hallitanud kaltsude vahel ménuga vilja, vaatas, kuis rott tirib rimpsu oma urgu, ja
rookis vareste kraaksumisele ennastunustavalt kaasa. Kui aega nii palju ei olnud, lep-
pis Vello ka sellega, et sai pooleks tunniks varjuda mone kesklinna maja hdmarasse
koridori, uurida seal kidgaral maas mosaiikkividest laotud porandamustrit, lugeda
postkastidelt vooraid nimesid voi vaadata ldbi tolmuste pooninguakende eikuhugi.
[~

Sédraselt retkelt naases Vello Lind alati heatujulisena [---] 66 saabudes istus aga
toolaua taha, asudes projekteerima hoopis teistsugust, alles kusagil kaugemas tule-
vikus kasutusele tulevat mooblit. Nois kiiruga valmis visandatud toolides, laudades
ja kappides oli midagi nii suurejoonelist ja uut, midagi nii kummalist, et mees nood
joonised peale valmimist kohe stigavale sahtlipohja peitis, justkui kartes kellegi kurja
silma. (Heinsaar 2013: 138, 140)

Ent miski ei takistanuks toolide, laudade ja kappide asemel Vello Linnul visan-
dada midagi muud, niiteks uue poliitilise litkumise programmi. ,,Miski ei ole tava-

line. Miski ei ole igapdevane.” (Heinsaar 2022: 72)
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Kéesolevat artiklit lugedes voiks organiteta kehaks saamist esmapilgul pidada ise-
aralikuks kehalis-vaimseks kogemuseks, mis on iseloomulik just Heinsaare tegelas-
kujudele ja mis kaasaegses tithiskonnas erilisi resonantse ei tekita. Ka Heinsaar (2024:
172) ise arvab, et okeaanilist vaikust oskavad kuulatada ,budistlikud ja kristlikud
erakmungad, tiksildased merehundid, joogid ja miistikud” Voib ent tidheldada, et
organiteta kehaks saamine mistahes-ruumides on ka Heinsaare kaasaegsete kunst-
nike ja kirjanike hulgas moningal maéral levinud. Tartus aastatel 2006-2011 tegut-
senud kunsti- ja kirjandusrithmituse eksp lilkmed Erkki Luuk, c: (Tanel Rander)
ja Martiini tegelesid nditeks samuti mistahes-ruumide otsimisega oma mastaapse
»lammedd™ projekti raames. Nemadki nimetasid — mitte just {ileliia tosiselt - oma
projekti religiooniks (Vabar 2025a). Samuti on mistahes-ruumide otsimisena kir-
jeldatavad mitmed praktikad Valdur Mikita raamatutes ,,Metsik lingvistika” (2008),
»Lingvistiline mets” (2013) ja muudes teostes (Vabar 2025b). Mistahes-ruumide
leidmine ja loomine paistab seega tdnapdeva vaimuga mingil kombel kokku kolavat.
Millisel kombel, vajaks ldhemat uurimist.

Kokkuvote

Mehis Heinsaare loomingu korduv kérvutamine Gilles Deleuze’i filosoofiaga nii
Heinsaare enda kui ka mone tema kriitiku poolt nditab, et see vordlemine pole
lihtsalt spekulatiivne motteharjutus, ning annab tunnistust motte- ja tajumustrite
stigavast sugulusest. See sugulus voimaldab luua vastukaalu narratiivile, mis on kin-
nistunud domineeriva Heinsaare-kuvandina ja mille kohaselt pakub Heinsaar oma
loominguga hubase, muinasjutulise ja pisut vanaaegse alternatiivse reaalsuse halli,
hiliskapitalistliku, viikekodanliku argipdeva korvale. Deleuzeli ja Guattari raama-
tust ,,Kafka” tuntud ihamasinate mdiste voimaldab vaadata Heinsaare protagoniste
marksa diinaamilisematena ja tdnapdevaga haakuvatena. Kuid tihti leiavad Hein-
saare tegelased — nii kogemata kui ka sihilikult - end olukordadest, kus ihamasinad
ldhevad sel mairal katki, et tegelaste sensomotoorne skeem laguneb. Niisugune
olukord niib eriti ,,Odpievikute” valguses olevat Heinsaare jaoks keskse tihtsusega.
Kéesolev artikkel nditas, et sellist olukorda saab kirjeldada Deleuze’i (ning Antonin
Artaud’) moistet kasutades organiteta kehana.

Heinsaare jaoks on isedranis olulised fiitisilised keskkonnad, kus leiab aset
sensomotoorse skeemi lagunemine: Deleuze nimetab neid keskkondi mistahes-
ruumideks. Seejuures ei ole Heinsaarel erilist vahet, kas mistahes-ruumid asuvad
tekstimaailmas peategelasest viljaspool, fiitisilises keskkonnas, voi tema sees -
»hingemaastikes”. Heinsaare tekstides leiab aset fiiiisiliste keskkondade ja siseilmade
segunemine, mis tombab endaga kaasa ka mistahes-ruumid. Organiteta tdiskehade
ja tithikehadega analoogselt voib eristada avatud mistahes-ruume, mis on vaimu
toitvad, inspireerivad seisundid, ning suletud mistahes-ruume, kus valitsevad

¢ ,Tamme66” holmas mitmeid nditusi, performanseid ja hiappeninge, ent tagantjérele on vahest
koige parem sissevaade sellesse projekti Luugi ja c: raamat ,Tamme66” (2012). Vt ka Linda-Mari
Vili (2013) arvustust sellele teosele.

KEEL JA KIRJANDUS 7/LXVII1/2025 581



VABAR

depressioon, niirimeelsus ja letargia. Indiviidide igapdevast toimimist suunavat
sensomotoorset skeemi valitseb olulisel médral ithiskondlik nivelleeriv repressiiv-
aparaat: avatud mistahes-ruumide leidmine ja loomine véimaldab mairgata sellest
vdljapddse ning astuda sellele aparaadile vastu.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt PRG636 ,Eesti
siirdekultuuri arengumustrid (1986-1998)". Tanan oma doktoritéd juhendajaid, kes
k&esolevat artiklit retsenseerisid jo kommenteerisid: professor Virve Sarapikku ja kaas-
professor Jaak Tombergi, samuti Ott Puumeistrit ja Anti Saart télkealaste konsultat-
sioonide eest ning Juri Lippingut mistahes-ruumi mdiste juurde juhatamise eest.
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The any-spaces-whatever of Mehis Heinsaar: A longing for
the field of authentic feeling and its critical potential

Keywords: Gilles Deleuze, any-space-whatever, body without organs, Mehis Heinsaarr,
contemporary Estonian literature

The works of Mehis Heinsaar have seldom been examined through the philosophi-
cal or theoretical frameworks prevalent in Western humanities and social sciences.
One notable exception is the philosophy of Gilles Deleuze, for whom Heinsaar
seems to have a particular affinity: Deleuze’s ideas have been repeatedly employed
in interpreting Heinsaar’s works, and the author himself has expressed interest in
them. However, previous engagements with Deleuzes philosophy have primarily
drawn on the concepts of desiring-machines and rhizomes, as introduced in Kafka
by Deleuze and Guattari — concepts that are well suited to analyzing only one aspect
of Heinsaar’s writing. This article instead turns to the concept of the any-space-what-
ever, developed in Deleuze’s books Cinema 1 and Cinema 2, to extend the analysis
of Heinsaar’s work beyond the point at which the desiring-machines described in
Kafka break down and the individual’s sensorimotor schema begins to disintegrate.
It emerges that any-spaces-whatever are strikingly prevalent in Heinsaar’s writing;
indeed, one could argue that a significant portion of his literary output is oriented
towards discovering and creating such spaces.
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