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Olemise filosoofia 
ridade vahel

Triin Soomets. Kerge kogu jõust. Tallinn: 
Tuum, 2024. 54 lk.

Я, носящий весь земной шар
На мизинце правой руки...

(Velimir Hlebnikov, „Sõda hiirelõksus”)1

Kui vaadata videot, milles Triin Soomets 
loeb luuletust oma uuest kogust,2 võib oma 
silmaga näha, et ta teeb seda hämmastavalt 
kergelt, ent samal ajal kogu jõust. Selline 
paradoksaalne kahesus läbib Soometsa 
luulekogu tervikuna. 

Martin Heidegger on kirjutanud ole-
mise (sks Sein) ja oleva (Seiende) erinevu-
sest. Olemine on maailma varjatud alus-
põhi, tänu millele kõik olemas on, kuid 
mis ise libiseb otsesest tajust alati eemale. 
Olev on lugematud üksikasjad, mis läh-
tuvad küll olemisest, kuid varjavad selle 
igapäevaelus enda taha. Heidegger rõhu-
tas teostes „Kunstiteose algupära” („Der 
Ursprung des Kunstwerkes”, 1935–1936, 
e k 2002) ja „Kiri humanismi üle” („Brief 
über den Humanismus”, 1946–1947), et 
inimene pole oleva isand, vaid olemise 
karjane (der Hirt des Seins), kes on suu-
teline kuulma olemise häält ning panema 
selle kõlama inimkeeles. Soometsa luule 
käsitleb inimese ja olemise naabrust – juba 
esimese osa pealkiri „Sõna on asja juures” 
viitab sellele. Tema tekstid kasvavad välja 

1 „Mina, kes kannab kogu maakera / parema 
käe väikesel sõrmel...” (minu tõlge – M. T.)
2 Triin Soomets: luuletus on tihti targem kui 
selle autor. https://kultuur.err.ee/1609633748/
triin-soomets-luuletus-on-tihti-targem-kui-
selle-autor

(asjatust) püüdlusest hoida olemist kinni 
ja väljendada seda sõnades: „olemise klot-
sid kolisevad / olemise alus / voolab käest 
// püsid pinnal / kerge / kogu jõust” (lk 17). 

Mainitud ontoloogiline vastandus ilm-
neb juba kogu avaluuletuses (lk 7): ole-
mine vastandatakse sellistele oleva oma-
dustele (heideggerlikus mõttes) nagu kirg, 
teadmine ja elamine, mis „ei vii kuhugi”. 
Samas viib „olemine kuhugi” paradoksaal-
sel moel: „[sind] ei ole sealsamas kus enne”. 
Teisisõnu, ainult olemisega kokku puu-
tudes suudab inimene väljuda igapäevase 
olemasolu raamidest. Soometsa lüüriline 
mina paikneb just sellisel piirialal: ta otsib 
teed, kuidas astuda välja „oleva” piiridest. 

Olla „olemise karjane” pole sugugi 
kerge. Teoses „Olemine ja aeg” („Sein und 
Zeit”, 1927) märkis Heidegger, et argielus 
kaldub inimene „langema” (verfallen) 
tühisesse olemasollu, sulanduma asjade 
ja argitoimetuste maailma. Sellest räägib 
Soometsa luuletus „Oleva ase” (lk 15), mis 
on tema kogu üks olulisemaid tekste:

oleva ookeanis
saan olemisele pihta
olemine läheb põhja

põhjas ei ole kala
kord sai kingiks jala
ikka ei käi jala
nyyd sai olemise
ikka ei ole

teadusliku meetodi
kunstilise yldistusjõu
filosoofilise hõlmavuse
feministliku eneserefleksiooni
suhrawardiliku valgusega
pyyan pimedast põhjast
kala mida ei ole
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olemine viskleb
oleva asemel

Olemisest olevasse langemine toimub 
sukeldumise metafoori kaudu: olemine 
läheb põhja „oleva ookeanis”. Põhjast ei 
õnnestu midagi leida: libisevat olemist 
võrreldakse kalaga, mis kujundlikult seos-
tub millegi tabamatu ja salapärasega. Kala 
püüdmine tähendaks lähenemist varjatud 
olemusele. Siin aga kala polegi: kõik kat-
sed tõmmata see pimedast põhjast välja, 
olgu relvastatud feministliku enesepeegel-
duse või valgustatud iidse pärsia müstiku 
Suhrawardi valgusega, on asjatud. Olemist 
ei saa püüda ratsionaalse, teadusliku, kuns-
tilise ega filosoofilise mõtlemise võrku. 
Nagu kala libiseb see harjumuspärastest 
mõtlemiskategooriatest välja ja üritab pei-
tuda kindlakujuliste märgiliste ja loogiliste 
struktuuride taha. 

Soometsale iseloomulik paradoks on 
kooskõlas tema luulekogu pealkirjaga: just 
kinni püüdmatult kogu jõust olemine visk-
leb oleva asemel. Kuigi olemine on hukule 
määratud nagu kaldale visatud kala, püüab 
Soomets haarata äkilist ja seetõttu kerget 
olemisega kohtumist. Nii väljendub raa-
matu keskne filosoofia: olemist pole või-
malik sulgeda valmis vormi, seda ei saa 
tabada. Küll aga on võimalik sellega kokku 
põrgata neis pausides, sõnadevahelistes 
„pragudes”, pinges ja dünaamikas, mida 
loovad rõhutatult lihtsatest ja sageli kordu-
vatest sõnadest koosnevad luuletused.

Soometsa poeetiline maailm on täide-
tud ärevusega inimese hajusa olemasolu 
pärast. Poeedi ülesanne on maailm uuesti 
kokku panna, kui mitte asjade, siis vähe-
malt sõnade tasandil, millega nendest asja-
dest rääkida. Soometsa lüüriline mina teeb 
omalaadse eksperimendi: „iga päev eemal-
dan korraks tähenduse kõigelt, mida näen 
ja tean / hoian seda jõuga eemal / [---] kuni 
jõuan tähenduseta tähenduseni” (lk 16). 
Just sel hetkel muutub poeet vabaks – taas 

paradoksaalselt, oksüümoroni „tähendu-
seta tähendus” vaimus. Hämmeldunud 
küsimusele „miks?” leidub vastus: „mul 
on lihtsalt selline töö”, mida võib pidada 
osaliselt irooniliseks.

Luuletaja töö on õigesti valida ja panna 
kokku sõnu. Kui liikuda filosoofilistelt 
üldistustelt poeetika tasandile, siis „tähen-
duse eemaldamine” pole midagi muud kui 
sõnade vabastamine nende automaatsest 
tajumisest. Poeetiline looming on maailma 
loomine, kus sõnad vabanevad ajutiselt 
juurdunud tähendustest, lendavad poeedi 
tahtel ja laskuvad nagu liblikad (leegile?):3 
„ei tea, kas igayks sinna, kus oli / või len-
dab mõni ringi, mujale” (lk 16). Poeetiliste 
vahenditega kirjeldatakse siin protsessi, 
mida Viktor Šklovski (ja tema järel teised 
vene formalistid) nimetas kummastuseks 
ning tšehhi strukturalist Jan Mukařovský 
veidi hiljem ja mõningate kohandustega 
aktualiseerimiseks.

Aktualiseerimine tähendab mõne 
kunstilise struktuuri elemendi esiletõst-
mist, mille tõttu heli, sõna või süntaktilist 
konstruktsiooni kogetakse uuesti looduna, 
värske ja teravana.4 Niimoodi toob poeeti-
line kõne esile keele varjatud võimalused: 
see, mis argisuhtluses jääb märkamatuks, 
aktualiseerub luules ja saab esteetilise 
kogemuse allikaks. Lugeja (sõnumi adres-
saat) hakkab märkama sõnu, nende struk-
tuuri, ootamatuid kooslusi – selle asemel et 

3 Toon siin esile tõenäoliselt Soometsa loomin-
gule mitte olulise, kuid tüpoloogiliselt tähen-
dusliku paralleeli Jossif Brodski VIII „Rooma 
eleegiast”, milles poeetilise loomingu protsess 
on kirjeldatud sarnaselt: „Võbele, küünla-
leek, tühja lehe kohal, / värise, paindudes 
süsihappegaasi väljahingamise käes, / järgne 
– lähenemata! – tähtede jadale, / mis seisavad 
järjekorras tähenduse järele” (И. Бродский, 
Сочинения Иосифа Бродского [в четырех 
томах]. Санкт-Петербург: Пушкинский 
фонд, 1994, kd 3, lk 46; minu tõlge – M. T.).
4 J. Mukařovský, Jazyk spisovný a jazyk 
básnický. – Spisovná čeština a jazyková kultu-
ra. Praha: Melantřich, 1932, lk 123–156.
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otsida neist etteantud tähendust. Soometsa 
luules seisneb aktualiseerimine foneetili-
ses mängus, kordustes ja neist tulenevates 
paradoksides. Luuletus leheküljel 9 näib 
vaid esmapilgul olevat lihtsate (vahel kum-
maliste) väidete kogum: 

otsus langeb
tõde tõuseb
hea on ylal
halb on all
alatu yllas
yllatub kyll
all on alal
ylal yll
yleval olles
allakäik alles:
tõuse ja sära
siis sure ära.

Kaks esimest rida on korduvad sün-
taktilised konstruktsioonid: alus + öeldis, 
kusjuures need öeldised on antonüümid. 
Kuigi tekst areneb edasi antonüümsete 
paaride jadana, muutub selle sisemine 
korraldus järk-järgult keerukamaks: hea 
ja halva paiknemine pole ainult sõnades 
välja öeldud, vaid ka semiootilises mõt-
tes ikooniliselt demonstreeritud. Seejärel 
tulevad mängu foneetilised kordused, 
mis suubuvad üksteisesse ning võtavad 
tähelepanu ära nii teksti sisult kui ka selle 
ridadeks jagamiselt: all ~ alatu, yllas ~ ylla-
tub, kyll ~ all, alal ~ ylal, yll ~ yleval. Need 
alliteratsioonid loovad voolava luulekoe, 
kus kordus ei rõhuta niivõrd erinevusi, 
kuivõrd loob vastandite õrna võnkumise 
efekti. Ja kui lugeja on jõudnud harjuda 
alliteratsioonidega, asenduvad need vii-
mases neljas reas lõppriimidega. Sellest 
tihedast struktuurist kumab läbi filosoofi-
line dünaamika: tõus ja langus, hea ja halb, 
õilsus ja alatus, säramine ja surm – kõik 
on omavahel põimunud. Seega on lühike 

poeetiline tekst täidetud eri liiki korduste 
ja vastandustega kõikidel tasanditel, fonee-
tikast süntaksini, mis sujuvalt üksteiseks 
üle minnes loovad pingestatud tähendus-
välja. Argisuhtluse keel on üleküllastatud 
eri sõnade kasutamisest, samal ajal kui 
Soometsa poeetiline keel, tänu aktuali-
seerimisele, ilmutab peenust, liikuvust ja 
paradoksaalsust – isegi minimaalse kordu-
vate sõnade ja konstruktsioonide komp-
lektiga töötades. 

Toon veel ühe näite, milles puuduvad 
leksikaalsed kordused, kuid mis süntakti-
lisel tasandil koosneb ühe ja sama konst-
ruktsiooni – tegusõna + tegevuse lõpe-
tatust väljendav ära – kordusest: „teed 
ära / saadad ära / saad ära // paned ära / 
võtad ära / tuled ära // annad ära / jätad 
ära / ajad ära // elad ära / sured ära” (lk 13). 
Monotoonne loetlev rütm näitab, kuidas 
elu koosneb tegevuste jadast, millest iga-
üks paratamatult lõpeb ja viib vältimatu 
surmani. Just selline korrastatud korduvus 
aktualiseerib tähendusvälja: lugeja hakkab 
tajuma, kuidas aeg liigub vääramatult lõpu 
poole. Kordused muudavad esmapilgul 
lihtlabase teate filosoofiliseks aruteluks: 
üks asi on öelda argikõnes „elas-elas ja siis 
suri”, hoopis teine rajada sellele poeetiline 
konstruktsioon. Just nii ületab keel puhtalt 
kommunikatiivse funktsiooni ja filosoofi-
line sisu osutub poeetilisest vormist lahu-
tamatuks.

Nagu näha, on Soometsa hiljutised 
filosoofiaõpingud Tallinna Ülikoolis jät-
nud jälje. Kordus kui tema luuleraamatu 
keskne võte võimaldab näha ühtsuses 
mitmekesisust: „olen siin külas / olen siin 
kodus / yhtviisi imelik / olen siin kohal / 
olen siin teel / yhtviisi imelik” ja nii edasi 
(lk 14). Anafooriline konstruktsioon, mil-
les loetletakse kaks vastandlikku seisundit, 
on kinnitatud refrääniga. Ent kordused 
võivad sisu seisukohalt olla veelgi ühe-
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taolisemad (minimalistlikumad). Selle 
näitlikustamiseks toon tuntud ingliskeelse 
limeriku:5 

There was once a lady of Spain,
Who said: “Let’s do it again,
And again, and again,
And again, and again,
And again, and again, and again”.

Selles tekstis taandub kõik lõpmatule 
„jälle” ütlemisele: esimesed kaks rida loo-
vad situatsiooni, ülejäänud kolm koosne-
vad peaaegu täielikult ühe ja sama sõna 
(again) kordamisest. Limeriku süžee on 
lihtne ja selge, ent oluline on, et korduste 
hulk läheb siin üle sisuliseks tähenduseks: 
seksi ei nimetata otsesõnu (kui, siis ehk 
ainult rütmilisuse ja soovitud korduste 
kaudu), ent ei jää kahtlust, et tekstis on 
juttu Hispaania daami tormilisest sek-
suaalsest himust. Näiliselt äärmiselt lihtsa 
vormi tagant6 hakkab kumama keerukas ja 
sügav sisu.

See korduse kvintessents valgustab olu-
list põhimõtet: poeetilist teksti ei korral-
data sõnumite lineaarse edastamise kaudu, 
vaid korduvate elementide süsteemina, 
mille vahel tekivad ekvivalentsuse ja/või 
kontrasti suhted, mis poeetilises tekstis ei 
satu vastuollu, vaid võivad üksteist täien-
dada. Igal kordusel on topeltfunktsioon: 
ühelt poolt kinnitab see lugeja ootusi, 
teisalt hälbib neist, tuues sisse uudsuse. 
Teisisõnu, kordus loob pinge äratuntava ja 
ootamatu vahel.7 Paradoks seisneb selles, 

5 Vt A. Zholkovsky, Themes and Texts: 
Toward a Poetics of Expressiveness. Ithaca–
London: Cornell University Press, 1984, 
lk 220.
6 Nagu teravmeelselt on märkinud Aleksandr 
Žolkovski: Hispaania daam on tekstis välja-
mõeldis, sõna again kordus on aga vaieldama-
tu fakt (A. Zholkovsky, Themes and Texts: 
Toward a Poetics of Expressiveness, lk 220).
7 Juri Lotman on kirjutanud, et „lihtne sõna 
kordamine mitu korda muudab selle ise

et korduste range korrapära loob tähen-
duse ammendamatuse tunde: mida selge-
malt tuleb tekstis esile korduste süsteem, 
seda enam lisandub igal uuel lugemisel 
tähendusnüansse. Soometsa kogu eel-
dab tähelepanelikku ülelugemist. Kordus 
kui poeetiline võte annab tekstile võime 
ühtaegu hoida alal vana ja sünnitada uut 
tähendust.8

Algriimid loovad Soometsa luuletustes 
helilise mustri, paralleelsed süntaktilised 
konstruktsioonid kujundavad isegi vaba-
värsis erilise intonatsioonilise ja rütmilise 
korra. Seejuures ei piirdu poeesia kunagi 
pelga mehhaanilise kordamisega: igas kor-
duses peitub variatiivsus ja semantiline 
sügavus. Juba refräänid, mida Soomets 
aeg-ajalt kasutab,9 võimendavad tähen-
duse variatiivsust. Ent veelgi huvitavam on 
luuletaja töö kinnisvormi kõigutamisega 
(lk 35): 

hääl pysib vaikusel
valgus pimedusel
yks pysib kõiksusel
vastus kysimusel

endaga ebavõrdseks” (Ю. Лотман, Струк-
тура художественного текста. Москва: 
Искусство, 1970, lk 40–41), hiljem aga iseloo-
mustas ta ilukirjanduslikku teksti „suurenda-
tud korrastatuse tunnustega”, mille peamiseks 
realiseerimisviisiks nimetas ta just kordust 
(Ю. Лотман, Анализ поэтического текста. 
Ленинград: Просвещение, 1972, lk 39).
8 Joosep Susi kirjutas arvustuses Soometsa eel-
misele luulekogule „Pind ajajoone all” (2021), 
et mõnes tema luuletuses „tahab tähendus kõi-
gest mööda minna, jääda kättesaamatuks ka 
tähendusetusele” (J. Susi, Kes oled ise? – Keel 
ja Kirjandus 2022, nr 7, lk 653). Paradoksaalsel 
moel osutub just kordus parimaks vahendiks 
sellise efekti loomisel.
9 „Kerge kogu jõust” on täis kõige erinevamaid 
refrääne – alates rõhutatult laululisest „lalilii, 
lalilaa” („Sinine sall”, lk 36–37) kuni sihilikult 
väljahõikeliseni „päästke / meie / hinged” 
(lk 39).
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pilt pysib läätsedel
torge nõelal
kaks pysib kahtlusel
maa pysib taeval

nurk pysib kaarel
kergus kaalul
kaugus kõrval

täis pysib tyhjal
auk pysib kuhjal
keskpaik serval

See on sonett, mis peale traditsiooni ja 
riimide (kõigi 14 värsi lõpus olevad sõnad 
lõpevad l-tähega) on seotud üheainsa 
verbiga: püsima. Verbi kordus seob anto-
nüümseid sõnaühendeid, nii et nende vas-
tandus justkui leeveneb: tekstis nimetatud 
kontrastse paari pooled toetavad teineteist 
vastastikku („üks püsib teisel”). Selliselt 
võimaldab poeetiline vorm korraga vas-
tandada ja siduda seda, mis argikeeles 
kokku ei sobi. 

Filosoofilises üldistuses näitab see 
paradoks, et igasugune kohalolu on või-
malik üksnes puudumise taustal: Soo-
metsa kõlav poeetiline hääl „püsib vaiku-
sel”. Tema luules jääb paljugi otse nimeta-
mata: näiteks ei öelda eeltoodud sonetis 
välja võtmesõna olemine, see aimub ridade 
vahelt. See ongi seesama luulekogu peal-
kirjas nimetatud kergus, mis on võimalik 
üksnes tänu vormi jõule, sügavusele ja 
äärmisele kontsentreeritusele – selle välise 
lihtsuse juures.

Kõik see sunnib lähemalt vaatlema 
teisi Soometsa luuletuste süvastruktuure, 
kus tähendusi kombineeritakse justkui 
„olemise klotsidest”. Kuuevärsiline minia-
tuur on üles ehitatud peegelkujundite tri
ptühhonina: „une ümar nägu / peegeldab 
ärkveloleku valgust // ärkveloleku täht  / 
peegeldab pimeduse väge // pimeduse 
põhi / peegeldab une ümarat nägu” (lk 28). 
Sõnakordused varieeruvad tekstis, kuid 

lõppvärss naaseb algusvärsi juurde: selline 
ringkompositsioon muudab ümarnäolise 
une kujundi märgiliseks ja loob lõpmatu 
tsükli efekti, kus uni, ärkvelolek ja pime-
dus vahelduvad pidevalt. 

Naaberlehekülje (lk 29) luuletuses 
muutub kordus lausa mõistatuslikuks. Seal 
kasvab lause „eristan tõelisust ja näivust 
sellest, / mis jääb sellest väljapoole” sün-
taktiliste laienduste kaudu lõpmatuseni 
(nii ongi tekstis öeldud): rida muutub üha 
pikemaks ja lause järjest keerulisemaks, 
kuni autor selle teadlikult lakoonilise „jne” 
abil katkestab. Kordus saavutab oma piiri, 
lugeja tajub peaaegu füüsiliselt fraasi lõp-
matut vohamist ja võimatust sellele punkt 
panna – nii saab teksti teemaks kordus kui 
poeetiline võte ja selle kombinatsiooni
võimalused.

Kogumiku keskse osa „All ja yll” tuum-
tekst on luuletus „augu põhjas ei ole auku” 
(lk 26), milles kordus tekitab keeruka 
perspektiivimängu ja filosoofilis-eksis-
tentsiaalse pinge. Luuletuse esimene rida 
on üldistav ja mõistatuslik, kuid edaspidi 
kordab autor mitu korda tähendusrikast 
mõtet „kuristik on vaatepunkti küsimus”. 
Üheaegselt selle kordusega tuuakse sisse 
vaatepunkti muutus: lüüriline mina nihu-
tab vaatenurga augu põhja, kujutledes, 
mis juhtub, kui vaadata alt üles. Selle tule-
musena pöördub tavapärane koordinaat
süsteem pea peale: sügavus muutub kõrgu-
seks. Kordus toimib justkui sümmeetria-
teljena, mille suhtes „all” ja „yll” vahetavad 
kohad. Seega osutuvad sügavus ja kõrgus 
Soometsa tekstis ühe ja sama nähtuse eri 
külgedeks – nende erinevus on tinglik.

Luuletusse tuuakse sisse ka eksistent-
siaalne pinge ja korduva väite jõudu kut-
sutakse üles testima selle väite vastupida-
vust: „kui nihutada vaatepunkt augu põhja 
kiiresti, näiteks kukkudes”. Abstraktset 
arutlust häirib järsku kindel allakukku-
mise kogemus, mis toob kaasa hirmu ja 
õuduse tunde. Luuletuse lõppreas kõlab 
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mõru järeldus: „siis pole abi sellest et augu 
põhjas ei ole auku / et kuristik on vaate-
punkti kysimus”. Kuigi see värss kordab 
peaaegu sõna-sõnalt algset maksiimi, on 
selle tähendus hoopis teine. Lõpukordus 
jätab kahetise mulje: ühelt poolt väljendab 
see abstraktsete tõdede jõuetust võimaliku 
huku ees, teisalt vihjab võimalusele, et just 
kogemuse äärmuspunktis võib avaneda 
uus vaatenurk, mis väljub argiloogika 
raamidest. Luuletus peegeldab omaenda 
võtet: asetades peaaegu samasuguse fraasi 
muutunud konteksti, näitab see, kuidas 
poeetiline sõna loob tähendust. Kordus 
on korraga nii väljendusvahend kui ka 
mõtisklemise objekt. Nii jõuab Soomets 
metatasandile – see on veel üks tema raa-
matu oluline osa ning üldiselt hea kirjan-
duse tähtis omadus.

Metatasandile ülemineku apoteoos 
on kogu viimane luuletus (lk 50–51), kus 
Soomets räägib otsesõnu poeetilisest mis-
sioonist, ehkki kasutab selleks ootamatuid 
kujundeid: murtud käega mees, ilus naine, 
häbelik noormees, alkohoolik, võõra
maalane, üksikema, abielumehe armuke, 
öine taksojuht – nemad kõik tõstavad 

maailma oma peopesale ja muudavad selle 
paremaks. Selgub, et kõik need kummali-
sed inimesed on eesti luuletajad, kellele on 
antud võime kuulda olemist, kes – nagu 
Velimir Hlebnikov – hoiavad maakera 
oma parema käe väiksel sõrmel, ehkki iga-
ühel neist on oma roll oleva maailmas.

„Kerge kogu jõust” on raamat, milles 
Triin Soomets astub lugeja ette filosoofi, 
filoloogi ja sõnanõiana. Ühest küljest võib 
seda kogu lugeda poeetilise traktaadina 
inimesest, kes „arvab et sellel peab mingi 
mõte olema” (lk 34), ning kes kannatab 
aja ja oma olemasolu piiratuse all, kuid 
ei kaota lootust leida tuge kas või sõnast. 
Teisalt tuleb ja tasub Soometsa luuletusi 
tajuda kuulmise kaudu: kuulata tähele
panelikult nende kordusi ja pause. Ena-
miku tekstide näilise lihtsuse ja lühiduse 
taga seisab poeedi tohutu töö. Nii nagu 
autor püüab olla „kerge kogu jõust”, tun-
neb lugejagi end tema eeskujul olemise – 
mis aimub korduvates sõnades ja süntakti-
listes konstruktsioonides – karjasena.
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