
Juhan Liivi luule suhted kirjandusliku 
traditsiooniga
Varane looming

TANAR KIRS

Juhan Liivi (1864–1913) elu ja loomingu peamine tõlgendus, mis on jäänud eesti kul-
tuuris püsima, tekkis ajal, mil Eestist oli saanud esmakordselt iseseisev vabariik. Liivi 
luulet tunnetati mõtteruumina, kus sõnastati prohvetlikult oma riigi sünd („ükskord 
on Eesti riik”). Liivi värsside poole vaadati ka kultuurikatkestuse ajal ja teda hinnati 
nii natsionaalsotsialistliku kui ka kommunistliku ideoloogia surves. Temast kõneles 
kommunismiusku poetess Peterburis Lenini-nimelises raamatukogus ja küüdita-
mise ohver, noor naine Siberis (vt Vaarandi 1948: 15–16; Veemees 1949). Luuletaja 
looming jäi pühaks Nõukogude Eestis ja väliseesti kogukonnas. Taasiseseisvumis-
järgses ühiskonnas on tõlgendus edasi kasvanud nagu Mikk Mikiveri kingitud õuna-
aed luuletaja kodutalus, praeguses Liivi muuseumis. 

Liivi käsikirjad on suures osas koondatud Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kul-
tuuriloolisse Arhiivi (EKM EKLA, f  163). Kogu sisaldab 59 nimetust, kokku üle 
1000 lehekülje proosatekste, isiklikke kirju, kommenteerivaid kirjutisi, kõige enam 
aga luuletusi. Üksikuid Liivi tekste on teistes arhiivides (näiteks Rahvusarhiivis) ning 
temaga seonduvat leidub erakätes. Pole sugugi võimatu, et kusagil, ka väljaspool Ees-
tit, on Liivi käsikirju, mille olemasolust ei teata. Näiteks Hella Wuolijoki (2000: 275) 
on väitnud, et Liiv kirjutas talle ja ta õele Salme Anettele palju luuletusi ja kirju, 
mida loodeti kunagi hiljem korrastada – ei ole aga teada, kas need tekstid kuskil 
leiduvad (vt Rummo 2001: 1113). Liivi luuletuste kõige olulisemad väljaandjad on 
olnud Noor-Eesti ja Friedebert Tuglas, Aarne Vinkel ning Jüri Talvet. Pea kõik Liivi 
luule raamatuväljaanded (v.a „Juhan Liivi kirjatööde kogu”, 1904 ja „Eesti luule anto-
loogia”, 1955) lähtuvad mõnest Noor-Eesti ja Tuglase, Vinkli või Talveti koostatud 
tekstikriitilisest raamatust (s.o Liiv 1909, 1910, 1919, 1926, 1954, 1956, 1989, 2010, 
2013). Siiani pole kujunenud ühtset nägemust isegi kõige silmapaistvamate luule-
tuste trükiversioonist. Tuglas kärpis ja stiliseeris mitmeid Liivi tekste omavoliliselt; 
Vinkel lähtus käsikirjadest ja proovis avaldada luuletusi võimalikult algupärasel 
kujul; Talvet on üritanud leida tasakaalu Tuglase ja Vinkli meetodi vahel. Kuigi Vin-
kel ja Talvet on üldjuhul hoidunud sellisest kärpimistööst, mida tegi Tuglas (nt „Vor-
midesse!”, „Tume vaikus karjametsas”), on ka nende avaldatu vahel nii suuremaid, 
redaktsioonilisi lahknevusi (vrd „Ta lendab mesipuu poole”, „Üks suvepäev”, „Üle 
vee”) kui ka väikseid keelelisi erinevusi (vrd „Tule, öö pimedus!”, „Muusika”, „Lehed 
lang’sid”, „Punane õunapuuõis”). Liivi luulet on tõlgitud raamatu mahus vene, espe-
ranto ja soome keelde ning tänu Talvetile inglise, hispaania, itaalia ja saksa keelde. 

Liivi luule põhilised väljaandjad on ühtlasi tema luule kõige olulisemad mõtesta-
jad, kellelt on ilmunud mahukaid uurimusi (vt Tuglas 1914, 1927; Vinkel 1954, 1964a; 
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Talvet 2012) ja artikleid (vt Tuglas 1933; Vinkel 1953, 1993; Talvet 2013a). Primaar-
sete, Liivi kaanonit kujundanud tõlgenduste kõrval kirjutasid arvestatavaid käsitlusi 
teisedki (vt Luiga 1914; Kalamees 1923; Kampmann 1923; Urgart 1926, 1927). Eriti 
oluliseks said väiksemad käsitlused nõukogude ajal – nii Kodu-Eestis (Alekõrs 1960; 
Mihkelson 1979; Runnel 1984) kui ka Välis-Eestis loodud tõlgendused (vt Pettai 
1955; Terras 1965; Grünthal 1967; Salu 1974, 1980; Reets 1981; Ivask 1984). Asjalikke 
tähelepanekuid on ilmunud ka uuemal ajal (vt Olesk 1988, 1989; Muru 1991; Krull 
1996; Luks 2014; Pilv 2016; Hennoste 2016; Velsker 2017; Hellerma 2025). Lisaks 
on Liivi tõlgendatud eri kunstiliikide teostes, millest osa on saanud üsna tuntuks (nt 
Suits 1902; Triik 1909; Rummo 1966: 21–22; Helbemäe 1977; Mihkelson 1987: 32; 
Sarapik 1989; Uusberg 2008; Kangur 2017: 13; Rohlin 2022). 

Liivi-tõlgenduse keskmes näib seisvat kaks omavahel seotud rõhuasetust. Kõige-
pealt on valdav arusaam, et Liiv on eesti luule esimene oluline uuendaja (vt Tuglas 
1914: 78; Kaplinski 1997 [1975]: 20). Tema luules on alati tajutud sisulist ja vormi-
list uudsust, millega ta eristub eelnenud eesti kirjandustraditsioonist. Nooreestla-
sed nägid Kristian Jaak Petersoni kõrval just Liivi euroopaliku luuletajana Eestis 
ning tema luule asetati pärast rahvuslikku ärkamist ja eestlasteks saamist kultuuri
programmi „O l g e m  e e s t l a s e d, a g a  s a a g e m  k a  e u r o p l a s t e k s!” (Suits 
1905: 17) etteotsa. Liivi uut moodi kirjutamisviisi on eri aegu mõistetud erinevas 
esteetilises raamistikus, peamiselt sümbolismi, realismi või imažismi valguses. Teine 
tõlgenduse keskne tõdemus on, et Liiv on täielikult algupärane. Tuglase (1927: 321) 
sõnul ei saa Liivi lüürika arengut „seletada mingi välis- ega kodumaise mõjuga. See 
oli ta ise ja ainult ise”, ja seda arusaama on toetanud Tuglasele vastu väitvad käsitlu-
sedki (vt Talvet 2012: 85). Liivi algupärasuse mõtestamise lähtepunkt on seejuures 
erinenud. Tuglase järgi pääses Liivi eriline temperament mõjule alles siis, kui ta 
taandus sotsiaalsest ja kirjanduslikust ümbrusest, nii et kirjanduse üldine meele
laad ja välismõjud tema juures enam mingit rolli ei mänginud ning luuletaja pidi 
vaimuhaiguse tõttu üldse kaugenema senistest mõtteharjumustest (vt Tuglas 1914: 
52, 1927: 279–280). Talvet (2013b: 427) seevastu oletab: „Vahest oli hoopis nii, et elas 
üks ehtsalt tundlik ja tark luuletaja keskpärases, välismaiseid moode pimesi matki-
vas hulgas [---]”, ning tõstab luuletaja originaalsuse kujunemisel nn passiivse algu
pärasuse asemel esile teadlikku kunstitunnetust. Algupärasuses seisnebki Liivi kui 
luuleuuendaja tähendus. Arvatakse, et oma kirjutamisviisiga ei juhtinud ta eesti luu-
let üksnes teisele, vaid justnagu oma päris teele: Liivi hakati pidama selleks pöörde
punktiks või vähemalt selle punkti osaks, millest alates eesti luule vabanes saksa-
keelse kirjanduskultuuri dikteerivast jõust ja seadis sisse oma käigu. „Nii sai Liivist 
eesti luule tõeline uuendaja, sest enne teda olid kõik kas ühel või teisel viisil toetunud 
varasemale, midagi matkinud või proovinud kommenteerida. Liivi puhul on kõik 
esmakordne ja enneolematu, autonoomne ja autentne [---].” (Hasselblatt 2016: 288) 

Selline rõhuasetus on aga Liivi-tõlgenduses hajutanud ta luule ümbert laiema 
kirjandusliku konteksti. Liivi luulet on kontekstualiseeritud pigem üldiselt, tüpo-
loogiliste joonte alusel. Juba Noor-Eesti üks mõte oli näidata, et Liiv on samal teel 
Euroopa uue kirjandusega. Nii on Tuglas (1914: 59) võrrelnud Liivi luulet Charles 
Baudelaire’i omaga. Kuid tal ei jätkunud sellesse võrdlusse usku ja ta kustutas selle 
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hilisemast monograafiast (vt Tuglas 1927: 286). Liivi loomingu selgemaid sarnasusi 
maailmakirjandusega on leidnud Talvet (2012: 30–31, 46, 78), kes kõrvutab Liivi 
loodud maailma ennekõike Miguel de Unamuno, Michel de Montaigne’i ja Walt 
Whitmani teostega. Ebakindlam on aga olnud Liivi loomingu n-ö geneetiline kon-
tekstualiseerimine, ta luule suhestamine oma aja kirjandusliku traditsiooniga. Liivi 
kirjanduslikest eeskujudest on ülevaate teinud juba Tuglas (vt 1927: 314–321). Ideo-
loogilisest kohustusest koormatud lühivaatluse Liivi suhetest vene kirjandusega leiab 
Vinklilt (1951), kes on kommenteerinud muidki Liivi kirjanduslikke suhteid (vt 
Vinkel 1964a: 39–41, 57–58). Mõnda mõjuliini on täpsustanud Talvet (2012: 34–35), 
üksikosutusi Liivi eeskujudele võib leida mujaltki (Urgart 1926; Alekõrs 1960; Salu 
1961; Terras 1965; Kaalep 1987; Lukas 2024). Ent nägemus Liivist kui kirjandus
traditsioonivälisest autorist on olnud väga tugev: on tunnistatud, et Liivil võisid 
olla nooruses üksikud eeskujud, ent ei ole peetud oluliseks nende rolli tema luule 
kujunemisel. Artikli eesmärk on käsitleda seniseid hajusaid tähelepanekuid Liivi 
eeskujudest, neid seostada ja laiendada ning selle põhjal üldistada, kuidas on kirjan-
duslik traditsioon mõjutanud Liivi luule kujunemist, oma kirjutamisviisi otsingut. 

Kui Tuglas (1927: 278) oli veendunud, et Liivile iseloomulikku kirjutamisviisi 
esindab ainult tema hiline looming, sest varane luule järgib isikupäratu stiiliga 
üldist luulemalli, siis Vinkel (1989: 374) ja Talvet (2012: 45) on näidanud, et oma 
kirjutamisviisi leidis Liiv siiski juba üsna vara. Sellest lähtudes on siinse uurimuse 
fookuses Liivi varane luule. Liivi loometee murdepunktiks on peetud tema vaimse 
kokkuvarisemise aastaid 1893–1894. Täpsemalt võiks Liivi elu- ja loomeloo emot-
sionaalseks pöördemomendiks olla 1894. aasta suvi, kui ta läks parandamatuks 
vaimuhaigeks tunnistatuna tagasi ema-isa juurde elama. Aastatega 1894–1895 on 
dateeritud vaid mõni üksik käsikiri, nii on see aeg käsitletav üleminekuajana. Liivi 
varase loomingu võiks piiritleda aastatega 1882–1894 ja hilise aastatega 1895–1913. 
Kui Liivi proosapalas „Ilus suvepäev oli” (ilmunud 1909) öeldakse, et „aastapikkuste 
vaikivate päevade järel luuletasin ma jälle esimese laulu” (Liiv 1996a: 257), siis ilm-
selt ongi sellega mõeldud sedasama 1890-ndate keskpaiga pausi ja hilise luule algust. 
Avan Liivi varase luule suhteid kirjandusliku traditsiooniga tema loominguloo 
põhjal. Liivi varase luule võiks loomingulooliselt jagada kaheks: 1) luuletajana esile 
astumine, mis on seotud ennekõike Väike-Maarja kirjandusliku õhustikuga aas-
tail 1882–1889; 2) oma kirjutamisviisi otsingud Tartus aastatel 1890–1894. Vaatlen 
eraldi mõlemat perioodi, käsitlen Liivi kui luuletaja suhet eesti kirjandustraditsioo-
niga ja eritlen maailmaluule mõju tema luule kujunemisele.

Luuletajana esile astumine: 1882–1889

Noor Juhan Liiv ei näinud oma silmaga rahvusliku liikumise suurkujusid, kuid ta 
vanem vend Jakob rääkis neist erilise vaimustusega, iseäranis Friedrich Reinhold 
Kreutzwaldist ja Taavet (David Otto) Wirkhausist (vt Liiv 1936: 56–57). Jakobi 
eestvedamisel hakati kodutalus Ojal tellima Carl Robert Jakobsoni ajalehte Sakala. 
Juhan Liiv hakkas eesti ühiskondlik-kultuurilises arutelus osalema oma perekonna 
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väärtuste mõjul ning Jakobsoni eest seistes jõudis ta sõna esimest korda trükki (vt 
Liiv 1881) ja pälvis isegi suure eeskuju tähelepanu (vt Jakobson 1881: 1). Liivi usk 
Jakobsoni oli vankumatu, mida kajastab tema hilinegi looming (nt proosalaast 
„Mina austan Jakobsoni” ja luuletus esivärsiga „Tuhat lainet on meid, vennas, lahu-
tand”). Koduste eeskujul hakkas noor Liiv varakult ilmutama kunstilisi püüdeid. Ta 
harjutas viiulit venna Eliase juures, kes koolmeistri ameti kõrval juhatas kohalikku 
koori. Pärast seda, kui muusikuks saamise unistus kustus, hakkas Juhan 1882. aastal 
venna Jakobi eeskujul Lääne-Virumaal kirjandusega tegelema.

Jakob Liivist sai XIX sajandi lõpus üks produktiivsemaid eesti luuletajaid, kes 
avaldas neli luulekogu ja kaks lugulauluraamatut. Eesti kirjandusloos on ta esile 
tõstetud ajastu ühe vormikindlama luuletajana ja selle tähisena on osutatud eeskätt 
tema sonettidele. Jakob Liiv on esimene luuletaja, kes pühendus soneti arendami-
sele eesti keeles (Lotman 2019: 77). Tema ümber koondusid ühiskondlikult ärksad 
inimesed ja kirjandushuvilised, nagu taluperemees Moorits Mihkelson, kingsepast 
eruväelane ja luuletaja Peeter Jakobson, koolmeistrid Mihkel Kampmann ja Juhan 
Elken, ajakirjanik ja publitsist Otto Münther, luuletajast-tõlkijast koolmeister Jakob 
Tamm ning samuti Alatskivi kandist pärit kirglik piljardimängija, koolmeister ja aja-
kirjanik Kaarel Krimm. Neist kujunes kirjanduslik ringkond, mida tuntakse Väike-
Maarja parnassina. Selle seltskonnaga suhtles ka Juhan Liiv. Vendade Liivide kirjan-
dusse tuleku aegu tegutses sealkandis Juhan Kunder, kellega Jakob Liiv otsis kontakti 
jalutuskäikudel Rakvere Vallimäel ja tammikus (vt Liiv 1936: 110), ning Kunder 
julgustaski teda kirjutama. Kunderi toimetatud Meelejahutajas avaldasid noored 
oma luuletusi. Nähtavasti oli tal nooremate peale oma mõju, mille sentimentaalse 
märgina võib näha seda, et Juhan Liiv on valinud hiljem kallima Liisa Marie Goldin-
guga kohtumiseks Kunderi hauaplatsi (vt Liiv 1996b: 196). Ta hindas Kunderit eriti 
kirjanduskriitikuna.

1885. aastal ilmus trükis Juhan Liivi esimene luuletus, alates 1887. aastast võt-
tis ta avalikult sõna kirjanduskriitilistes küsimustes ning 1888. aastast alates hakkas 
ajaleheveergudel ilmuma tema proosakatsetusi. 1880-ndatel oli Liivil kolm peamist 
avaldamiskohta: Tallinnas ilmunud ajaleht Virulane, mille toimetuses ta lühiajali-
selt töötas, Meelejahutaja ja Viljandi ajaleht Sakala, kus ta töötas aastatel 1888–1889. 
Kuigi Liiv liikus Väike-Maarja kandist mujale, säilisid nähtavasti sidemed sealse 
seltskonnaga, sest Sakalat täitsid tema toimetamise päevil aktiivselt samad parnassi
mehed. 1880-ndate lõpuks oli Liivilt ilmunud 44 luuletust, 7 proosateksti, lisaks üle 
30 publitsistliku kirjutise, millest pooled käsitlevad kirjandust. Osa luuletusi jäi käsi-
kirja ning koos nendega kirjutas Liiv sel ajal kokku ligi 90 luuletust. Juba 1887. aas-
tal koostas Liiv oma esimese luulevihiku „Õied ja okkad” käsikirja (vt EKM EKLA, 
f 163, m 4:15), mis sisaldas ligi 50 teksti viies tsüklis („Arm”, „Aated”, „Luguluule”, 
„Valu” ja „Mõnesugused laulud”). Kuid Liiv ei leidnud kirjastajat ja luulekogu jäi 
avaldamata. Liivi noorusluule hulgas on hilisemale lugejale täiesti tundmatuks 
jäänud tekste, ka selliseid, millel ei puudu oma võlu, näiteks „Üks kuristik”: „Üks 
kuristik on mu süda, / Nii vaikne – – pime ta, / Ma kardan, kardan nii väga / Ta 
sisse vaadata. // Sealt põhjast kaeblikud healed / Mu kõrvu kostavad / Kui sureja 
ohkamised – / Mu langenud lootused nad.” (Liiv 1889a) Traagiliste laulude kõrval 
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on üllatavat, nagu luuletus „Pops”: „Ma seda just selgeste tean / Et tubak mul halba 
teeb, / Ma tean, kud tõmbama pean, / Ehk süda küll vihast keeb. // Pops! – ah kuis ma 
mu’sutan tobi, / Suits tõuseb, oh hõissa huhui! / Kui mesikärg maitseb mu pobi, / Veel 
popsti – meel pööritab – ptüi!” (Liiv 1889b) See suitsusõltlase tekst on noore Liivi 
nukrate meeleolude kõrval üks lustakamaid. Aga Liivi kui alles alustava luuletaja 
loomingu tugevaima osa võtavad eri uurijate hinnanguil (Tuglas 1927: 278; Vinkel 
1964a: 41; Talvet 2012: 117–118) kokku ennekõike luuletused „Äraandja”, „Sõprade 
seas”, „Leidsin” ja „Puude all”.

Liivi võis innustada kirjutama noor Liisa Marie, kellega ta venna juures tutvus, 
ent vend oli see, kelle hinnangut ta esmajoones vajas. Vendade vahel pidi nooruses 
olema tugev side. Juhan usaldas Jakobile isiklikke mõtteid oma seksuaalsest käitumi-
sest kuni kirjanduslike ambitsioonideni ning näitas talle igat oma värssi (vt Tuglas 
1927: 66; Liiv 1936: 92). Vennale olla Juhan kurtnud: „Kui ma ühegi luuletuse val-
mis saaksin, millega sina rahul oled, siis hakkan neid kirjutama” (Liiv 1936: 139). 
Esimene luuletus, mis olevat noores Liivis luuletajatunde tekitanud ning mille vend 
heaks kiitis, on 1887. aastal ilmunud „Äraandja” – ja pärast seda panigi Liiv kokku 
luulevihiku „Õied ja okkad” käsikirja. Jakob Liivi (1936: 139) andmeil on „Äraandja” 
suunatud venestuse vastu, mille olemust ta Venemaalt naastes ise olevat Juhanile 
avanud, ning äraandja põhikujundiga tabatakse luuletuses ajalehe Valgus eestvedajat 
Jakob Kõrvi. Vennas mõjutas mitme Juhan Liivi varase luuletuse sündi. Oskar Urgart 
on osutanud, et Juhani luuletus „Ööpik” läheneb Jakobi kahele tekstile: „Nuttev süda” 
ja „Haavatud süda” (vt Tuglas 1927: 320), ning toonud välja (Urgart 1926: 1097), 
et sisult päris ühtelangevad on Juhani „Kuusk” ja Jakobi sama pealkirjaga luuletus 
(vt Liiv 1885; Liiv 1886: 21–22). Noore Juhan Liivi luule vormiline pool läheneb 
samuti osaliselt venna loomingule: Juhani esimene trükis ilmunud luuletus „Maikuu 
öö” on sonett ja selles vormis on tal kokku viis-kuus luuletust. Lisaks kirjutas Juhan 
Jakobi eeskujul pikemaid värsstekste. Venna eeskuju pole varjatud: käsikirjas on 
mitme luuletuse motoks Jakob Liivi värsid. Jakob esineb isegi Meelejahutajas ilmu-
nud noore Liivi (1887) salmisepitsuses: „Paranda, oh laulik, end, / Sest sa oled Liiva 
vend.” Nagu Liivi kirjanduskatsetustel on ka ta varastel teoreetilistel seisukohadel 
oluline ühisosa Väike-Maarja autorite, iseäranis Krimmi tõekspidamistega (vt Vin-
kel 1964b: 195–197). Krimm oli seisukohal, et kirjandus peab kujutama rahva elu, 
ja tema sõnavõttu käsitleti nõukogude ajal osutusena realismile (vt Andresen 1960: 
156), ent samal ajal rõhutas Krimm (1886): „Täieline jutu otstarbe on headuse ülen-
damine ja halbduse alandamine.” Kui Juhan Liiv astus aasta hiljem sõnavahetusse 
Eduard Vildega, siis ütles ta sedasama Krimmi mõtet korrates: „Iga kunst, olgu ta 
realiline ehk paleusline, on inimeste seltskonnas selleks soovitatud, et sellega midagi 
kätte saada, nimelt headust ülendada ja halbdust maha suruda. See on iga kunsti 
ülem kohus [---].” (Liiv 2024: 146) 

Kaasaegse eesti kirjandustraditsiooni mõjul suhestus noor Juhan Liiv õhtumaise 
filosoofiaga. Teatavasti omandas esimene eesti päritolu haritlaste põlvkond, seal-
hulgas Friedrich Robert Faehlmann, Kreutzwald ja Peterson, hariduse saksakeelses 
Tartu keiserlikus ülikoolis (vt Nirk 1968: 85; Undusk 2012), kus oli tähtsal kohal 
saksa filosoofia. Eesti haritlaskonna kujunemise tagapõhjaks on saksa filosoofia 
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kuldajastu, Immanuel Kanti kriitika ja sellele järgnev saksa idealism, mille peamis-
teks autoriteks peetakse Johann Gottlieb Fichtet, Georg Wilhelm Friedrich Hegelit 
ja Friedrich Wilhelm Joseph Schellingit. Nähtavasti õpiti saksa filosoofiat väärtus-
tama, kuivõrd Kreutzwald kirjutas Georg Julius von Schultzile: „[---] ärge vaadake 
sugugi nii üleõla uhkelt Schelling-Fichte-Kant’i ajale tagasi, see oli võrreldes meie 
kassiahastusliku tänapäevaga igatahes suur aeg!” (Fr. R. Kreutzwaldi kirjavahetus 
1959: 167–168) Kuigi usuti eesti keele rikkusesse, tunti, et mõnes valdkonnas, nagu 
filosoofia, on keele olukord ebasoodne: „Kanti mõistusekriitikat oleks raske eesti 
keelde tõlkida [---]”, möönis Faehlmann (1999: 47) Õpetatud Eesti Seltsis peetud 
ettekandes „Eesti muistendid” (1838). Eestikeelne arutelu, mis tihenes omakeelse 
ajakirjandusvõrgustiku väljakujunemisega XIX sajandi viimasel veerandil, kätkes 
filosoofiat vähe. Kõige olulisemaks filosoofiks eesti rahvusliku mõtte kujunemises 
võiks pidada Johann Gottfried Herderit. Saksa idealismi seisukohast oli kunstil, 
iseäranis sõnakunstil, väga oluline positsioon filosoofilises süsteemis ning Herderi 
jaoks kuulus kunstide hulka rahvalaul. Herderi mõjul lõigi Baltimail loitma rahva-
luulehuvi ja tema mõtlemisest saadi tuge oma emakeele ideoloogia ülesehitamisel 
(Undusk 1995: 579, 581; Herderi ideede mõju kohta eesti luulele vt ka Lukas 2019: 
762–772). Kui Jakobson andis 1868. aastal oma esimeses isamaakõnes Eestile ajaloo-
käsituse, milles väljendus koiduaja lootus, siis toetus ta Herderi ajaloofilosoofiale, nii 
et Eesti tuleviku visandas ta mineviku kuldsena mõistmise põhjal (vt Undusk 1995: 
747, 750). Ka Juhan Liiv osutas oma kriitikas ajastu suurautoritele, näiteks Herderile 
ja Jean-Jacques Rousseaule (vt Liiv 2024: 51, 54, 58). Jakobsoni jälgedes käinud Liiv 
jäi samuti kinni hoidma arusaamast, et tulevikku tuleb mõista mineviku kaudu: „Kes 
minevikku ei mäleta, see elab tulevikuta” (Liiv 2013: 388). 

Kirjandust mõtestati siinmail saksa mõttemustrite eeskujul ja ka Liivil oli kokku-
puuteid saksa kirjandusteooriaga. Kui ajastu olulisim kriitik Juhan Kunder käsitles 
Kreutzwaldi kui eesti kirjanduse autoriteetseima kuju loomingut, siis tõi ta häbelikult 
sellise topeltvõrdluse: „Kui meie siin nagu mööda minnes selle mehe peale vaatame, 
kes Kreutzwaldiga ühel ajal töötas, s. o. J. V. Jannsen, siis leiame, et nende mõlemate 
vahel otsatu suur vahe on, vahe nagu Schilleri ja Fritz Reuteri vahel [---]” (Kunder 
1984: 79). Sealjuures selgitas ta, et Jannsen pigem lahutas rahva meelt ja kirjutas oma 
ajale, ent Kreutzwaldi töödes oli õpetust ja vaimustust ning ta püüdis avada rahva 
silmi tuleviku poole (Kunder 1984: 79). Eesti lauluisa on võrreldud Friedrich Schil-
leriga ja näib, et ennekõike viimase kantiaanlikust traditsioonist võrsuva kirjandus
käsituse põhjal. Schilleri järgi ei tohiks kirjanik luua seda, mida kaasaegsed kiidavad, 
vaid seda, mida nad vajavad, ning selle asemel et tegelikkusest eeskuju võtta, peaks ta 
tegelikkusele eeskuju andma (Schiller 1961: 43). Tema sõnul on inimkond kaotanud 
oma väärikuse ja selle taastamisel on otsustav tähendus kaunitel kunstidel: „Veel enne 
kui tõde oma võiduka valguse südame sügavustesse saadab, püüab luulekunst selle 
kiired kinni ja inimkonna tipud löövad särama, siis kui orgudes lasub alles niiske öö” 
(Schiller 1961: 42). Schilleri arusaamast lähtuv luuletajakuvand – kui inimkond on 
alles orgude pimeduses, näeb luuletaja kui mäel seisja juba koidikut – sobitub väga 
hästi Jakobsoni antud ajalookäsitusega, uue valguse, koiduaja ootusega. Schilleri ilu-
käsitus paelus orjusest tõusvat Eesti ühiskonda ja kultuuri sügavalt ilmselt vabaduse 
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mõiste tõttu. Tema esteetikas on tähelepanu all inimtunnetuse terviklikkus ja esteeti-
lise kasvatuse sihiks on „meeleliste ja vaimsete jõudude terviku võimalikult harmoo-
niline väljaarendamine” (Schiller 1961: 96). Inimene libiseb kas meelelise tungi (sks 
sinnlicher Trieb) või vormitungi (Formtrieb) orjusesse, ent ilu avab need kaks poo-
lust harmoonilises vahekorras (vt Jimenez 2016: 134) ja vabadus „algab alles sealt, 
kus inimene on saanud t ä i u s l i k u k s” (Schiller 1961: 93). Seega „ilu on see, mille 
kaudu sammutakse vabadusele”, nagu kuulutab Schiller (1961: 12). Ta oli tähtis mõt-
leja kogu eesti kirjandustraditsiooni ja kitsamalt Väike-Maarja kirjandusliku ring-
konna jaoks: „Eestlased on sakslaste jälgede sees käinud ja pole jõudnud praeguseni 
ajani veel sellest mõjust lahtisaada. Mis Slaavi luuletajatele Byron seda on eestlastele 
Schiller olnud.” (Jakobson 1893, 11. VIII) Jakob Liivi esimese luuleraamatu arvus-
tuses anti soovitus Schillerit lugeda. Ka Juhan Liivi varase kriitika keskmes on Kun-
deri nägemusele vastav luuletajaideaal, millest lähtuvalt materdas Liiv näiteks noort 
Eduard Vildet (vt Liiv 2024: 146). Tema osutustest Schillerile (vt Liiv 1996b: 52, 166; 
2024: 185, 231) on näha, et ta tundis vanameistri kirjanduslikku ja teoreetilist päran-
dit (omistades selle vahel ekslikult Herderile). Schiller jäigi Liivi mõtlemisse ajastut 
määratleva autorina – Liivi hilisemasse loomingusse kuuluva värssteksti „Luuletaja” 
esialgne pealkiri on käsikirjas „Schiller”. 

XIX sajandi lõpuks oli eestikeelses ajakirjanduses ilmunud ligi 500 saksa luule 
tõlget, enim oli Heinrich Heine, Schilleri ja Johann Wolfgang Goethe tekstide ees-
tindusi. Kirjandusloos on rõhutatud Heine teoste ülekaalu (vt Põldmäe 1966: 551) 
ning Eesti Kirjandusmuuseumi eesti ajakirjanduse analüütilise bibliograafia karto-
teegi põhjal ongi XIX sajandi lõpu eesti ajakirjanduses tuvastatav ligi 140 Heine luule 
tõlget – seejuures Schillerilt ja Goethelt on tõlkeid umbes 40. Ent ligi 100 Heine tõl-
get lisandus alles sajandi viimasel kümnendil ja Liivi loometee algusjärgus polnud 
Heinel veel sellist eriasendit. Saksa luule kõrval muutusid üha tähtsamaks vene luule, 
esiotsa nn kuldajastu poeetide Mihhail Lermontovi, Aleksandr Puškini ja Ivan Krõ-
lovi tõlked. Lisaks hakkab silma ungari luuletaja Sándor Petőfi tõlgete rohkus. Neid-
samu maailmaluule peavoolu autoreid tõlkis Juhan Liiv. Juba luuletajatee alguses 
ilmus temalt ühe Lermontovi (1885) ja Ludwig C. H. Hölty (1887) ning kahe Goethe 
(1886, 1887) luuletuse tõlge. On arvatud, et Liivi luuletus „Kuuvalgel” on Hölty luule-
tuse „An den Mond” mugandus (vt Vinkel 1964b: 197). Sellise pealkirjaga on Höltyl 
kaks luuletust (vt Hölty 1803: 96, 105), ent Liivi „Kuuvalgel” põhineb hoopis tekstil 
„Klage” (vt Hölty 1803: 119). Liiv on küll kirjutanud mõnes kohas Hölty värsi kaheks 
või teinekord kaks rida üheks, jätnud igas salmis midagi algupärandi mõttest välja ja 
samal ajal lisanud igasse salmi oma mõttearendusi, kuid tema tekst järgib äratunta-
valt eeskuju peamõtet. 1889. aastal ilmusid Liivilt veel ühe Schilleri luuletuse tõlge, 
Friedrich von Bodenstedti loomingu kaudu Euroopas tuntuks saanud aserbaidžaani 
luuletaja Mirzä Şäfi Vazehi kahe luuleteksti ümberpanekud ning tõlge „Hommiku-
maa laulikute järele”. 

Juba Liivi muusikahuvi sai alguse Austria helilooja Joseph Haydni elulooraamatust, 
mille eestindusse (1862) noormees kiindus. See tähendab, et eesti vaimuelu kõrval oli 
Liivi arengus varakult olulisel kohal avaram õhtumaa kultuuriruum. Tuglaski (1927: 
315) kahtlustas, et Liiv võis luuletajatunnet tekitanud „Äraandja” ainevalikuks saada 
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tõuke Schilleri luulest, asja siiski lähemalt eritlemata. „Äraandjaga” võiks kõrvutada 
Schilleri luuletust „Die Bürgschaft” („Käendus”), mida Liiv kindlasti tundis, olles 
sellele osutanud ühes oma memuaarses kirjutises (vt Liiv 2024: 185). Need pikad 
luuletused algavad järgmiselt: 

KÄENDUS1

Dionysiost peidetud mõõgaga
läks Damon varitsema,
kuid valvurid tabasid tema.
„Mis tahtsid mõõgaga teha sa?”
Mees süngelt vastas: „Sind tappa ja
türanniast päästa linna!” –
„Nüüd ristile tuleb sul minna.”

„Ma pean”, ta ütleb, „surema,
mul armu loota ei ole.
Mu palvele vastu tule,
kolm päeva mulle veel kingi sa,
õe mehele tahaksin panna ma.
Mu sõber jääb minu eest siia,
kui pagen, võid risti ta lüüa!”
                          (Schiller 1959: 38)

ÄRAANDJA

Suur hädaoht nüüd sunnib Kreekat sõtta,
sest Kserkses arutumal suurel parvel,
mis kutsunud ta kokku sõjasarvel,
ju ähvardab neilt elu, priiust võtta.

Suur vaimustus käib siiski läbi riigi,
kõik astvad kokku, müüriks isamaale:
kas võita, ehk kas surra priiusele, – 
ses mõttes tõstab Kreeka kilbi, piigi.

Kuid tulev hädaoht neid tahab neelda,
sest juba Kserkses Termopüüle taga
kui piksepilv ta hirmsa hulkadega:
seal lubab Leonidas vaenlast keelda.

                                            (Liiv 1989: 17)

Schilleri luuletus on antiigiaineline ballaad kahest sõbrast, Damonist ja Phin-
tiasest, kellest üks paneb end teise eest panti ristilöömiseks, kuid piinarikka surma 
hirmust hoolimata ei peteta usaldust. Vankumatu truudus ja au päästab lõpuks 
mõlemad mehed ning äratab inimsusetunnet südametes, kus see enne puudus. Ka 
Liivi „Äraandja” on antiigiaineline, käsitledes Sparta võitlust Xerxese hiigelväega. 
Luuletus keskendub Ephialtese kujule ning on selles mõttes „Käenduse” antipood, 
et kulmineerub reetmise ja häbiga: „K u i d  ä r a a n d j a t  p õ l g a b  a j a l u g u, / 
ei meri tema häbi katta suutnud”, lõpetab Liiv (1989: 18) luuletuse. Kuigi Liiv pole 
otseselt midagi laenanud, on kõnekas siiski see, et oma antiigiainelise lugulauluga 
alustas ta rajalt, mille oli sisse käinud Schiller. Ballaadi žanr oli alates tormi ja tungi 
ajast saksa luule keskmes, eriti Goethe ja Schilleri klassikaperioodil, mil mõlemad 
tegelesid ballaadi žanriteoreetilise määratlemisega, nähes ballaadis lüürikat, eepikat 
ja dramaatikat sünteesivat suurvormi. Mõlema poeedi teoreetilise arutluse tipuks oli 
1798. aastal ballaadi eri võimaluste läbiproovimine (vt Borries, Borries 2001: 78–93; 

1 „DIE BÜRGSCHAFT // Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich / Damon, den Dolch im Gewande; 
/ Ihn schlugen die Häscher in Bande. / „Was wolltest du mit dem Dolche, sprich!” / Entgegnet 
ihm finster der Wüterich. / „Die Stadt vom Tyrannen befreien!” / „Das sollst du am Kreuze 
bereuen.” // „Ich bin”, spricht jener, „zu sterben bereit / Und bitte nicht um mein Leben; / Doch 
willst du Gnade mir geben, / Ich flehe dich um drei Tage Zeit, / Bis ich die Schwester dem Gatten 
gefreit; / Ich lasse den Freund dir als Bürgen, / Ihn magst du, entrinn’ ich, erwürgen.”” (Schiller 
1984: 21) 
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Weißert 1993: 74–81). Liiv tundis seda žanri ning tõlkimisekski on ta Goethelt ja 
Schillerilt valinud just ballaadid („Varakaevaja” ja „Esimene nõiduse katse” esime-
selt, „Varjatud pilt Sais’i linnas” teiselt). Ühe Goethe-tõlke („Esimene nõiduse katse”) 
võttis Liiv „Õite ja okaste” käsikirja ning paigutas selle koos oma „Äraandja” ja teise 
Vana-Kreeka ainestikul põhineva lugulauluga „Olympia” kokku üheks tsükliks – 
Liivi luguluule asetub saksa ballaadi taustale. Kuigi Schilleri ballaadi tõlge ei kuulu 
luulevihiku käsikirja ja ilmselt tõlkis Liiv selle pärast käsikirja koostamist, kaldub 
Liivi varane jutustav luule rohkem Schilleri ideeballaadide kui Goethe loodus
maagiliste ballaadide poole. Lisaks lugulaulule mõjutas Schiller noore Liivi aateluule 
kujunemist, mille kõige ilmekam näide on see, et nii nagu vanameister kirjutas luule-
tuse „Rousseau”, nõnda kirjutas noor Liiv „Rousseau’le” (vrd Schiller 1959: 19; EKM 
EKLA, f 163, m 4:15, l 10p). Nii tekkis luuletajatunne Liivil just saksa luule schiller-
likul taustal.

Liivist ei saanud siiski ballaadiliku jutustava-dramaatilise stiili viljelejat. Liivi kõige 
tuntum jutustavat ja dramaatilist alget sisaldav luuletus on hilisemasse loomingusse 
kuuluv „Rändaja” – ja selleski kujutatakse dialoogi, mille sisuks on hoopis vaikimine. 
Liivist sai ennekõike lüürik. Vinkel (1964a: 41) on osutanud, et Liivi varase luule 
tume tundetoon, hauameeleolu (nt „Palve”) ühtib kõige rohkem Hölty luuletuste 
meelelaadiga (vrd „Kuuvalgel”). Kuid lisaks hakkab silma sarnasus Goethega, kelle 
luuletusele „Ergo, bibamus!” läheneb Liivi teine, samuti mõnevõrra hinnatud varane 
luuletus „Sõprade seas”, nagu on märkinud Liina Lukas (2024). Mõlemad tekstid 
on üles ehitatud vennaliku seltskonna hoogsas rütmis klaasitõstetele (vrd Goethe 
2021: 577; Liiv 1989: 20). Selline buršiluule oli moes saksa korporatsioonikultuuris ja 
Goethe „Ergo, bibamus!” levis Liivi noorusaja laulikutes (vt Seeler 1882: 79–80). Vai-
mustus klaasi taga vennastumisest oli kirjanduses üldiseltki levinud, selle kõige kuul-
sam avaldus on Euroopa hümniks nimetatud Schilleri ood „Rõõmule”. See tekst levis 
ka eesti keeles Kunderi tõlkes. Liivi kujutatud peomeeleolu on aga ootamatu avaldus 
ühelt karsklusse kalduvalt Bacchuse kriitikult (vt Liiv 2024: 210), kes on kurtnud 
kõrtside paljuse ja teemajade vähesuse üle – ja kuskil mujal kui selles luuletuses ei ole 
Liiv joomist ülistanud. Kõnekam on kujundianaloogia Goethe luuletuse „Gefunden” 
(„Leitud”) ja Liivi luuletuse „Leidsin” vahel (vrd Goethe 2021: 60–61; Liiv 2013: 9). 
Liiv pani sellesama goetheliku lilleõit kujutava luuletuse oma esimese luulevihiku 
„Õied ja okkad” avatekstiks ja selles on nähtud kujundit („Seal nõidus mu südant ta 
sina, / rind liikus sest laulule”), mis on juba luuletaja küpseima loomingu vääriline 
(vt Talvet 2012: 118). Sellepärast võiks Goethega kõrvutada ka Liivi varase loomingu 
kõige õnnestunumaks lüüriliseks luuletuseks arvatud teksti „Puude all”. Toon ära 
luuletuse käsikirjalise variandi kõrvuti Goethe luuletuse „Wandrers Nachtlied” II 
(„Ränduri öölaul”, algupärase pealkirjaga „Ein Gleiches” – „Samasugune”) Johannes 
Daniel Falki töötlusega Jaan Jungi tõlkes (1876): 
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PUUDE ALL ON KÕIK RAHU SEES2

Puude all on kõik rahu sees,
ei kuule sa ka oksades
ühtki häält,
kõik linnud magavad metsas.
Kannata, kannata,
varsti, varsti hingad ka!

Igal ajal on häda, vaev,
ja iga aast’ ja iga päev
häda häält;
ka lehed närtsivad metsas:
kannata, kannata,
varsti, varsti närtsid ka!
[---]
                      (Goethe 2021: 85)

PUUDE ALL

Kõik vaikne ... rahul seis’vad puude lehed
Ei kõrrekest tuul kuskil liiguta ...
Kui salahelgid hiilgvad kuu ja tähed,
Kõik nagu ootel, vaikne ... eluta.

Üks koltund leht nüid langeb ladvalt lahti,
Ta langeb pikkamisi murule ...
Ju loodus lõpetand ta elu takti,
Ta langeb pikkamisi surmale.

Mu rindki vaikib, nagu seisaks süda
Kui ootaks midagi siit salaja,
Kui ootaks kõik siit vaiksusest üht sõna
Mis ialgi ei keegi avalda ...
                 (EKM EKLA, f 163, m 4:15, l 14)

Seda Falki töötluse avasalmiks olevat Goethe luuletust võib pidada üheks 
maailmaluule tipuks, milles ilmneb tunnetava subjekti kooskõla looduse rütmiga. 
Weimari pedagoog ja vaimulik luuletaja Falk arendab seda edasi kahes stroofis, 
varieerides Goethe peamõtet uutes seostes, nagu lehtede närbumine, jõudes viima-
ses salmis taevase rahuni, mida kuulutavad inglid. Liivi luuletust seob selle tekstiga 
kaks aspekti. Esiteks, kujutatakse totaalset metsavaikust, kus tuul ei liiguta vähimatki 
(„Puude all on kõik rahu sees” vs. „Kõik vaikne ... rahul seis’vad puude lehed”). Tei-
seks, looduse vaikus võtab oma võimusse ka subjekti, tekitades temas ärevust („Kan-
nata, kannata,  / varsti, varsti hingad [schläfst ’magad’] ka!” vs. „Mu rindki vaikib, 
nagu seisaks süda / kui ootaks midagi siit salaja”). Falki töötluses ja Liivi luuletuses 
tõstetakse hääbumise, suremise küsimus rõhutatult esiplaanile (kuid erinevalt Fal-
kist ei kulmineeru Liivi luuletus inglite sfääris). Veel on tähelepanuväärne, et Liiv 
ei ütle kokkuvõtvalt, et lehed närtsivad ja sama saatus on meil kõigil, vaid ta vaatleb 
teise stroofi ulatuses ühtainsat detaili, ühe lehe langemist, seda fookusse võttes ja 
arendades. Sellist võtet kasutas Liiv ka hiljem (vrd „Lumehelbeke”). Liivi varaseima 
luule paigutamisel maailmaluule konteksti nähtub, et Liiv otsis oma lüürilist alg
positsiooni Goethe luule jälgedes. 

2 „UNTER ALLEN WIPFELN IST RUH // Unter allen Wipfeln ist Ruh / in allen Zweigen hörest 
du / keinen Laut / die Vöglein schlafen im Walde / warte nur, warte nur balde / schläfst du auch 
// Unter allen Monden ist Plag / und alle Jahr und alle Tag / Jammerlaut / Das Laub verwelket im 
Walde / warte nur balde welkest du auch [---]” (The LiederNet Archive).
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Oma kirjutamisviisi otsingud: 1890–1894

Erinevalt enamikust parnaslastest ei võtnud Juhan Liiv vastu õpetajakohta maal. 
Asudes tööle ajakirjanikuna linna, suhestus ta aktiivselt ajajärgu oluliste kultuuri-
kandjate Jaak Järve, Ado Grenzsteini, Karl August Hermanni, Hugo Treffneri, Jaan 
Jõgeveri ja teiste ideedega, puutudes mõnega neist kokku ka isiklikult. 1890. aasta 
alguses asus Liiv tööle Tartusse ajalehe Olevik toimetusse. Kuigi 1890-ndate esimesel 
poolel elas luuletaja rahapuuduse tõttu vahepeal venna ja vanemate juures, oli Liivi 
selle loomeperioodi põhiline ruum Tartu. Oleviku toimetus oli tolle aja eestikeelse 
kriitilise mõtte üks tähtsamaid ringkondi, kuhu kuulusid eestikeelse kirjandusliku ja 
filosoofilise mõtte põhiline arendaja Grenzstein, sajandivahetusel eesti üheks kõige 
paremaks luuletajaks tõusnud Karl Eduard Sööt ja kirjamees Georg Eduard Luiga. 
Lehele tegi kaastööd ka endine töötaja, aastail 1886–1890 Tartu ülikoolis filosoofia
loenguid kuulanud suure rännuhuviga Andres Saal. Liivil oli isiklik side kirjanike-
kriitikute Hindrik Prantsu ja Peeter Grünfeldtiga.

Kuigi eesti kultuuris on juurdunud ettekujutus Liivist kui armetust inimesest, ei 
puudunud temas sel ajal elujõud. Kui kirjanik külastas Rakveres oma kallimat Liisat, 
nimetas tolle õde Liivi koguni ideaalseks noormeheks (vt Vinkel 1996: 8). Sel aja-
järgul olnuks Liivil võimalik astuda Liisa Mariega abiellu. Tööalaselt oli Liiv samuti 
paremas positsioonis kui kunagi varem, ja kuigi Grenzsteiniga oli suhe pingeline 
(selles oli oma osa 1881. aasta anonüümsel, kuid laialt tähelepanu saanud väljaastu-
misel Grenzsteini vastu), oli Liivil siiski uhkust tutvustada end kui „Eesti kangema 
ajalehe abilist” (Liiv 1996b: 180). Tundub, et Juhan Liiv võinuks haarata kinni lihtsast 
õnnest, elades Liisaga kas või ajakirjanikupalgast tagasihoidlikku elu. Ent noored 
lükkasid abiellumise edasi. Liiv võttis vastu väga julge otsuse hakata kutseliseks kir-
janikuks. Kuigi ta kirjutas palju, ilmus neil päevil vaid väike osa trükiks ette valmis-
tatud raamatukäsikirjadest ja kirjanikuna ei löönud ta toona läbi. Liiv pidas tööde 
tagasilükkamise peapõhjuseks tagakiusamist seoses poliitilise süüga: „Poleks mul 
mitte kiusajaid, oleks töö ju ammu trükis [---],” kirjutas ta Liisale (Liiv 1996b: 212). 
Edasi läks Liivil nagu Franz Kafka tegelasel Josef K-l, kes käis mööda linna ja otsis 
oma süü põhjust: „Teine päev rääkisin politseimeistrile politseis, et mind taga kiusa-
takse ja kahtlustatakse, ei teadnud aga paraku ühtegi kahtluseks asja annud põhjust 
leida ega kahtlustajat nimetada” (Liiv 2024: 184). Teadupoolest viidi Liiv 1894. aastal 
vanematekodust Tartu närvikliinikusse, kus ta tunnistati parandamatuks vaimu
haigeks. 

Tartu ajajärgul 1890–1894 ilmus Liivilt ajakirjanduses 32 luuletust, millest üksi-
kud olid ilmunud ka varem, ja 27 proosapala. Samuti ilmus tema esimene raamat 
„Kümme lugu” (1893), millele järgnesid proosaraamatud „Käkimäe kägu” (1893) 
ja „Vari” (kirjutatud 1892, ilmus 1894) ning valmis oli „Nõia tütre” käsikiri (ilmus 
1895). Lisaks töötas Liiv sel perioodil pikema proosateosega „Vastu voolu”. Publitsis-
tika vallas ilmus Liivilt ligi 30 kirjutist, millest pooled käsitlesid kirjandust. Võrreldes 
varasema perioodiga ilmus luuletusi isegi vähem, aga proosateoseid mitu korda roh-
kem. Samal ajal pidi Liiv olema luuletusi loonud palju rohkem, sest 1892. aasta lõpul 
pani ta kokku oma teise luuleraamatu käsikirja, mis olevat sisaldanud juba ligi 200 
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luuletust (vt Vinkel 1964a: 59). Siit kerkib küsimus: kui ühelt poolt oli Liivi töö täita 
ajalehte, muu hulgas ilukirjanduse veergu, ja teiselt poolt oli tal Oleviku päevade 
lõpuks olemas korralik käsikiri algupäraste ja tõlgitud luuletuste valikuga, siis miks 
ilmus sellal ajalehes nii vähe tema luuleloomingut? Kirjas Liisale ütleb Liiv, et luule-
tused, „mis viimasel ajal muidu on tehtud, on kurvad ja ei kõlba lehele” (Liiv 1996b: 
161). Enamik selle aja luuletoodangust jäi käsikirja, mille luuletaja viskas hiljem 
koos jutustuse „Vastu voolu” käsikirjaga ahju. Selle aja Liivi luulet tuntakse peami-
selt ajakirjanduses ilmunu põhjal ja selle tugevaimaks osaks on peetud eeskätt luu-
letusi „Arm tuli”, „Mets kohas” ja „Lumehelbeke”, mis ilmusid kõik Olevikus 1891. 
aastal, mõnikord samuti luuletusi „Raudteel” (kirjutatud 1892. aasta suvel, ilmunud 
postuumselt) ja „Varakult” (ilmus aastal 1894, vahetult pärast luuletaja vabanemist 
närvikliinikust). Erinevad uurijad on tugevamate tekstide sekka paigutanud teisigi 
luuletusi (vt Vinkel 1964a: 58; Alekõrs 1960: 591). Kindlasti kuulub Liivi tollase luule 
paremikku sel ajal käsikirja jäänud, 1894. aastal kirjutatud „Kui tume veel kauaks ka 
sinu maa”. Hiljem on neid tekste, eesotsas „Lumehelbekesega”, mõistetud Liivi isiku-
pärase luuletehnika avanguna (vt Alekõrs 1960: 591) ja eesti esimese luuleuuenduse 
tagasihoidliku algusena (vt Olesk 1988: 55). Omal ajal aga Liivi luule eripära ei 
märgatud. Teatud mõttes aitas ta ise sellele kaasa: just 1891. aastal, mil ilmus rida 
uutmoodi luuletusi, pidas ta tulist avalikku vaidlust Vildega ja arutelu keskmes olid 
isiklikud küsimused, mitte luule.

Nagu Väike-Maarja sõpruskond, mõjutas Liivi ka Oleviku ringkond. Peamise 
mõjutajana on esile tõstetud Grenzsteini (vt Tuglas 1927: 277, 321; Vinkel 1964a: 
58). Ajajärgu luulemaastikul valitsesid Kunderi tõsise sisu ja Bergmanni selge vormi 
nõue: „Kunder ei jälgi nii piinliku hoolega nagu Bergmann luuletuse vormi – temale 
on tähtsam tõsine sisu ja selge väljenduslaad” (Olesk 1985: 618). Liiv astus Kun-
deri jälgedes, aga Grenzstein oli pigem orienteeritud vormileidlikkusele – ja noor 
Liiv oli Grenzsteini luulet kritiseerinud juba Sakala päevil: raamatu „Laulud ja sal-
mid” (1888) tekstid „on nagu jääs lilled, mis küll kenad, aga kellegi südant ei soo-
jenda” (Liiv 2024: 121). Samas tõstis Liiv esile mõne õnnestunud tundeväljendusega 
Grenzsteini teksti, nagu „Võersil” ja „Isamaa sinuga”, mille kujundistruktuur sarna-
neb Liivi hilisema luuletuse „Sinuga ja sinuta” omaga. Pikemalt käsitles Liiv oma 
arvustuses Grenzsteini mõttesalme. Ta heitis ette liigset poliitilist arveteklaarimist, 
aga ka plagieerimist: „Piirikivi oleks suremataks laulikuks pidada, kui ma mitte ei 
oleks teadnud, et see – Eschenbach’i laul ei ole” (Liiv 2024: 123). Ometi on mär-
gatud, et juba Liivi varane mõttesalm „Laim” läheneb Grenzsteini mõtteterale „On 
üks mees, kes tüli otsib” (vt Tuglas 1927: 321). Lisaks on Liivi (2013: 422) mõttekild 
„Erapooletus: häda, ehk – hooletus!” sõnastuse ja idee poolest väga sarnane Grenz
steini (1899a: 1) värssidega „Ah sa oled „erapooletu”? / Ei, sa oled ainult hooletu.” 
Hiljem on Liiv oma luules Grenzsteini mõtteluulet isegi tsiteerinud (vt Grenzstein 
1888: 146; Talvet 2012: 208). Kuigi Liiv suhtus Grenzsteini luulesse kriitiliselt, on see 
talle mõju avaldanud.

Väikestest tekstuaalsetest haakumistest olulisem näib aga Grenzsteini üldisem 
õpetus. Sellega puutus Liiv kokku õige varakult, sest isegi saksa keele oskust arendas 
nooruk osalt Grenzsteini õpiku „Der Deutsche Sprachlehrer für estnische Schul-
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kinder” (1880) põhjal. Grenzstein oli omas ajas silmapaistev kirjanduse ja kultuuri 
mõtestaja, kes on kristianjaagulikult kaalunud eesti kui kirjanduskeele kandvust: 
„Eesti keel kas jaksad ka / Salmitarkust kuuluta’?” (Grenzstein 1888: 141) Kindlasti 
haris tema kirjandusteoreetiline mõte Liivi. Grenzsteini keele- ja stiilikäsitus ilmus 
tervikuna küll 1899. aastal, kuid selle vaimus toimetati Olevikku juba varem ning 
nõuti selget keelekasutust: „Kõne ülem otstarbe on m õ t t e  ü t l e m i n e  ja seda kat-
sugem iga hinna eest võimalikult otsekoheselt teha” (Grenzstein 1899b: 7). Selline 
nõue oli ka Liivi kriitika alus. Ta ironiseeris: „Meie auustatud inimesed oleme ära 
tundnud, et sõnade paljus kirjaniku kõige tarvilisem nõue on, millega iga lihtlabast 
mõtet veel kes teab kui keeruliseks võib teha, nagu ka iga üksikut sõna õige imelikuks 
kõmbitsejaks keeletargutada. Sellega on kaks kasu korraga käes: mõtte peitmine ja 
keele painutamine [---].” (Liiv 2024: 35) Liiv hakkas vastanduma mõtet varjutavale 
sõnarohkele väljenduslaadile, ja kui hiljem sai ta kirjanduslikuks juhtnööriks: „Ole 
sõnades nii lühike, et teine enam lühemat vormi võtta ei või” (Liiv 2024: 224), siis 
see mõte oli hakanud idanema juba Oleviku päevil Grenzsteiniga koos töötades. 
Grenzsteini keelekriitika põhipunktid nagu „tuumakehvus” (Grenzstein 1899b: 13) 
ja „sõnategemine” (Grenzstein 1899b: 17) jäid ka Liivi kriitika peamisteks objek-
tideks. Teine oluline ühisosa Grenzsteini ja Liivi kirjanduskäsituses on muusika. 
„Muusika mõnu sul juhtigu sõnu!” on Grenzstein (1877: 32) manifesteerinud ning 
muusikast kujunes kord isegi muusikakunstnikuks saada tahtnud Juhan Liivi luule-
käsituse keskne mõiste. Seda seost on varem käsitletud (vt Urgart 1926: 1099; Tuglas 
1927: 277). Tasub silmas pidada, et kuigi Liiv kritiseeris riimikasutust Grenzsteini 
luules, kus tema hinnangul „alliterationi ja riimide otsimised on laulusi näotamaks 
ja karmiks teinud” (Liiv 2024: 122), on nende riimikäsituses teatud lähedus. Nimelt 
on Grenzsteini eesti tollases värsiõpetuses, Bergmanni „Luuletuskunstis” (1878) 
tunnustatud „sarnase riimi” (Bergmann 2007: 83) kasutajana. Sarnane riim „ep 
ole muud, kui ühe ja sellesama sõna ehk riimi-silbi kordamine, kui ka teises sõnas 
ehk tähenduses” (Bergmann 2007: 83). „Sarnane riim” kuulus Grenzsteini teoreeti-
lisse plaani (vt Grenzstein 1884: 132) ning nagu teada, hakkas Liiv kasutama riimi
positsioonis sõnakordust. Kui Grenzstein (1914) ütles, et tema andis „Liivile ainsa 
hariduse, mis kirjanikuteele võis viia”, siis ta liialdas, aga öeldus on ka osake tõtt. 

Tartu perioodil liikus Liiv edasi 1880. aastatel tõusnud maailmakirjanduse tõl-
kimise laines. Kui varem oli ta tõlkinud ennekõike luulet ja proosast vaid norra kir-
janiku Bjørnstjerne Bjørnsoni jutu, siis Tartu ajajärgul keskendus ta proosale, tuues 
lugejani üheksa tõlget saksa, austria, vene, ameerika, inglise ja ungari kirjandusest. 
Luulest ilmus Liivilt taas Goethe-tõlge (1891), lisaks Petőfi luuletuse ning kreeka ja 
serbia rahvalaulu eestindus (kõik kolm 1892). Tõlketöös luulelt proosale üleminek 
läheb kokku proosateoste osa järsu kasvuga Liivi enda loomingus. Kuid nii nagu 
Liivi luuletusi, pidi ka tema luuletõlkeid olema palju rohkem, sest sellessesamasse 
1892. aastal koostatud ja 1894. aastal hävitatud luuletuskogu käsikirja kuulusid saksa 
keele alusel tehtud Aleksei Koltsovi luuletuste tõlked, mida Jakob Liivi hinnangul 
oli üksjagu (vt Tuglas 1927: 317). Maailmaluulega suhestumine ilmneb peale tõlke
töö ka Liivi kirjanduskriitikas. Tõlketeostest on ta arvustanud küll vaid Ivan Tur-
genevi proosaluule raamatut, ent oma publitsistikas on ta osutanud eri autoritele, 
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nagu Wolfram von Eschenbach, Hans Christian Andersen, Berthold Auerbach, Jean 
de La Fontaine, Heine ja teised juba mainitud. Seda rida täiendavad Liivi osutused 
erakirjades, kus ta tsiteerib ilmselt peast (sest tsitaadid on sageli ebatäpsed) Ferdi-
nand Freiligrathi, Carl Herloßsohni, Günther Wallingi, Friedrich Rückerti, Friedrich 
Halmi jt luuleridu. Liivi jutustuste kultuuriloolisse tausta kuuluvad mitmesugused 
autorid Vana-Kreeka mõtlejatest Hegelini, Homerosest Heineni. Varase Liivi 
maailmaluule kogemus sõltus lugemisvarast, mis leidus lapsepõlvekodu kohalikus 
raamatukogus (mille asutas ta vend Elias), koolis (nt Jakobsoni „Kooli lugemise raa-
mat”), ajakirjanduses (eesti- ja saksakeelne ajakirjandus, millega Liiv igapäevaselt 
tegeles), Oleviku raamatukaupluses (mis tegutses ühenduses ajalehega) ning sõprus-
konnas liikunud literatuurist.

Liivi huvis maailmaluule vastu hakkab silma mõistagi tema tõlgitud Koltsov, sest 
teistelt autoritelt tõlkis Liiv vaid üksikuid tekste. Koltsovi teoseid oli selleks ajaks vähe 
eestindatud ja tema luule tõlkimises võiks väljenduda Liivi erihuvi, kuid ilmselt asus 
ta selle juurde Oleviku ringkonna juhatusel, sest Koltsovi oli toimetuses eestindatud 
juba enne Liivi tulekut (Koltsovi tõlgete kohta vt Issakov 1982: 30–32). Koltsovi loo-
ming on Liivi luulet oluliselt mõjutanud – see aga nähtub rohkem Liivi hilisemast 
luulest, mis jääb siinsest käsitlusest välja. Teine autor, keda on alati peetud Liivile 
oluliseks, on Heine. Temast sai varakult eesti luule vormilise vabaduse sümbol. Juba 
Kreutzwald (1962: 41) tunnistas Heine luule haruldast rütmi, öeldes kirjas (1868) 
Koidulale, et loomu poolest eriliselt andekas luuletaja „värsimõõdu vastu nuhtlemata 
võis patustada, ilma et see tema laulude ilukõla oleks rikkunud”, aga nemad, „argi-
päevaloomukesed”, ei tohi „ses tükis mitte tema [Heine] jälgedesse astuda, vaid meil 
tuleb ennast hoolega maksvate reeglite alla painutada”. Heine kohta oli Sakala Lisas 
1889. aastal ilmunud pikem artikkel, tema looming oli Liivi ringkonnas arutluse all 
(Heinega tegelesid nii Sööt, Tamm kui ka Anna Haava) ning ka Liiv on mitmel pool 
osutanud Heinele – „Varju” 11. peatüki moto on koguni Heine tsitaat.

Liiv tundis Heine luulet, kuid erinevalt põlvkonnakaaslastest ei tõlkinud ta seda. 
Tundub, et Liiv käis nagu leivaisa Grenzsteingi rohkem Goethe loomingu järgi. Liiv 
tõlkis juba varakult Goethe luuletuse „Der Zauberlehrling” (vt EKM EKLA, f 163, 
m 4:15, l 17p–19), mis Meelejahutajas (1886) ilmus muudatustega, kuid Olevikus 
(1891) avaldas ta sellest luuletusest uue variandi. Muutunud on pealkiri („Esimene 
nõiduse katse” → „Nõia õpipoiss”); tõlge on vormiliselt täpsem (varasema tõlke 
avaldamisel oli ilmselt toimetaja vea tõttu liikunud 42. värss valesse stroofi ja esma
ilmumisel puudusid viimases salmis jutumärgid), julgem (kasutatud rohkem kõne-
käände, nt „Oma tuba, oma luba”) ja sisaldab ilmekamaid kujundeid („välgu kiiru-
sega” asendatud „väljasirutatud sääril”). Tõlkes on tunda Grenzsteini rahvaluulest 
lähtuvat mõju: „Ümberringi lained / kõike katavad!” on asendatud värsiga „Kõik 
ju laentessa” (vt Goethe 2021: 193–197). Ühtegi teist tõlget pole Liiv teadaolevalt 
nõndaviisi töödelnud. 

Juba Tuglas nägi, et Liivi luule läheneb ainetüübi, käsitlusmeetodi ja luulestiili 
poolest Heinele. Tuglase (1927: 316) arvates on Liivi kõige heinelikum luuletekst 
„Nad tihti ...”, mis ilmus Olevikus 1891. aastal. Ta kõrvutab seda Heine kahe luule-
tusega „Laulude raamatu” (1827) tsüklist „Kojutulek” (luuletuste numbrid 33 ja 78), 
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millest üks oli selleks ajaks ilmunud Haava tõlkes (vt Haava 1888: 28). Heine mõju 
Liivile on aimatav juba varasemast, Sakala-aegsest humoorikas-iroonilisest laadist 
ning on tajutav Tartu-perioodile järgnevas loomes. Lukas (2024) on märganud, et 
Liivi „Sa oled kui lillekene” sarnaneb aine ja motiivi poolest Heine luuletusega „Du 
bist wie eine Blume”, mida on Liiv ka teisal tsiteerinud (vt Liiv 1996b: 127). Motii-
vide kokkulangemisest kõnekam on aga Liivi ja Heine luule vormi vastavus. Seda on 
käsitlenud Talvet, kes on Liivi tekste, peamiselt 1891. aastal Olevikus ilmunud luule-
tust „Mets kohas”, võrrelnud taas Heine „Kojutuleku” tsükliga. On huvitav, et Heine 
mõju on eri uurijad vaadelnud just Liivi Oleviku-aegse luule põhjal. Talvet (2012: 
45) ütleb, et Liivi luuletuse „Mets kohas” ja Heine „Kojutuleku” tsükli tekstide vahel 
valitseb „täielik samasus rütmis ja riimikasutuses”, ning toob näiteks „Kojutuleku” 
seitsmenda luuletuse August Sanga tõlkes. 

VII3

Me olime kaluri õues
vaadates merele,
sealt õhtu-udud tulid
ja tõusid kõrgele.

Lõid tuletornis tuled
ükshaaval särama
ja merel veel üht purje
võis kauguses märgata.
[---]
                                 (Heine 1956: 37)

METS KOHAS

Mets kohas tumedalt, tõelt ...
Ma kuulasin himuga.
Ta kohin tiibu laotas
mu üle ju hällissa.

Ta tume kohin jäi rinda,
seal kohab nüüd alati – 
ma nagu tad taga leinan,
ei rõõmsaks saa iialgi.

                                 (Liiv 1989: 29)

Liivil leidub sarnasusi ka Heine luuletuse sisuga, näiteks „Mets”: „Siis vaatasid 
taeva põue, / ta sinava põuesse, / ja üksikud kuusekroonid, / need tõusivad kõrgele” 
(Liiv 1989: 139), aga eriti huvitav on siinkohal vorm. Ka Liivil moodustab riimi vaid 
2. ja 4. rida, ehkki Heine kõlakujundus on kohati isegi veel vabam (See : Höh vs. 
himuga : hällissa). Heine algupärases tekstis on värss rõhuline, igas värsis kolm rõhu-
list silpi (3-3-3-3). Liivi värssi võib lugeda nii, et kolmerõhulised vahelduvad kahe-
rõhulistega, aga võib lugeda ka heinelikult (3-3-3-3), tugeva kaasrõhuga lõpusilbis 
(himuga : hällissa). Igal juhul loob Liivi luuletuse rütmis korda pigem rõhkude arv 
värsis kui silbilis-rõhuline süsteem. Heine mõju Liivile on avanud Ain Kaalep: „Pole 
me ju õieti mõelnud kas või sellele, et Juhan Liivi värss [---] on tihtipeale Heine kaudu 
pärit saksa rahvalaulu aktsentueerivast süsteemist. Jah, pigem oleme kaldunud imet-
lema seda, kuidas ta tollal kehtinud silbilis-rõhulisest süsteemist hälbides on oma 
luule keele teinud loomulikumaks, e e s t i l i s e m a k s ...” (Kaalep 1987: 1553) Lähtu-
des oma vormiotsingutes Heine luulest, lähtus Liiv ühtlasi saksa rahvalaulu toonili-

3 „VII // Wir saßen am Fischerhause / Und schauten nach der See; / Die Abendnebel kamen, / 
Und stiegen in die Höh. // Im Leuchtturm wurden die Lichter / Allmählig angesteckt, / Und in 
der weiten Ferne / Ward noch ein Schiff entdeckt.” (Heine 2019: 119)
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sest struktuurist. Liiv astus oma vabama vormitunnetusega Heine sissekäidud rajal 
ja see ei olnud juhuslik. Kui heinelik aines, motiivid, stiil, salmi- ja riimikujugi olid 
eesti XIX sajandi lõpu luules küllalt levinud, siis seesama ei kehti heineliku rõhulise 
värsi kohta, sest rõhulise värsisüsteemi läbimurre toimus eesti luules alles XX sajandi 
esimestel kümnenditel (Olesk 1989: 160). Seega ei ole põhjendatud Tuglase (1927: 
315–316) arvamine, et Liivil „on heineline ainult ajajärgu luule ühisvara, mida pol-
nud vaja algallikast laenata”.

Peale ühisjoonte Heinega ilmnevad Liivi Tartu-perioodi loomes seosed Goethega. 
Kui Liiv vastandus igasugusele vormi kujundamisele luuletuse tähendussisu arvel, 
siis võis ta saada tuge Goethelt. Juba Liivi nooruspäevil (1886) oli Martin Lembitu 
tõlkes ilmunud Goethe mõttesalm: „Lahkes laulus puhas riim / mekib nagu rõõ-
salt piim; / aga mõtte selge sisu / ainult kustutab mu isu” (Goethe 2021: 182, vt ka 
Goethe 1988: 670–671). Liiv hakkas samuti tegema luulevormis riimikriitikat, mille 
(ilmselt hilisemaks) näiteks on: „Riimiga laul on ilus ja sügav, / riimita ilus ja – süga-
vam. / Viisakas neiu on ilus, / punastav – ilusam!” (Liiv 2013: 409) Kui Tuglas imes-
tas, et Liiv neab riimi ise samal ajal riimides, siis nagu näha, tegi seda juba Goethe. 
Eriti oluline on aga see, et Liiv töötas Olevikus ümber oma käsikirjalise luuletuse 
„Puude all” (1890). Uues redaktsioonis on varasemast rohkem rõhutatud ärevat tun-
net, mida looduse vaikus subjektis tekitab (vt EKM EKLA, f 163, m 4:15, l 14; Liiv 
1989: 14). Kuivõrd Liiv töötas Tartu-perioodil edasi Goethe lüürika vaimus, siis toon 
tema selleaegse kõige tuntuma luuletuse „Lumehelbeke” kõrvuti Goethe luuletusega 
„Wandrers Nachtlied” II Grenzsteini tõlkes (1887/1890): 

RÄNDAJA ÖÖLAUL4

Mets ja maa nii vaga
ja vaik,
kõik loodus aga
rahupaik;
ei laula lind,
ja vesigi vaikineb ojas.
Oota, ses kojas
puhkad ka, rind.
                   (Goethe 2021: 81)

LUMEHELBEKE

Lumehelbeke
tasa, tasa
liugleb aknale,
tasa ... tasa ...

Nagu viibiks ta
tasa, tasa,
mõtleks tulles ka:
tasa, tasa!

Miks nii tuksud, rind?
Tasa, tasa!
Rahu otsib sind –
tasa, tasa ...
                         (Liiv 1989: 30)

4 „EIN GLEICHES // Über allen Gipfeln / Ist Ruh’, / In allen Wipfeln / Spürest Du / Kaum einen 
Hauch; / Die Vögelein schweigen im Walde. / Warte nur! Balde / Ruhest du auch.” (Goethe 1988: 
65)
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Goethe tõlge ilmus ka Grenzsteini raamatus „Laulud ja salmid” (1888), mida Liiv 
arvustas – see näitab, et enne „Lumehelbekese” sündi oli ta tutvunud Grenzsteini 
tõlkega. Goethe luuletuses, mille nüansse Grenzsteini tõlge hästi edasi ei anna, kir-
jeldatakse looduse kõikehaaravat rahu, mis justkui sammub ülevalt alla, üle mäe
tippude, puulatvade, see haarab looduskeskkonna ning lõpuks ka tunnetava subjekti. 
Originaalteksti rahutu rütm rõhutab selle haarde mõistmise ärevat tunnet. Ka Liivi 
luuletuses tuleb looduse seest, kusagilt ülevalt, rahu, mis samamoodi mõjub sub-
jektile (vrd „Oota, ses kojas / Puhkad ka, rind” vs. „Miks nii tuksud rind?”). Niisiis 
luuletuses „Lumehelbeke” on oluline seesama goethelik kujutamisviis, mis algas juba 
luuletusest „Puude all”. See dünaamika, et teatud viisil loodust kogedes juhtub ini-
mesega midagi erilist – ta pöördub iseenesesse ja suhestub oma subjektiivsuse alus-
tega –, on ajastu üleva-käsituse juhtmõte, mis põhineb Kanti esteetikal („Kritik der 
Urteilskraft”, 1790). Kanti jaoks tuleneb see muutus n-ö suurest, meeleliselt raskesti 
haaratavast loodusest ja ka Goethe „Rändaja öölaulus” avaneb loodus esmalt väga 
suurtes joontes, mäetippude panoraamis. Liiv aga jätab suure looduse, taevalaotuse 
kõrvale ja asub otsekohe vaatlema pisikest detaili, lumehelbekest. Otsustav pööre 
subjektiivsusse toimub Liivil seega väikese, vaese, kidura looduse mõjul. Varem on 
osutatud, et saksa luule mõju Liivile oli vähene ja veel „vähem näib tal olevat kokku
puutumiskohti Goethega” (Tuglas 1927: 315), kuid tuleb tõdeda vastupidist: Liivi 
lüürilise hoiaku kujunemise algpunktiks oli Goethe luule elamus ning see saatis teda 
kogu tema varase loome ajal. Liivi kõige olulisemad varased loodusluuletused „Puude 
all”, „Lumehelbeke” ja ka „Mets kohas” tuginevad kõik sarnasele põhimõttele: kuju-
tatakse loodusnähtust (metsavaikus, lumehelbekese langemine, metsakohin), mis 
mõjub subjektile (vrd „Siin rind jääb vaikseks”, „Miks nii tuksud, rind?”, „Ta tume 
kohin jäi rinda”), tekitades temas segaseid, ärevaid tundeid (vrd „nagu rõhuks häda”, 
„Rahu otsib sind”, „ma nagu tad taga leinan”) (vt Liiv 1989: 14, 30, 29).

On tähelepanuväärne, et juba eesti luule esimest esteetilist traditsiooni kehtestav 
Lydia Koidula „Emajõe ööbik” pakkus vähesel määral sellist laadi luulet: „Ma sei-
san kasepuu varjul – / Üks üksik leheke / Ta ladvalt närtsides langeb – / Ja õues on 
kevade. // Miks, süda, nii valjult tuksud? / Vait, vait, ära värise! / Nad leinalaulu sull’ 
laulvad – / Ja õues on kevade.” (Koidula 1969: 95) Selle teksti sarnasust Liivi luulega 
on täheldanud kaks uurijat (Larm 2013; Velsker 2017). Koidula luuletuses koondu-
vad ühelt poolt heinelik poeetika (rõhuline värss), teiselt poolt goethelik lüürilisus 
(looduse rahu ja subjekti ärevus). Selle luulelaadi varjutas eesti kirjandustraditsioonis 
mõneks ajaks veidi rangem värsitehnika ja ideoloogiline isamaaline temaatika, ent 
see tuli uuesti välja Juhan Liivi luules.

Liiv tõstis sedalaadi luule ise esile. Kui ta kirjutas kutselise kirjanikuna oma varase 
loomingu tähtsaimat proosateost „Vari”, võttis ta jutustuse maailma kaks oma luule-
tust: „Puude all” ja „Mets kohas”. Kuna on teada, et Liiv pidas „Varju” oma meistri
tööks, siis võiks arvata, et ta valis sellesse luuletused, mis olid tema meelest tugevad 
ja vastasid „Varju” meisterlikkusele. Need kaks luuletust näitavad jutustuse maailmas 
sakstele, et ka eestlane oskab luuletada. Liiv aga tõugati teatavasti kirjanduselust 
välja. Sellegipoolest kujutab ta loomingu vastuvõttu kultuuris, kus see „põlvest põl-
veni kajab” (Liiv 1989: 98), oma 1894. aastal kirjapandud luuletuses „Kui tume veel 
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kauaks ka sinu maa” – mida võikski mõista Liivi varase loomingu lõputekstina. See 
tunnetus, et ehk on ta loonud midagi, mida rahvas vajab ja mis võiks kultuuris püsi 
leida, kujunes Liivis juba tema varase loomingu ajajärgul. 

Kokkuvõte

Juhan Liiv on küsinud: „Kes vaba on?”, ja vastanud: „Meie vaim on aastatuhandete 
vaimude ühendus. Meie mõtleme aastatuhandeid, aastatuhandete põlvede mõtet 
edasi”, järeldades: „Keegi ei ole täiesti vaba.” (Liiv 2024: 217) Kuigi eesti kirjandus
teaduses on avastatud Liivi esteetilisi eeskujusid, on domineerinud arusaam, et Lii-
vile omasel kirjutamisviisil ei ole olulist kokkupuudet kirjandusliku traditsiooniga. 
Kui aga võtta Liivi loominguloo mõistmisel arvesse varasemaid tähelepanekuid 
luuletaja eeskujudest ja eritleda neid suhteid lähemalt, nähtub, et Liiv kujunes luule
tajaks saksa kirjanduse schillerlikul taustal, arendas luule poeetikat Heine vormis ja 
otsis lüürilist hoiakut Goethe luule jälgedes. Juhan Liivi lüürika ja selle kaudu eesti 
esimese luuleuuenduse algus on arenenud seega tihedas kontaktis maailmaluule ja 
kirjandusliku mõttega.

Uurimistööd on finantseerinud Eesti Teadusagentuur  (PRG1106 „Lüürilise luule tegur 
väikeste kirjanduste kujunemisel”). Tänan kaasa mõtlemast Liina Lukast ja Mart Velskrit. 
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Juhan Liiv’s poetry and its relationship with literary 
tradition: The early works
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This article explores the relationship between Juhan Liiv’s poetry and the literary 
traditions of both Estonian and world poetry in his time. It focuses on Liiv’s early 
work, during which his distinctive poetic style emerged. While previous research 
in Estonian literary studies has identified certain aesthetic influences on Liiv, the 
prevailing view has held that his writing style developed largely in isolation from lit-
erary tradition. I compiled all previous observations on Liiv’s influences, connected 
and expanded upon these findings, and concluded that: (1) Liiv’s development as a 
poet took place within the context of German literature, particularly under the influ-
ence of Friedrich Schiller; (2) he refined his poetic form in the manner of Heinrich 
Heine’s poetry; and (3) he sought his lyrical voice in the footsteps of Johann Wolf-
gang von Goethe. Thus, Juhan Liiv’s lyricism – and with it, the beginnings of the 
first renewal in Estonian poetry – developed in close contact with world poetry and 
literary thought.
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