
456

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 5/LXVIII/2025

LÜHIDALT

Helga ja Enn Nõu. Need meie väga 
vanad armastuskirjad. 1956–1958. Tal-
linn: EKSA, 2025. 477 lk.

Raamatut, mis sisaldab „317 romanti-
list ja avameelset armastuskirja” (lk 5), 
võib mõista intiimse eeltaktina Enn Nõu 
kroonika-raamatule „Ülestähendusi ajast 
ja elust. Mälestuste kroonika 1956–2022” 
(2023), kus erasfääri jäädvustamisel on 
hoitud lühidat ja delikaatset joont.1 Ala-
tes Enn Nõu ja Helga Raukase tutvumi-
sest 1956. aasta oktoobrikuus kuni abi
ellumiseni 29. detsembril 1957 ja seejärel 
paratamatutel lahusoleku hetkedel 1958. 
aasta sügiseni peetud kirjavahetus liikus 
Uppsala (vahepeal Ennu sõjaväeteenistuse 
ajal Linköpingu ja Loftahammari) ning 
Stuvsta (vahepeal Helga praktika tõttu 
Mellösa) vahel. Ning enesest mõista ilmu-
tab värskelt armunute ja kiiresti kihlunute 
kirjade publikatsioon tundetulva kogu 
selle ehtsuses: nii ebalus- kui ka meele
kindlushetkedel, nii ennastsalgavas joo-
bumuses kui ka õrnalt mõrkjas kiivuses, 
läheduse ilus (tagantjärele) ja eemaloleku 
nukruses, nii argisuses kui ka ülevuses – 
samuti tülitsemise, andeks palumise ning 
armastuse kinnitamise korduvas jadas. 
Ühtaegu toimub kirjatsi esmalt end vas-
tastikku lähemalt avav, seejärel juba süga-
vuti pühenduv ja samal ajal igatsev vest-
lus, nagu on üsna algusjärgus sõnastanud 
kirjutamise mõtte Enn Nõu: „Püüan ikka 
dispositsioonis Sinu kirja jälgida, nii et 
kirjavahetus ei oleks ainult jutustav vaid ka 
vestlev, arutav, ka vaidlev vahel” (lk 75). 

Elukroonika väärtus on sellelgi raa-
matul: intiimsete avalduste kõrval kirju-
tatakse igasugu kohtumistest, seltskonna
üritustest, päritoluperest, lahkhelidest 
sõprusringkonnas, kino- ja teatrikülastus-
test, lugemiselamustest, muusika kuula-
1 Vt Lühidalt. – Keel ja Kirjandus 2024, nr 5, 
lk 497.

misest, tööpäevadest ja õppimisest, argi-
vintsutustest ja asjaajamistest, Enn Nõu 
mainib põgusalt meeleavaldusi, maailma-
sündmusi (Ungari ülestõus) ning jagab 
eredaid muljeid sõjaväeteenistuse ajal. 
Kirjadele on mõnikord lisatud ajalehe
lõigendeid nii uudistest-teadetest, kari-
katuuridest, reklaamidest, fotodest kui ka 
lihtsalt kohtadest, kas kindlate mälestuste 
elustamiseks või mingi tarviliku (nt Upp-
sala) miljöö kujutamiseks. Liiati kuuluvad 
kirjad aega, kui postmargidki olid tähen-
duslikud – neid on siin-seal kirjeldatud, 
nagu on ümber jutustatud postkaartide 
pilte. Tähelepanuväärsel määral kätkeb 
kirjavahetus isikupäraseid joonistusigi, 
kuid raamatut on illustreerimas neist üksi-
kud. Kõiki tekstiga kokku käivaid visan-
deid, mõnel juhul suisa koomikseid, on 
siiski kursiivis kirjeldatud, mis mõistagi ei 
suuda n-ö täit pilti luua. 

Ajapikku hakkavad pikantsed kirjel-
dused, samuti erimeelsuste silumised ning 
kõhkluste ja kindluste vaheldumised mui-
dugi korduma. Ent seesugune võnkumine 
käib noore armastuse juurde („Monotoon-
sus pole sugugi lõbus, mitte ei ole” ja väike 
tülitsemine „teeb elu põnevamaks ja tões-
tab ikka, et ei saa ilma üksteiseta läbi...”, lk 
155–156), kasvatades veendumist valiku 
ainuõigsuses, ja kahtlemata toetab ehe-
dust, mis on selle raamatu eredaim tahk. 
Seejuures peegeldavad noored armastuse 
„nii mitu[t] nägu” (lk 387) hämmastava 
avaruse ja elutarkusega, nagu ka moraali-
küsimusi ja põlvkondadevahelisi erinevusi 
tõekspidamistes. 

See on küll avameelselt intiimne raa-
mat, kuid samal ajal liigutavalt inimlik tee-
kond teineteise jäägitu toetamise ja mõist-
miseni – ilus üldistust võimaldav armas-
tuse lugu. Selle avaldamine on julge ja ots-
tarbekas tegu: parem ikka ise oma kindla 
käe ja hoolega, kui lasta hiljem võhikutel 
pusida. 
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