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ASKO LÕHMUS

1. Esseistika kui avatud mõtlemisvorm

Kui inimene püüab mõista keerulisi nähtusi, siis kust ta selleks teadmisi hangib ja 
kuidas neid kasutab? Mil määral oleneb mõtlemisprotsess mõttekaaslastest ning kui-
das seostuvad sellega teised kultuurid ja kogukonnad, kes teadmisi loovad ja kasuta-
vad? Sellele vastamiseks tuleb uurida protsesse, kus teadmised ühendatakse mõist-
miseks (ingl knowledge → understanding) ja edastatakse mõttekäiguna. 

Esseistika kätkeb mõttekäikude, nende levimise ja levitamise uurimiseks huvi-
tavat ainest. Seda eriti siis, kui mõista esseed laias tähenduses: tõe poole püüdleva 
üldarusaadava lühitekstina, kus kirjutaja saab esitada tervikliku mõttekäigu oma 
kogemuse ja teksti ilu käsituse kaudu (Adorno 1984; Dillon 2017). Need omadused 
võimaldavad essee muuta teadlikult mõistmise kui „ühisvara osaks”, nagu Jaan Kap-
linski esseistika missiooni on tõlgendanud Thomas Salumets (2004: 542). Tõsiasi, et 
trükikõlbliku esseena suudavad mõtteid väljendada eri valdkondade inimesed, sh 
erinevad teadlased, lihtsustab teaduse ja teiste kultuurisüsteemide kokkupuudet (vt 
Varghese, Abraham 2004; Clode 2014). 

Mõistmine kui protsess ning esseistika kui vahend kohtuvad eeskätt keeru-
liste ja universaalsete nähtuste juures. Näiteks Juhani Salokannel (1998) on soome 
esseistika tõusu põhjusena täheldanud XX sajandi teisel poolel sotsiaalteadusliku 
universaalteooria nurjumist, mil esseedes sai jätkata vähemalt „oma isiklike teoo-
riatega”. Kusjuures „uue essee” rajajaks peab Salokannel (1998: 284) Pentti Linko-
lat, kes käsitles radikaalsel moel ühiskonna ja looduse suhteid. Käesolevas artiklis 
uuringi selle komplekssuhte (Folke jt 2021) käsitlemist eesti esseedes, puudutamata 
esialgu esseede tõeväärtust ega retseptsiooni. Vaatlen kolme autorite grupi tekste 
ning keskendun järgmistele probleemidele: 1) interaktiivsus – kuidas teadmised ja 
järeldused esseedesse ja nende vahel liiguvad; 2) teadmise põhistruktuur – kuidas 
luuakse esseedes teemakohast mõistmist; 3) normatiivsuse väljendused – mil määral 
on hoiakud või väited saadud teadmisi maailmavaateliselt mugandades (joonis 1). 

2. Esseede valik ja tekstianalüüs

Uuringu valimiks on 108 teksti 36 autorilt, kes on avaldanud vähemalt kolm ini-
mese ja looduse suhet mõtestavat eestikeelset esseed. Selline valik tasakaalustab 
mõttekäikude terviklikkust ja iseseisvust (sama autori esseed pole mõistmiselt 
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ja normatiivsuselt üksteisest nii sõltumatud kui eri autorite omad). Teema eeldas 
sellist sisuarendust, mis üheaegselt inimese (ühiskonna, kultuuri) ja looduse suhte 
iseloomustamisega seostas selle kummagi süsteemi oluliste omadustega. Sellist 
kirjeldust nimetan edaspidi loodussuhteks. 

Teksti vorm ja maht võisid olla üsna erinevad, sest need olenevad ühiskondlikest, 
majanduslikest ja kultuurilistest oludest, ning teadmiste edastamiseks on esmased 
loetavus ja kättesaadavus, mitte esteetiline nõudlikkus. Näiteks 1990-ndatel alanud 
traditsioonilise esseistika buumi seletas Mihkel Mutt (2002) tsensuuri kadumisega. 
Loodusteadlaste seas on aga kitsa eriala välist avalikku sõnavõttu kaua ebapädevu-
seks sildistatud (nn Carl Sagani efekt; Clode 2014; Martinez-Conde 2016), mistõttu 
vähemalt tegevteadlastel tasub jälgida kõiki arvamusformaate.

Selleks et käsitleda kultuurisüsteemide vastastikmõju, määratlesin esmalt 
kirjutamisaegse eluala põhjal kolm autorite gruppi: kirjanikud, teadlased ja teised 
(sh tegevpoliitikud, olenemata nende teadusalasest taustast). Igasse gruppi leidsin 12 
autorit ja igaühelt kolm kõige põhjalikumat teemakohast esseed (vt tabelit 1). Lisa
kriteeriumideks olid valitud tekstide eristumine teistest sama autori esseedest ja sel-
gus kasutatud allikate osas. Tekstide esmadateeringud võimaldavad ühtlasi määrat-
leda teemakohases esseistikas kolm kõrgperioodi, mil kirjutasid kõigi kolme grupi 
autorid: 1967–1980, 1996–2003 ja alates 2017. aastast. 

Joonis 1. Uuringu ülesehitus: uuritav süsteem ja valim (vasakul) ning uurimisprobleemid (paremal). 

Keskne probleem on esseistikas loodav, väljenduv ja edastatav teadmus, mis kujuneb selles osa-

levate kultuurisüsteemide sisestes ja vahelistes tunnetus- ja suhtlusprotsessides. Seda uuriti ini-

mese loodussuhet (teemaväli) käsitleva 108 teksti analüüsil, mis saadi tasakaalustatud kihtvalimina 

kolmest kultuurisüsteemist (elualade järgi kirjanikud, teadlased ja teised). Sh teadlaste kultuuri

süsteemi defineerib just algupärane teadmusloome.
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Tekstianalüüsis kirjeldasin teadmuse kasutamist inimese loodussuhte esitamisel, 
sh teadmuse päritolu, mõttekäikude terviklikkust ning normatiivsuse ilminguid. 
Viimast võrdlesin kolme arhetüüpse loodussuhtega (Hertog, Turnhout 2018), mis 
on siin ümber sõnastatud: 1) kasutaja – „loodusressursse tuleb kasutada teadvusta-
tult”; 2) aednik – „loodus vajab inimese kujundavat hoolt”; 3) kaaslane – „loodusel 
on õigus oma elu elada”. See jaotus teeb vahet teadvustamisel ja vastutus(tund)el, 
mistõttu seda eelistasin jaotusele tehnika-, inim- ja looduskesksuseks (nt Oja 2001). 
Töö põhiseisukohtade tundlikkuse kontrolliks koostasin need kõigepealt igast gru-
pist üheksa autori tekstide põhjal ja lisasin siis veel kolm autorit. Suurem valim 
ühtegi põhiseisukohta ei muutnud, kuid lisas varieeruvust ja näiteid.

Igas tekstis hindasin umbkaudset looduse (loodusseaduste) kirjelduse mahtu. 
See n-ö looduse osa moodustas teksti kogumahust keskmiselt 21% kirjanikel, 36% 
teadlastel ja 16% ülejäänutel. Ootuspäraselt võiksid teadlaste tekstid seega toimida 
kultuuriülekandes sagedamini loodusteadusliku (või süsteemide vahel tasakaalusta-
tud) teadmise edastajana ning „teised” autorid on käsitluse inimkesksuselt lähemal 
kirjanikele kui teadlastele.

Tabel 1. Inimese ja looduse suhte iseloomustamiseks uuritud autorid ja esseed. Tärniga on 
tähistatud analüüsi teises faasis lisatud autorid
Autor Pealkiri (viide; loomis- või esmane ilmumisaasta, kui erineb viiteaastast; 

lühiviide)
A. Kirjanikud
A. H. Tammsaare Avalik kiri kirjanik A. H. Tammsaarele (Tammsaare 1990: 273–284; 1927; 

Tms1); Pisut kannatusest maailmas (Tammsaare 1990: 70–72; 1934; Tms2); 
Lunastus (Tammsaare 1990: 223–228; 1937; Tms3)

Friedebert Tuglas Kaksipidi küsimusi (Tuglas 1966: 133–148; 1916; Tug1); Julmal ajal (Tuglas 
1966: 161–166; 1941; Tug2); Kevadisi mõttekäike (Tuglas 1966: 179–188; 
1954; Tug3)

Jaan Kaplinski Eelarvamused ja eetika (Kaplinski 1996: 36–45; 1968; Kpl1); Ökoloogia 
ja ökonoomika (Kaplinski 1996: 46–73; ca 1972; Kpl2); Silmad ja mõistus 
(Kaplinski 1996: 74–111; 1976–1977; Kpl3)

Osvald Tooming Inimese kaitseks (Tooming 1975: 187–197; 1969; Too1); Loodus on tumm 
ja kannatlik (Tooming 1975: 155–164; 1972; Too2); Metsas kuri jahimees 
(Tooming 1975: 143–150; 1972; Too3)

Hando Runnel Maamõte (Runnel 1984: 228–232; 1970; Run1); Miks ma ei kirjuta 
loodusest (Runnel 1984: 233–235; 1978; Run2); Hoidjad ja päästjad 
(Runnel 1988: 133–136; Run3)

Mati Unt* Suvi (Unt 1995; Unt1); Suvetaevas (Unt 1999; Unt2); Ended (Unt 2000; 
Unt3)

Viivi Luik Jõgevamaa naise juhtum (Luik 2006: 57–61; 2002; Luk1); Kuidas ma jäin 
ilma kodumaata (Luik 2006: 71–74; 2003; Luk2); Kes maksab? (Luik 2006: 
97–100; Luk3)

Valdur Mikita Läänemeresoome elutunne (Mikita 2017: 29–54; Mik1); Nõiutud talud, 
hajali külad (Mikita 2017: 55–72; Mik2); Metsaeestluse koda (Mikita 2017: 
73–88; Mik3)

Mihkel Mutt Valmistugem võitluseks võsa vastu (Mutt 2017a; Mut1); Inimene ja loom 
(Mutt 2018: 48–49; Mut2); Inimese klaarumine (Mutt 2018: 133–136; 
Mut3)
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Hasso Krull* Haabersti paju ja Eesti tulevik (Krull 2020: 156–158; 2017; Kru1); Varsti 
(Krull 2020: 72–82; 2017; Kru2); Imelihtne tulevik (Krull 2020: 67–71; 
2018; Kru3)

Tõnu Õnnepalu Udu (Õnnepalu 2023: 51–59; 2021; Õnn1); Lõpunimõtleja tunnistused 
(Õnnepalu 2023: 43–50; 2021; Õnn2); Leplikkuse kiituseks (Õnnepalu 
2023: 212–222; 2022; Õnn3)

Maarja Pärtna* Janu teiste järele (Pärtna 2022; Pär1); Keskkonnaajalugu taastab kohamälu 
(Pärtna 2023; Pär2); Soisema tuleviku poole (Pärtna 2024; Pär3)

B. Teadlased
Edgar Kant Norra Atlandi-rannik ja kalandus (Kant 1999: 153–159; 1924; Knt1); Eesti 

rahvastiku ja elamisruumi suhteist ning nende plaanikast ümberkorralda-
misest (Kant 1999: 464–470; 1936; Knt2); Ühe emigratsiooni saatus (Kant 
1999: 503–513; 1950; Knt3)

Gustav Naan Inimene ja lõpmatus (Naan 1968a; Naa1); Kas vastame kosmotaridele? 
(Naan 1968b; Naa2); Inimene plahvatavas universumis (Naan 1969; Naa3)

Viktor Masing* Kas rabad on tõesti nii kohutavad (Masing 1970; Mas1); Kellele seda 
soist tihnikut Sosval vaja on? (Masing 1980; Mas2); Looduskaitse ja 
maaparanduse vastuoludest (Masing 1984; Mas3)

Hans Trass Vastuolud ja lahendusotsingud ehk tehnotsentristlik ja ökoloogiline 
mõtlemine (Trass 2010: 17–27; 1986; Trs1); Habras biosfäär ja kõikvõimas 
inimene (Trass 2010: 71–80; 1987; Trs2); Ökoloogiliselt eetilise Eestimaa 
eest (Trass 2010: 28–37; 1988; Trs3)

Toomas Paul Reportaaž Eestist aastal 2010 (Paul 2003: 256–271; 1996; Pau1); Edukuse 
saladus (Paul 2003: 318–320; 1999; Pau2); Häda mõistuse pärast (Paul 2003: 
321–324; 1999; Pau3)

Fanny de Sivers* Inimese enesekesksus (Sivers 2010: 10–15; Siv1); Solidaarsed õnnes ja 
õnnetuses (Sivers 2010: 46–52; Siv2); Uus pilk Loomingule (Sivers 2010: 
73–75; Siv3)

Tiit Kärner Ennasthävitav arenguring (Kärner 2015: 231–236; 2003; Kär1); Jumal 
ja inimene. Euroopa tõus ja langus (Kärner 2015: 237–242; 2011; Kär2); 
Maailm toimub (Kärner 2015: 272–281; 2013; Kär3)

Kalevi Kull Riigikaitse on ökosüsteemi kaitse (Kull 2022; 1999; Kul1); Kuidas säästvat 
arengut ära tunda (Kull 2005; Kul2); Maharahunemise retsept (Kull 2018; 
Kul3)

Jüri Engelbrecht* Komplekssüsteemid (Engelbrecht 2017: 240–254; 2010; Eng1); Traktaat 
tulevikust mis algab kohe (Engelbrecht 2023: 328–351; 2020; Eng2); Piirid 
mitmest vaatenurgast (Engelbrecht 2023: 130–141; 2022; Eng3)

Maarja Vaino Identiteediloome ja kultuurikatkestus (Vaino 2018; Vai1); Metsaküsimus on 
metaküsimus (Vaino 2021; Vai2); Millise kliima pööret vajame ennekõike? 
(Vaino 2024; Vai3)

Aveliina Helm Sissejuhatus maailma päästmisse (Helm 2018a; Hel1); Head maastikud 
(Helm 2018b; Hel2); Me ei tohi kunagi unustada, et rahvus ja loodus käivad 
käsikäes (Helm 2019; Hel3)

Tarmo Soomere Parim kaitse maailma vastu on selle põhjalik tundmine (Soomere 2022: 
117–121; 2018; Soo1); Inimene piiril eri teadusvaldkondade vaates 
(Soomere 2022: 25–33; 2021; Soo2); Rohepööre kui teaduse ja tehnoloogia 
arendamise küsimus (Soomere 2022: 99–105; 2021; Soo3)

C. Teised
Juhan Luiga Ühistunne (Luiga 1995: 536–541; 1908; Lga1); Soo vaim (Luiga 1995: 

550–555; 1908; Lga2); Soome sugu usk III–IV (Luiga 1995: 333–370; 1917; 
Lga3)
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Johannes Käis Looduslooline laste- ja noorsookirjandus (Käis 1996: 151–155; 1920; Kis1); 
Õpetaja ülesanded kodumaa looduse uurimises ja looduskaitses (Käis 1996: 
121–133; 1923; Kis2); Loodusõpetuse sihid ja ülesanded algkoolis (Käis 
1996: 160–163; 1927; Kis3)

Kaarel Liidak (Karl 
Liideman)*

Maa ja maailmavaade (Liideman 1935: 74–111; 1934; Lii1); Maa ja Eesti 
rahvastiku probleemid (Liideman 1935: 140–159; Lii2); Maa õnnistus ja 
maa sundus (Liideman 1935: 199–208; Lii3)

Jaan Eilart Põlvest põlve (Eilart 2016: 237–243; 1957; Eil1); Vaikus (Eilart 2016: 
477–479; 1967; Eil2); Loodus kultuuris (Eilart 2016: 257–259; 1969; Eil3)

Fred Jüssi Eidest, taadist ja... (Jüssi 2015: 31–40; 1972; Jüs1); Lutikas (Jüssi 1986: 
37–39; 1974; Jüs2); Retk Lapi Looduskaitsealale (Jüssi 1986: 81–91; 1978; 
Jüs3)

Tõnis Kaasik Ökoloogiline massiliikumine (Kaasik 1990: 66–85; Kaa1); Keskkond ja 
areng (Kaasik 1990: 139–151; Kaa2); Globaalne perspektiiv (Kaasik 1990: 
192–204; Kaa3)

Andres Tarand Saastamise liigid (Tarand 2004: 36–40; 1991; Tar1); Keskkonnakaitse 
printsiibi vajalikkusest Põhiseaduses (Tarand 2004: 41–45; 1991; Tar2); 
Eksirännakud energeetikas (Tarand 2004: 94–120; 2003; Tar3)

Ahto Oja Inimese ja looduse suhe (Oja 1998; Oja1); Looduse jätkusuutlikkus on 
ühiskonna jätkusuutlikkuse eeldus (Oja 2001; Oja2); Visioon keskkonna
tasakaalu põhimõtte ellu viinud Eestist aastal 2030 (Oja 2003; Oja3)

Peeter Vissak* Saateks (Vissak 2003: 5–10; Vss1); Kui tume on tulevik? (Vissak 2003: 
14–19; Vss2); Esivanemate fraktaalne maailmapilt (Vissak 2003: 214–218; 
Vss3)

Kaupo Vipp* Koomaeelne tsivilisatsioon (Vipp 2016; Vip1); Üks tee, kolm viita (Vipp 
2019; Vip2); Tagasi Olduvaisse (Vipp 2024; Vip3)

Mari Kartau Kust need uued vanaemad ilmajaamaga kõhus peaks siis tulema? (Kartau 
2017; Ktu1); Millega lunastada tarbija süütunne? (Kartau 2020; Ktu2); 
Nüüd on teada, miks loodusest võõrdunud lolle nii palju on (Kartau 2023; 
Ktu3)

Tiit Maran Looduskultuurist ja looduskultuuritusest (Maran 2021; Mar1); Looduse 
taastamise tähenduse määratlemine ja illusioonid (Maran 2023a; Mar2); 
Ratsionaalsuse ja väärtuste rohepööre (Maran 2023b; Mar3)

3. Keskne teemaväli ja piiritekstid

Inimese loodussuhte süsteemne käsitlemine eeldab, et loodust (mida inimene ei 
ole loonud) ja inimest küll eristatakse, aga üldisemalt nähakse neid tervikuna. Sel-
lise käsituse põhjal saab täpsustada siin vaadeldavate esseede keskse teemavälja ja 
lisaks eristada selle teema suhtes piiripealsed tekstid. Sellisel jaotusel on nii mõtte- ja 
kultuurilooline kui ka pedagoogiline väärtus: teemaväli osutab analüüsi ja kommu-
nikatsiooni, piirialad aga avastuslikkuse ja kultuuriülekande tulipunktidele. 

Loodussuhte täpsustamise lähtekohaks sobib Hando Runneli „Miks ma ei kirjuta 
loodusest” [Run2], kus loodusel on kolm tähendustasandit: kogu loodusseadustele 
vastav maailm (universum), muutuv (sh inimtegevusest ohustatud) elusloodus ning 
koduloodus (kui osa oma kodust). Neid kaaludes leiab Runnel, et esimesest ta ei jaksa 
(vt ka Mutt 2017b: 75–76) ning viimasest pole kombeks kõnelda (ka [Tms1; Mik2]). 
Seega arutleb ta loodusega seoses eeskätt globaalsete või piirkondlike eluslooduse 
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muutuste üle, nagu kinnitab ka Runneli hilisem lühitekst [Run3]. Sarnast loodus-
suhete tasandit käsitleb enamik autoreid, kes aga sageli illustreerivad seda muu hul-
gas kohalike muutuste kaudu [Lga2; Too2; Jüs1; Mas2; Luk2–3; Mik2; Õnn3; Vai3]. 
Seega: looduse – ja ühtlasi inimese loodussuhte – keskse teemavälja saab eesti esseis-
tikas piiritleda ökoloogiliste, st peale inimese ka teisi elusolendeid hõlmavate süstee-
mide tasandiga. 

Nõnda eristuvad ühtlasi piiritekstid, kus süsteemset loodussuhet käsitletakse öko-
loogilistele süsteemidele tähelepanu pööramata. Tuues paralleeli „piiriobjektidega” 
innovatsiooniteoorias (nt Caccamo jt 2023), võiks neist otsida kesksel teemaväljal 
puuduvaid probleemipüstitusi või lahenduskäike. Kusjuures autor, kelle kõik teks-
tid on teemavälja suhtes piiripealsed, osutab ühtlasi enda kuulumisele piirnevale 
teemaväljale või isegi teise kultuurisüsteemi. Siin tuleb küll arvestada, et igalt auto-
rilt valiti loodussuhet kõige selgemini käsitlevad tekstid, st piiritekste (samuti hoopis 
teisel teemal esseid) võib olla ja enamasti ongi ka teemavälja autoril. Niisuguseid 
piirnevaid teemavälju eristasin esialgu neli, jälgides, et neis erineks mõtlemistehnika 
(ptk 5) ja leiduks järjepidevus mitme põlvkonna autoritena. 

Piiritekstide kogumist füüsika teemaväli seostab ühiskonna- ja kultuurimuu-
tusi otse füüsikaseaduste ja -mõistetega. Sellealane esseistika sai süsteemsena alguse 
1960-ndatel Gustav Naanist ning tänapäeval viljelevad seda Tiit Kärner (2015) ja 
Jüri Engelbrecht (2017, 2023). Seos elusloodust hõlmava keskse teemaväljaga joonis-
tub välja Kärneri essees „Maailm toimub” [Kär3], mis kirjeldab universumi arengut 
komplekssüsteemide, sh elu ja ühiskonna tekke poole. Seega on ökosüsteemid füü-
sikute maailmapildis olemas, aga nendega ei tegeleta – nii nagu ökoloogi kirjeldus 
samast protsessist jätab välja kosmoloogia [Trs3]. „Elu, vaadatuna füüsiku pilguga, 
on üks hästi pinnapealne ja täiesti kohaliku tähtsusega nähtus” [Naa3]. Seejärel 
konstrueeritakse kogu globaalprobleemide teemaväli teisiti kui kesksel teemaväljal, 
nt Engelbrecht osutab bioloogilis-ökoloogilistele ja kultuurinähtustele kui tuletistele: 
„Väga üldiselt võime maailmas toimuvaid protsesse või nähtusi vaadelda kaksik
jaotuses: tegemist on kas füüsikaliste või sotsiaalsete protsessidega” (Engelbrecht 
2023: 131; Eng3). 

Kultuuriväärtuste teemaväljas muretsetakse keele, kõrg- ja rahvuskultuuri, 
rahvusriigi ning kombelise kasvatuse pärast. Loodus on nende murekohtadega seo-
tud kui tähenduslik pidepunkt või traditsioonilise eluviisi osa, mis tihtipeale kätkeb 
dilemmat. Sellesse teemavälja paigutuvad Johannes Käisi, Fanny de Siversi, Maarja 
Vaino ja Runneli esseevalimid. Näiteks Vaino essee „Identiteediloome ja kultuuri-
katkestus” [Vai1] käsitleb tavareaalsuse ja virtuaalreaalsuse vastandust, keskendudes 
viimasele (ja kultuurile), kuid vastanduse osa on ka võõrdumine kodumaastikest. 
Pool sajandit varem väljendas Runneli „Maamõte” [Run1] sama maa ja linna võrdlu-
ses, mis osutas traagilisele valikule tasakaalus elukeskkonna ja vaimuelu vahel (gro-
teskina vt [Unt1]). Linna ja maa dilemmat on rõhutanud ka paljud keskse teemavälja 
autorid, ent teinud seda ainuüksi vaatlejana [Jüs1; Trs1; Mik1; Mut1; Õnn3] või end 
maa poolele seades [Tms1; Lii1; Too2; Ktu1].

Tsivilisatsioonide ajaloo teemaväli hõlmab komponente eelnevaist, kuid kes-
kendub küsimusele inimväärsest elust pärast praeguse tsivilisatsiooni vältimatut 
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kriisi. Neis esseedes aimub inimese loodussuhte põhjapaneva ümberkorralduse 
ootus. Põhiautorid on Kaupo Vipp (rõhuga tsivilisatsioonil kui komplekssüsteemil) 
ja Hasso Krull (rõhuga kultuurilisel uuestisünnil). Krull liigub vahel aga sujuvalt 
kesksele teemaväljale: essees „Imelihtne tulevik” [Kru3] ei määratle ta Eestit riigi 
ega inimeste rahvuse kaudu, vaid see on „pärimuslik ökoloogiline kooslus”, mis „ei 
hõlma üksnes inimesi, vaid lugematut hulka teisi olendeid, kes elavad meie kõrval, 
meie ümber, meie jalge all, meie pea kohal ja isegi meie sees” (Krull 2020: 70).

Esteetika teemaväljas on loodussuhte esituses ilutunnetus valdav mõttekäigu 
terviklikkuse üle, eeskätt poeetiliste kujundite ja kompositsiooni kaudu. Sellised 
tekstid pigem ei sõnasta otse keskset järeldust, vaid annavad seda mõista. Selle põh-
jus võib olla vaikne vastuhakk üldisele (valitsevale) veendumusele, et otsene krii-
tika (ptk 4) pole jõukohane või mõistlik. Tüüpilised autorid on Friedebert Tuglas ja 
Fred Jüssi, üksiktekstides ka Mati Unt [Unt2] ja Jaan Eilart [Eil2]. Essees „Kevadisi 
mõttekäike” [Tug3] vaatleb Tuglas kodupagulusest paljude seosekildudena inimese 
ühtekuuluvust ühiskonna ja loodusega, visandades kujundite kaudu üldist suhtu-
mist: „vend sipelgas”, „skandaal aias [lindude vahel]”, „tean [keemilisi ja füüsikalisi 
tõiku] kuid kõigest hoolimata joobun”, „ajaloo kohus” jne. Kõnekas on võrdlus tema 
ligi 40 aastat varasema tekstiga „Kaksipidi küsimusi” [Tug1], mis jõuliselt vastandab 
inimest ja kunsti loodusele ja loomadele („Tahate teie siis, et inimene tagasi vege-
teeriva looduse hõlma vajuks [---]?!”, Tuglas 1966: 140), aga samal ajal kasutab läbi-
valt loodusega seostuvaid metafoore. Undi tüüpvõte on raamistada oma suhtumine 
inimtegevusse loodusolustiku kaudu: suvekuumuse varjus ehitatakse riiki [Unt1], 
sinitaeval on võim halbade uudiste üle [Unt2] ja talvelibeduse taustal kulgeb tehno-
loogiline „progress” [Unt3].

4. Esseede interaktiivsus ja mõistmisloome

Esseede osalemist mõistmisloomes käsitlen kõigepealt nende struktuuri põhjal. 
Esmalt kirjeldan esseede omavahelist seostumist (interaktiivsust) ning seejärel (ptk 
5–6) vaatlen, kuidas autor konstrueerib järelduskäike. Lähtun lihtsustatult kolmest 
mudelist: kas peamist mõtteliini (mõistmist) luuakse varasema mõistmise 1) peale, 
2) asemele või 3) kõrvale. 

Interaktiivsuse kohta võib uuritud 108 essee puhul teha järgmised tähele
panekud. 

1. Isiklikud vastandumised (vastulaused) on haruldased. Läbiva võttena kasu-
tab neid üksnes ajalehekolumne kirjutav Mari Kartau, sh teadlaste [Ktu2] ja kirja-
nike [Ktu1] vastu. Siiski on igas autorite grupis üks selline essee [Too1; Trs1; Lii2], 
mööndustega rohkemgi [Tms1]. Huvitavaim on Osvald Toominga [Too1] 1969. 
aasta vastulause Kaplinski looma- ja elukaitselisele tekstile „Eelarvamused ja eetika” 
[Kpl1], mis paisub vastanduseks lääne mõtlemisega („Nõukogude ühiskonnale on 
säärane pessimism võõras”, Tooming 1975: 197). Ent kolm aastat hiljem on Tooming 
[Too2] Kaplinski vaadetele lähenenud („iga rüüste, hävitamise, tasakaalu häirimise 
puhul [peaks] karjatama inimeste südametunnistus”, Tooming 1975: 164), lisaks 
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konstrueerib ta kodu mõistet nii, et laiendab loodusele patriotismi (kodukandi
uhkuse) mõiste. Niisugust mõtet arendab ka Kaplinski 1972. aasta tekstis [Kpl2] 
ning see ühendab mõlemat omakorda esimese [Kis2; Lii3] ja samuti teise iseseisvus
perioodi autoritega [Luk1; Mik2; Vai1,3; Hel3]. 

2. Kirjanike tekstides leidub vähe otsest vastastikmõju, eriti osutusi teadlastele. 
Kolmandikus kirjanike tekstides pole ühtki nimelist viidet (teadlaste esseedest on 
viideteta vaid kaks: [Mas3; Hel3]). Teadlasi mainivad regulaarselt ainult Kaplinski, 
Krull ja Valdur Mikita, kuid nemadki osutavad märksa rohkem humanitaaridele. 
Ülejäänud kirjanike valimis märgib (sh mitte nõustudes) eesti teadlasi ainult Too-
ming: möödaminnes Naani [Too1] ja zooloog Harry Lingi [Too3]. 

3. Teadlaste grupis on 30 tekstis (83%) viited vähemalt kolmele isikule (allikale), 
kusjuures enamikus teadlaste tekstides leidub osutus mõnele filosoofile, loovharitla-
sele või avaliku elu tegelasele. Seejuures on Edgar Kanti „Eesti rahvastiku ja elamis-
ruumi suhteist...” [Knt2] otseviitega edasiarendus Kaarel Liidaku kirjutisest „Maa ja 
Eesti rahvastiku probleemid” [Lii2]. Osutused uuritava valimi kirjanikele (Kaplins-
kile – [Kär1], Undile – [Trs1, Vai2], Tammsaarele – [Vai3]) on siiski sama haruldased 
nagu kirjanike osutused teadlastele.

4. Muude autorite grupis on viitamine väga varieeruv, peegeldades nii auto-
rite kui ka formaatide eripalgelisust (nt hulgalised viitestikud [Lui3] ja [Oja1] või 
ridamisi isikuosutusi [Lga1; Eil1; Kaa1,3]). Ainsana osutab siin uuritud teadlastele 
Liidak (Kantile; [Lii2]) ning teisi eesti teadlasi nimetatakse kolmes kirjutises [Oja1;  
Ktu2; Mar1]. Osutused kirjanikele on tavalisemad, eriti Juhan Luiga ja Eilarti essee-
des. 

5. Eripärane on Jüssi tekstide interaktiivsus: ta konstrueerib mõttekäike alati 
eluliste kokkupuudete põhjal, nagu kohtumine loomaga [Jüs2], sõbraga [Jüs3] 
või hulga juhuslike inimestega [Jüs1]. Kokkupuudetele järgneb isiklik kokkuvõte. 
Mõnes essees (väljaspool siinset valimit) on tegelaseks ka teadlane (nt Jüssi 1986: 
64), kuid selle eesmärk on pigem oma õppimiskogemuse vahendamine kui lugeja  
õpetamine. Võimalik, et suhteid loov sündmustik on Jüssi kirjutiste populaarsuse 
üks põhjustest.

Eeltoodu põhjal ei suhestu (eesti) esseed üksteisega kuigi aktiivselt oma pealt-
näha ühises suhtlusruumis. Kõigis autorigruppides leidub küll põhjalikke tekste, mis 
saaksid viidata varasematele omamaistele, aga on valinud välismaistele autoritele 
osutamise (nt [Kpl1; Trs2; Oja1; Luk1; Kru2; Mar1]). Kujuneb ühesuunaline suht-
lus, kus lugejale (ja endalegi?) vahendatakse suurest maailmast leitud uusi mõtteid. 
Tüüpiline essee ei otsi suhtlust ega võitle oma mõtteruumi pärast, vaid otsib vabana 
paistvat kohta. 

Seda muljet tugevdab hajus viitamine ühisest suhtlusruumist väljapoole. Uuritud 
valimis ei leidu ühtki autoriteeti, kelle seisukohtadele osutaks vähemalt viis auto-
rit. Kõigis kolmes autorigrupis on esindatud ainult Albert Schweitzer [Kpl1–2; Trs2; 
Oja1] ja Rachel Carson [Run2; Oja1; Hel2], pigem vihjamisi veel Charles Darwin 
[Lga1; Kpl1; Naa3]. Seejuures kipuvad autoriteedid ühel autoril korduma (nt Lii-
dakul Carl Robert Jakobson, Naanil Albert Einstein, Kaplinskil Schweitzer, Krullil 
Dieter Helm ja Timothy Morton, Soomerel Rein Drenkhan, Vipil Donella Meadows 
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ja Joseph Tainter, Maranil Lennart Meri), mis toetab valimisse võtu argumenti, et 
sama autori eri tekste ei saa käsitleda päris iseseisvatena (ptk 2).

Siinkohal tuleb aga teha kolm mööndust. Esiteks väljendatakse teadmisi ka vii-
tamata. See puudutab eeskätt kirjanike ja teiste autorite gruppi, kuna teadusprakti-
kas on viitamine norm (nagu näha osutuste sagedusest teadlaste esseedes). Lihtsate 
tähelepanekute ja mõttekäikude kordumine eri autoritel ei pruugi peegeldada ideede 
ülekannet (nt Runneli sõnastuses linnastunud inimese „haiglane luuleline igatsus 
maa järele” [Run1] esineb lähedasena Tammsaarel, Jüssil, Toomingal, Õnnepalul 
[Tms1; Jüs1; Too2; Õnn3]). Tõenäoline on ideede ülekanne aga pikemates kirjutis-
tes, kus seostatud mõtteliini hoidmine vajab pingutust. Näiteks Kaplinski 1970-ndate 
teaduslikes esseedes [Kpl2–3] on ilmseid elemente kõigist kolmest Naani 1968.–1969. 
aasta artiklist [Naa1–3], sh sõnastusi ja keskseid mõtteliine (nagu biosfääri tõlgen-
damine lähtuvalt termodünaamika teisest seadusest ning surelikkuse teadvustamise 
paradoks teadvuse arengus). Mikita arendab tekste kohati samasuguses võtmes nagu 
Kaplinski (1996) ja Tammsaare (1990) (muu hulgas on ühine kandev vastandumine 
„eurooplase ratsionaalsusele”). 

Seega – teiseks – ei tähenda üldiselt vähene vastastikmõju seda, et mõni essee ei 
võiks muutuda üldtuntuks. Ja küllap ka vastupidi: Luiga igati originaalseid tekste ei 
peegelda hiljem keegi, ehkki Kant [Knt2] ja Tammsaare (1990: 542–545, 549–551) 
olid nendega kursis. Nõnda konstrueeris Kaplinski [Kpl1] Luigast 60 aastat hiljem 
samasuguseid (vrd [Lga1]) mõttekäike otsast peale – ja tuntuks said tema esseed 
(nendele on osutanud [Eil3; Too1]; samuti on nende kohta uurimusi: Salumets 2004; 
Tamm 2022; Annus 2023). Millised esseedes väljendatud inimese loodussuhet käsit-
levad mõttekäigud või kujundid on eesti kultuuris laiemalt levinud, kuhu ja kuidas, 
väärib täpsemat uurimist.

Kolmandaks meenutan, et siinses (laias) tähenduses kuuluvad esseistikasse ka 
raamatute saate- ja järelsõnad ning kriitika, mis siinsesse valimisse sattusid üksnes 
juhuslikult [Õnn2; Vip3]. Kui eesmärk on süvitsi uurida interaktiivset mõtlemis-
protsessi, siis tuleks vaadelda just selliseid tekste. 

5. Mõistmise konstrueerimine

Teadmised, mida esseist vajab ja oma tekstis näitab, olenevad viisist, kuidas ta püüab 
mõistmiseni jõuda. Lähtun Basil Bernsteini (1999) 1) universaalse ja täpse, spetsii-
filist üldisega seostava „hierarhilise teadmusstruktuuri” ja 2) olustikulise, eri ideede 
või nähtuste ümber ehitatud „horisontaalse teadmusstruktuuri” eristusest. Laias 
laastus vastab esimene abstraktsele ja loodusteaduses valdavale, teine kogemuslikule 
ja humanitaarias valdavale mõtlemisele. Tuglase „Kevadisi mõttekäike” [Tug3] algab 
lausa sellekohase selgitusega: „Suur osa inimesi mõtleb laiguliselt, kokkutraagelda-
tud lappide kaupa, nagu ühelt jääparvelt teisele hüpates. Ja paljuks minagi neist eri-
nen!” (Tuglas 1966: 179)

Nende kahe teadmusstruktuuri põhjal joonistub loodussuhte kirjeldustes välja 
järgmine muster. 
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1. Ühe autori tekstide omavaheline seotus varieerub, kuid seostatud programme 
on vähe. Selgelt programmilised on Siversi „Jumala loomaaed” (2010) ja Mikita 
„Kukeseene kuulamise kunst” (2017), kus on muu hulgas sissejuhatus ja kokkuvõte, 
ning Peeter Vissaku tekstid tema koostatud kogumikus „Harmoonia võimalikkus 
süsteemis inimene – keskkond – ühiskond” (Vissak 2003). Lõpetamata tervikut võib 
näha Naani 1960-ndate esseede sarjas, mis algab formaalse teadmise ja loogika alus-
tega (Naan 1967) ning liigub siis füüsikalise ja bioloogilise maailma, samuti mine-
viku ja tuleviku sidumise poole [Naa1–3]. Samalaadne tervik moodustub Tiit Marani 
esseedest, mille keskmes on kultuur ja institutsioonid, ja Tõnis Kaasiku (1990) raa-
matuks korrastatud keskkonnakommentaaridest Eesti Raadios. Kaplinskilt ja Kär-
nerilt valitud tekstide programmilisus väljendub loodussuhte käsitlemise ulatuses 
ning selles, et need haakuvad, aga ei kattu. Samal ajal on mõlema tekstid kirjutatud 
kümne aasta jooksul ning mitte sellises järjekorras, nagu eeldaks teemaarendus. 

Seega kuni veerand uuritud esseistikast moodustab ülesehitusliku terviku, sh 
kuni kümnendik on programmiline. Ülejäänu kujutab endast kas samast põhiideest 
hargnevaid mõttearendusi (nt Liidaku, Kulli, Krulli, Aveliina Helmi ja Vipi esseed) 
või eri mõtete või impulsside kogumit.

2. Struktuuriliselt (vt ka ptk 7 ja 8) saab ainult kolme siin vaadeldud teksti käsit-
leda programmiliste kokkuvõtetena autori mõtlemisest [Lii3; Run3; Kul3]. Need on 
kirjutatud kõige hiljem ja on üsna lühikesed. Enamik pikki tekste paistab seevastu 
erinevate teadmiste ja seoste korjena ja kõige sagedamini jäädvustab esseist oma iga-
päevaste mõtete sinna-tänna liikumisi. See jaotus toetab siinse uurimuse lähteteesi 
esseistikast kui (poolelioleva) mõtlemisprotsessi arhiivist. 

3. Eraldi küsimus on, mida oma mõtteprotsessist ja mis mahus tahetakse ja suu-
detakse avaldada. Näiteks Runnel (1988: 46) nimetab esseisti küll „avalikuks kõne-
lejaks”, aga esseistikat („ühemehefilosoofiat”) võrdleb seeneliste-marjuliste huika-
misega: „Huikama paneb üksijäämise kõhedus: eksimise kartus, ärakadumise hirm” 
(Runnel 1988: 43). Järelikult võib esseede väheses üksteisega suhestumises näha kir-
jutamata viisakusreeglit hea autori mõttekäikudele mitte vahele segada. Niisugune 
„oma rajal püsiv” esseistika, mis täpsustamata ulatuses segab omi ja laenatud mõt-
teid, erineb teaduspraktikast, kus tekst muutub ilmumise järel alati üheselt viidata-
vaks ja vabalt kasutatavaks teadmiste allikaks. 

Kas Runneli korilase-metafoor hõlmab ka korilase kaalutlust hoida oluline pigem 
enda teada (vt Mikita 2017: 60, Mik2; Remm jt 2018)? Ehk „huikab” mõnigi esseist 
pigem tundmatusse kui tuntud kohta sattunult, andes teada üllatustest või ehmatus-
test ja natuke endast – aga vähem sellest, mida ta korjama läks? Nii ei tundu enam 
põhjendatud eeldada, et esseist kirjutab peamisest, mida ta teab. Samahästi võib ta 
visandada just leiu, millest veel vähe taipab, aga mis pakub mõtteseiklust (Adorno 
1984; Dillon 2017). Essee võib väljendada eksikäiku või silmapetet, vigurit ja enese-
reklaamigi – see ei ole teadmispõhine fakt.

4. Asjaoluga, et mõte tohib essees pooleli jääda, kaasneb väljendusviisi valimise 
vabadus (vrd valimi koostamise põhimõttega seada vormile vähe piiranguid). Tun-
netuse – ja eriti teadmuse – uurimisel väärib tähelepanu kõigepealt mõtlemise võt-
testik, mitte kirjutamise stiil, ehkki näiteks liialdamine (Naan, Krull, Mikita), iroonia 
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(Mutt, Soomere), pateetika (Liidak, Eilart) ja mosaiiksus (Tuglas) kahtlemata muu-
davad rõhuasetusi ja mõjutavad retseptsiooni. 

Mõtlemisvõtetena domineerivad ootuspäraselt loogiline argumenteerimine 
(enamikul teadlastel) ja esseest kunstilise terviku loomine (nt Tuglas ja Jüssi). Nende 
kõrval väärivad märkimist kaks autorit – Mikita ja Krull, kes kasutavad eripäraseid 
mudelipõhiseid võtteid (vrd Nersessian 1999).

Mikita teeb lihtsate analoogmudelite abil uudseid järeldusi. Erinevalt meta
fooridest (mille kasutust tasuks esseistikas eraldi uurida) on Mikita mudelid ühest 
tekstist teise liikuvad ja eri tahkudest avanevad struktureeritud pisisüsteemid. Ta 
peegeldab seda võtet ka ise: „läänemeresoomlane” ja „eurooplane” on ontlikud 
karikatuurid või ideaalkujud [Mik1]; taluõu on „justkui hajaasustuse tilluke mudel” 
[Mik2] jne. Tasub siiski jälgida, kas Mikita mudeli valik on põhjendatud ning 
kas see on päriselu „miniversioon” (nagu taluõu) või abstraktsioon. Kuna Mikita 
originaalsus seisneb just mudeli leidmises küsimuse ja järelduse vahel, siis ongi  
mudeli sobivus esmane ja selle ülekantavus järgmisse olukorda peamine uurimis-
probleem. 

Mõtteeksperimentide (thought experiments) esmakasutus siinses valimis on 
Naani essees „Kas vastame kosmotaridele?” [Naa2], kuid kõige mitmekesisemalt 
katsetab tänapäeval Krull. Tema esseed „Varsti” [Kru2] ja „Imelihtne tulevik” [Kru3] 
sisaldavad paradoksaalseid mõttekäike, kus tulevik ja minevik, lõpp ja algus vahe-
tavad teksti edenedes kohad. Seejuures ei ole tähtis, kas paradoks on korrektne (see 
ongi enamasti näiv), vaid eksperimentaalne vaade – see, millist uut järeldust pers-
pektiivi vahetus võimaldab. 

5. Eri autorite esseede omavaheliste seoste käsitlemisel lisasin struktuurianalüü-
sile lihtsa sisuanalüüsi, koostades esmalt iga autori esseedest põhiteesi ja seejärel 
rühmitades need koondväidete alla. Kahtlemata saab seda teha mitmel moel, aga 
siin piirdusin selle uurimisega, kas lähedaste väidetega autoritel on tekstides otsest, 
sh ajaliselt järgnevat puutumust ja kas nad kordavad üksteist või pigem eristuvad. 
Sain seitse koondväidet: 

V1) Inimkonna õppimisvõime asendab maast sõltuvuse linnastunud tehno
maailmaga – Kant, Tammsaare, Naan, Runnel, Soomere;

V2) Keskkonnaprobleemi saab ratsionaalselt lahendada, ehkki see on raskesti 
juhitav ja keerukas ettevõtmine – Tooming, Masing, Kaasik, Tarand, Engelbrecht, 
Helm, Kartau;

V3) Inimene on globaalprobleemide lahendamiseks liiga piiratud – Paul, Mutt, 
Kärner, Vipp, Õnnepalu;

V4) Loodusetunnetus muudab inimese elu väärtuslikumaks – Tuglas, Liidak, 
Jüssi, Unt, Mikita;

V5) Kodukoha looduse tundmine on kodanikukasvatuse ja riikluse osa – Käis, 
Eilart, Luik, Vaino;

V6) Inimesele on loomupärane ökoeetiline mõtteviis – Luiga, Trass, Sivers, Oja, 
Vissak, Maran, Pärtna;

V7) Inimkonna tulevik on kahanemine ökosüsteemseks tervikuks – Kaplinski, 
Kull, Krull.
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Nende autorite tekste ja kultuurisüsteeme vaadates on ilmne, et enamiku koond-
väidete piires eristuvad autorid nii käsitlusviisilt kui ka kasutatavalt materjalilt: varem 
kirjutatut ei püüta täiendada ega asendada, vaid luuakse uut horisontaalset tead-
must. Erand on grupp V5, kus leidub vastastikviiteid, aga nende lähtealus pärinebki 
mõtteloolist järjepidevust kätkevalt kultuuriväärtuste teemaväljalt (ptk 3). Essee 
tavapüüdlus on ikkagi eristuda, käia uut rada. Nii kujuneb esseistika kui teadmus
süsteemi põhiomaduseks kesksetest arusaamadest hargnev nn intellektuaalne radiat-
sioon – dünaamiline hulk ideid, mõttearendusi, analoogiaid, paradokse. 

6. Teadustõrksus

Eelnevast selgus, et erinevalt teistest loovad teadlased esseedes mõtteliine oma 
kultuurisüsteemile omaselt (tuginedes varasemale ja viidatavale), ent see pole neil 
põhivõte ja teiste kultuurisüsteemide esseistid seda üle ei võta. Nii et esseistika võib 
küll paista ühise suhtlusruumina, kuid tegelikult on teadlaste ja nendega suhestuvate 
kultuurisüsteemide ühine (transdistsiplinaarne) mõtlemine ning (eriti kohaliku) 
teadusinfo omaksvõtt sedakaudu napp, hoolimata potentsiaalist. Aga miks? 

Ühe vastuseni võib jõuda, kui uurida autoreid, kelle tekstides teaduslikku tead-
mist otse ei mainita ega osutata. Loodusteaduste vaates on tähelepanuväärne autor 
Õnnepalu (hariduselt botaanik-ökoloog) ja tema keskne tekst „Udu” [Õnn1]. Selles 
on vaatluse all teaduslähedane teema – määramatuse ulatus –, nii et kunagise väejuhi 
üks lause on laiendatud kogu elusloodusele ja inimtegevusele („See „kolmveerand 
udu” kehtib üldse kõige kohta, mis puudutab elu, elussüsteeme”, Õnnepalu 2023: 54). 
Teisal [Õnn3] mõtestab ta samamoodi argielu „ökoloogilist jalajälge”: olgu jutt elekt-
rist, veest, linnadest, tormist või metsaraiest – kogu teaduslik mõistestik on kõrvale 
jäetud. Pole usutav, et kogemata. Vaadates ka saatesõna Linkola tõlgetele, mis „meie 
mugavat-meeldivat mitte-lõpuni mõtlemist” paljastades on „heaks ja tahedaks luge-
miseks” [Õnn2], paistab Õnnepalu teadusest ja teadmiste ebatäielikkusest lihtsalt 
tüdinud, eelistades hingerahu („kuulata [patareiraadiost Mozartit] keset metsikut 
talvemuinasjuttu”, Õnnepalu 2023: 214; [Õnn3]). 

Pean seda näiteks ühiskondade kasvavast informatsiooniväsimusest, mis hõl-
mab nii infoküllust ja -saastet kui ka infosegadusest põhjustatud stressi (Bowden, 
Robinson 2009). Otsesõnu väljendab seda Mutt essees „„Lunaarühingu” lõpust”, 
milles ta nendib, et meedia on täis hermannhesselikku „klaaspärlimängu”. 

[Kirjutatagu] mitte seda, kuidas näiteks nurrusid suurte füüsikute kassid, vaid kas 
teaduse üldisel arengul ja inimeste suhtumises loomadesse on mingit seost või mitte, 
ja kui on, siis missugune seos? Kas elust teadusliku arusaamise edenemine on muut-
nud emotsionaalset suhtumist elusse? (Mutt 2017b: 60)

Ühest küljest ootab Mutt siin eksperti, kes inimese loodussuhteid seletaks. Tei-
sest küljest reedab ootus muret, et tänapäeva teadmistetulva ei suuda kirjanik üksi 
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hallata. Aga kui ei suuda, kas teadus kandub ilukirjandusse juhuslikult – või (reakt-
sioonina) ei kandugi?

Kirjanike teadustõrksust võib märgata teisteski esseedes. Kaplinskit võib siin 
käsitletutest pidada ainsaks kirjanikuks, kes on teaduslikult huvitunud nii loodusest 
kui ka kultuuriloost (vt Tamm 2022). Ent tema teemakohases tekstis [Kpl2] tuleb 
esile muu hulgas teaduse (seal: majandusteaduse) ideologiseerituse probleem, mis 
kordub [Kpl3]: „Lugeda teadlased mõtlevate vabade vaimuinimeste hulka on samuti 
suur eksitus” (Kaplinski 1996: 100). Samuti Õnnepalu [Õnn1] viitab teaduse politi-
seeritusele.

Keda uskuda, küsivad teisedki [Vss1; Ktu3]. Eilart (2016: 258) leiab, et inimese 
loodusesse kuulumise juuri aitab leida just kirjandus, kui need juured „oma targas 
teaduses parajasti ära oleme unustanud” [Eil2]. Pealtnäha ootamatu sarkasm peegel-
dab siinkohal loodusteadlasena alustanud Eilarti mitmekülgset vastandumist Eesti 
loodusteadlastele (vt Tammiksaar, Pae 2011). See on eriti huvitav tänini kestva kul-
tuurimõju tõttu: Eilartit on kunsti- ja kirjandusuuringutes mõistetud keskse loodus-
kaitsjana (Kaljundi 2022; Annus 2023), aga siinses esseevalimis on teda käsitletud 
ainult ühel korral [Mar1]. Loodusteaduse ülekanne humanitaariasse toimus sinna 
kultuurisüsteemi liikunud inimese, mitte (teadus)tekstide kaudu.

Teadustõrksuse põhjuseid täpsustavad teadlaste esseed. Näiteks Viktor Masing 
[Mas3] peab probleemiks pooltõdesid, kus informatsioon on küll õige, aga prob-
leemi lahendamiseks ebapiisav ja peale surutuna eksitav. Sama on märkinud Toomas 
Sutt (1993): inimkonda tabavaid kriise põhjustab eriti „vaimu kaasabil teadmistega 
varustatud võim”. Kultuuriinimeste vastuseis sellisele võimule on ilmselt teadus
tõrksuse teine oluline põhjus.

Eraldi mainin, et teadusfilosoofiliselt oleks huvitav esseistikat struktureerida 
süsteemseid tervikuid käsitleva süsteemimõtlemise (ingl systems thinking) nelja 
arengulaine kaudu (Cabrera jt 2023). Nende lainete üksteisele vastandumine võiks 
mõnel puhul seletada teadmiste vähest kajastumist esseistikas sellega, et autorid ei 
pea ühist teadmust lihtsalt mõttekaks. Enamik loodusteadlaste esseid järgib tänini 
varaseimat, teaduslik-tehnilist lainet, mis arendas Eestis 1930-ndatel selgepiiriliseks 
kujunenud arusaama ratsionaalsest (optimaalsest) looduskasutusest [Knt2; Lii2]. 
Süsteemimõtlemise kaks järgmist lainet rõhutavad aga arutelu ja otsustamise alus-
tena eri vaatenurki ja järeldusi (alates Kaplinski kirjutistest 1960-ndate lõpul), võttes 
kolmandas laines sotsiaalkriitilise suhtumise võimusuhetesse vaadete esitamisel ja 
kehtestamisel [Pau1; Luk2; Mut2; Tar3; Kru3; Pär2]. Süsteemimõtlemise hiljutiseks, 
neljandaks laineks peetakse paralleelsete mõtteliinide koondumist ühtseks teadmus-
struktuuriks, sarnaselt kirjeldatavate süsteemide endi toimimisega (Cabrera jt 2023). 
Näiteks Krull tuletab vastuoksustest mõttekäigu Eesti loodussuhte kohta: „tulevik on 
unustatud minevik” → „rahvus leiutati selleks, et kaitsta ja hoida üht pärimuslikku 
kooslust” → valitsev majanduspoliitika on „Eesti tuleviku vaenlane” [Kru3]. 

Seda uurimust teheski märkasin eesti mõtlejate seas süsteemimõtlemise neljan-
dale lainele omast kimbatust: loodus on „hüperobjektina” [Kru2] iga kultuurivaate 
ning kultuur iga loodusvaate [Hel3; Mar3] küljes nii kõvasti kinni, et neid ei saagi 
enam varasemal viisil seletada. 
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7. Mõttekäikude süsteemsus ja terviklikkus

Inimese ja looduse suhe on süsteemne tervik, mille mõistmiseks peaksid vastavad 
omadused väljenduma ka tekstides. Süsteemsuse tunnusteks pean siinkohal 1) üld
omaduste seostamist konkreetsete kultuurinäidete või loodusobjektidega (sh mina-
jutustaja isikliku suhtega); 2) paljude seoste või kõikehõlmava ainuseose asemel 
vähestele põhiseostele keskendumist, sh põhiseoste sünteesi; 3) süsteemi osade vahe-
lise tagasiside sedastamist; 4) süsteemi toimimise olenevust oludest. Terviklikkuse 
tunnusteks on aga liikumine ruumi- ja ajaskaalade vahel ning kirjeldusest üle jääva 
määramatuse iseloomustamine.

Esimesena leiduvad peaaegu kõik need tunnused Luiga 1908. aasta kirjandus-
likus essees „Soo vaim” [Lga2]. Selles esineb kolm perspektiivi: kõneleb õppejõud, 
kes tihti vastandub tavahoiakule, ning kuulaja lisab täiendusi. Õppejõud kirjeldab 
sood tagasisidestatud ökosüsteemina („Sool on o m a lilled, oma taimed [---] mis 
soo omaenese loomu kohaselt ümber teinud”, Luiga 1995: 553), inimese ja soo suhet 
eri riikides ja ajaloos („Vanasti olid sood meie rahvale abiks [---]”). Nõnda jõutakse 
kaasaja vaateni, et liigne vaev oleks soid üles harida, mistõttu „[m]aksabki sääl vii-
bida”. (Luiga 1995: 552) Looduse vaatlemine siduvat inimesi õigesti teadusega, mis 
omakorda loob põhja muule haridusele – mitte nagu „praegu”, mil eesti üliõpilas-
test „[s]uurem jagu on õpetajad, tohtrid, advokaadid” (Luiga 1995: 554). Essee lõpus 
tunnistab õppejõud, et lapsi looduses õpetades läheb ta endagi meel nii rõõmsaks, 
et ta on peaaegu „valmis karskusevannet vanduma” (Luiga 1995: 554) – ja asub siis 
sootaimi uurima.

Kuigi hilisematel esseistidel on olnud kasutada märgatavalt rohkem teaduslikku 
teadmist, ei pruugi need süsteemsuselt ja terviklikkuselt ületada Luiga soo-arutlust. 
Mõistmise põhistruktuuri stabiilsus on suures kontrastis tänapäevaks plahvatusli-
kult laienenud teadmusega. Selle seletusena pakun, et esseistika peegeldab sedagi, 
kuidas inimmõtlemises jääb isiklik piiratud tunnetus domineerima kõige selle üle, 
mida kollektiivne teadmus ja kogemus võimaldaksid mõista. Inimese bioloogilise 
piiratuse probleemi toetavad psühholoogia- ja evolutsiooniuuringud (nt Johnson, 
Levin 2009; Waring jt 2024) ning seda märgivad ka esseistid (ptk 5 väide V3).

Küll paraneb hilisemates tekstides väiteselgus ja esseede loogiline struktuur (vrd 
soo teemal [Mas1]), mis võib osaliselt tuleneda keelelise väljenduse, mitte tingimata 
mõtlemise muutustest ajas. Näiteks XXI sajandi kirjanike esseed (Mutt ja Õnnepalu) 
võtavad enamasti kitsa fookuse. Ent samalaadsed on Tammsaare arutlused, mis 
valimis kronoloogiliselt järgnevad Luigale, kuid ei suhestu tollega vähemalt loodus
suhete mõttes üldse. Niisugused esseed arendavad tervikmõtlemist eeskätt siis, kui 
esmane arusaam kogu teemast on olemas. Kui puudub toetav tervik (nt autori
kogumik), jäävad esseed huvitavateks kildudeks, mis muidugi ei välista nende oma-
vahelist seostumist lugeja maailmapildi kaudu. 
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8. Raamtekstid

Millised eestikeelsed tekstid kirjeldavad inimese ja looduse seoseid kõige ulatusli-
kumalt? Mõtlemise ja selle analüüsi seisukohalt võiks niisuguste tekstide – nimetan 
neid raamtekstideks – väärtus seisneda põhiteemade kaardistuses. Esseistika raam-
tekstina määratlen teksti, mis kirjeldab uuritavat teemavälja kõige terviklikumalt ja 
eri oludele kohanduvalt, kusjuures sisuliselt võrdsete tekstide puhul on eelistatud 
lühem, selgem ja vanem tekst. Raamtekstiga saab ühendada kitsamale teemale kes-
kenduvaid teisi tekste.

Raamtekstide otsimiseks tuleb teemaväli (ptk 3) kõigepealt täpsemalt liigendada. 
Inimese loodussuhte keskseks uurimisobjektiks pean inimtegevust, mis oleneb 
sotsiaalökoloogilise süsteemi põhikomponentidest ja -protsessidest (joonis 2). See 
olenemine seisneb ühelt poolt selles, et ökosüsteemid kujunevad loodusseadustest 
lähtuvalt, aga selle tulemusel tekkinud loodusoludega kohanedes mõjutab inim
tegevus omakorda tulevasi loodusolusid. Teiselt poolt mõjutab ühiskondade aja-
looga seotud kultuurilugu seda, millist inimtegevust sotsiaalsed olud soosivad või 
võimaldavad, aga ka võimalust kohandada kultuurinorme ökosüsteemidele vasta-
vaks. Nõnda on inimtegevusega seotud kolm loodussuhte tasandit: tagajärjed (loo-
duses ja ühiskonnas), tagasiside kindlatele otsustele (olenevalt inimtegevuse laadist 
ja kontekstist) ja tulevikku vaatav üldine normiloome (eetika).

Joonis 2. Inimese ja looduse suhte tervikut kirjeldava raamteksti skeem.

Kõiki neid komponente käsitleb Kaplinski „Ökoloogia ja ökonoomika” [Kpl2]. 
Juba avalaused loovad süsteemide vahele seose ja näitavad seda ajas ja ruumis muu-
tuvana: „Meie tegevus ja maailmavaade on sõltuvuses. [---] Ja kui on tegemist kül-
lalt pika aja jooksul kujunenud maailmavaatega, võime rääkida selle maailmavaate 
tõhususest tasakaalu säilitamisel ökosüsteemis, süsteemis inimene (hõim, küla, 
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rahvas)–elukeskkond.” (Kaplinski 1996: 46) Kaplinski (1996: 49) arusaama järgi 
koosneb maailmavaade loogilisest ja emotsionaalsest süsteemist, millest suur osa on 
„endastmõistetavused” – neist tavaliselt ei räägita (vt ka [Run2]). Kusjuures selgitus, 
et ühiskond on laiema ökosüsteemi osa (Kaplinski 1996: 47), näitab juba Kaplinski 
maailmavaadet – niisugune kujund on nn tugeva kestlikkuse (ingl strong sustainabil-
ity) tunnus (nõrga kestlikkuse esindajad on nt [Too1] ja [Soo3]). Edasi tegeleb Kap-
linski põhjalikult küsimusega, kuidas kasutada „mõistlikku mõistust” tulevike kujut-
lemiseks ja valimiseks, ning liigub loodus- ja majandusseaduste kaudu kultuurilise 
vajaduseni „muuta elu väärtuslikuks” (Kaplinski 1996: 62). Eetilise normi aluseks 
soovitab ta Schweitzeri optimistlikku filosoofiat: „Inimene, kes tunnetab imet enda 
ümber, saab kindlasti elada kooskõlas enda ja keskkonnaga” (Kaplinski 1996: 63).1

Enamikku Kaplinski kirjeldatud aspekte võib leida põhjalikumana teisal. Näiteks 
puudutab Kaplinski eeltoodud essees [Kpl2] väga põgusalt ökosüsteemide kujune-
mist ja seda, kuidas loodusolud määravad inimtegevust. Globaalselt seletavad neid 
palju põhjalikumalt Hans Trass [Trs2] ja Tõnis Kaasik [Kaa3] ning eri olustike näitel 
Kant [Knt1,3] ja Jüssi [Jüs3]. Süsteemide käitumise määramatust Kaplinski (1996: 
65) samuti üksnes mainib: „kindlad tõed ja veendumused ei kesta”. 

Arusaadavalt ei mahu raamteksti kuigivõrd loodussuhte varieeruvuse käsitlust – 
näiteks, et eri inimgrupid võivad mõista oma suhet loodusega erinevalt [Lii1; Run1; 
Jüs1], mistõttu võib laiem meelsus kergesti pöörduda. Runnel nuriseb 1970-ndate 
lõpul, et kümne aastaga muutus inimese asend Eesti loodusretoorikas ohvrist juma-
laks [Run2]. Nelikümmend aastat hiljem jätkab Krull (Timothy Mortonile viidates, 
[Kru2]) sarnast mõttekäiku globaalsena: inimkond peabki saama apokalüptiliselt 
alandatud, ilma selleta ei muutu ta mõistlikumaks (Krull 2020: 78).

Kaplinski raamteksti [Kpl2] alternatiiviks on Runneli „Hoidjad ja päästjad” 
[Run3]. See on ligi kümme korda lühem visand inimkonna ökoloogilisest ajaloost: 
„looduselt pudenenud palukeste” korjajast sai „masinalise ajastu [---] lõhkuja laps”, 
kes seisab silmitsi sellega, et „hävitanu [muutub] ise järgneva hävitamise vääriliseks” 
(Runnel 1988: 135). Lahendus – kombeõpetus „käitu nii, et sa ei hävitaks maailmast 
ühtegi eluvormi” (Runnel 1988: 134) – on selgepiirilisem kui Kaplinski „ime tunne-
tamine” ning uute mõtetena lisanduvad tõdemus, et „ülim vabadus on valida ahe-
laid” (seostatav tänapäevase planeedi piiride mõttega; Rockström jt 2009), ja küsi-
mus loodussuhte demokraatlikust juhitavusest (Runnel 1988: 136).

9. Inimliku elukeskkonna probleem

Kuidas on seotud esseistikas väljendunud eetilised hinnangud ja elujuhised sellega, 
kuidas inimene oma loodussuhet mõistab ja mida loodusest teab? Sellele küsimusele 

1 Põgusate käsitluste põhjal kõigis Kaplinski esseedes [Kpl1–3] tundub, et ta ei olnud sellal 
Schweitzeri peateosega (1984) tuttav ning rajas oma arusaama mõnele lühikokkuvõttele. Origi-
naalis arendas Schweitzer Arthur Schopenhaueri elutahte mõiste „teisest elutahtest teadlikuks” ja 
sellega aktiivselt ühtsust igatsevaks (Schweitzer 1984: 268), mida Kaplinski (1996: 62–63) on aga 
mõistnud passiivse uudishimuliku „biofiiliana” (vt ka Salumets 2004; Tamm 2022).
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vastamist alustan inimese elukeskkonna käsitlusest, mis on üks loodussuhte nor-
meerimise lähtekohti (Ingold 2022). 

Küsimust, milline peaks olema kvaliteetne elukeskkond, käsitletakse esseistikas 
kolmel tunnetuse, mõistmise ja teadmisvajaduse poolest erineval moel. Esitan need 
selles järjekorras, kuidas elukeskkonna määratlemisel on vähenenud teaduslik ana-
lüüs ning kasvanud isiksuse tähtsus. Mõtlemise seisukohalt on huvitav nende vaa-
dete sidusus, näiteks see, kas essees toodud järeldused klapivad autori jaoks meeldiva 
eluga või mitte. Selle märkamine seostub kahtlemata üldise vaatega loodussuhtele  
(ptk 11).

Esimene käsitlus on põhjendatud seisukoht mõnes elukeskkonnaalases arutelus, 
nt korrastatud maa-asustuse [Knt2; Run1], linnakeskkonna [Trs1] ja põllumajanduse 
[Hel2] planeerimise või ökosüsteemide taastamise üle [Mar2; Pär3]. Põhjendustes 
peegeldub üldine suhtumine maakasutusse, majandusse ja tarbimisse, sest elukesk-
konnaga tuleb sobitada fakt, et ühiskonna ainelised ressursid tulevad primaarselt 
loodusest (nt [Knt1; Too1; Kpl2; Mas3; Ktu1]). Elusloodust puudutavad siin  
näiteks arutelud inimese suhetest lemmik- ja metsloomadega [Tms1; Siv2; Mut2; 
Pär1]. 

Info poolest väärtuslikud on uusi põhjendatud küsimusi püstitavad tekstid, mille 
üks vorm on oodatava või võimaliku tuleviku kirjeldused. Valimist paistab, et essee 
pakub selleks palju võimalusi. Leidub soove peegeldavaid utoopiaid nii Eesti kohta 
[Oja3] kui ka globaalses [Kpl1] ja kosmilises mastaabis [Naa2]. Düstoopiad ilmuvad 
esseistikasse alles käesoleval sajandil ning on pigem globaalsed [Kru2; Vip3] – Eestis 
võidakse küll peljata harjumuspäraste maastike kadu ja looduse vaesumist [Luk1; 
Mik3; Mut1], aga seda ei seostata sotsiaalse kaosega. Leidub ka tõenäosustel põhine-
vaid mõttekäike igati uurimisväärilistest Eesti-kirjeldustest [Pau1] globaalse arengu 
matemaatiliste prognoosideni [Eng2]. Põllumajanduspoliitik Kaarel Liidak (Liide-
man 1935: 86) arutles 90 aastat tagasi selle üle, „kui kaugel on teadus ja tehnika veel 
kunstlikust leiva ja liha valmistamisest [---] Seepärast jätkem unistused võimatust, 
see pole põllumehelik” [Lii1].

Erinevalt akadeemilisest visioonide loomisest on esseedes tavaliselt üksainus 
tulevikukirjeldus (see vastab intellektuaalsele radiatsioonile, ptk 4–5). Kuigi alter-
natiivid jäävad niimoodi kujutamata (erandiks [Vss2]), pakub esseistika hulgaliselt 
piiritlemata avastuslikke visioone (vt Maier jt 2016). Nende nii-öelda metsikus aias 
võib kasvada mõndagi, mille akadeemiline hool oleks ennatlikult välja rookinud, 
kängu või tähelepanuta jätnud. 

Teine võimalus elukeskkonda käsitleda on esitada tunnetuslikke küsimusi, mis 
avardavad loodussuhte üle mõtlemist. Tüüpiline vorm on (liialdatud) argivastandus, 
millest hargneb eksistentsiaalne küsimus või dilemma. Näiteks 1960-ndatel tekitasid 
imestust tehnoloogilise progressi vastuolud. Tundus groteskne, et palju ebareaalsem 
on saada töölauale paar telefoni kui saata inimene Kuule [Naa3] või et üks öine moo-
torrattur suudab Pariisis rikkuda 200 000 inimese une [Eil2]. Pool sajandit hiljem 
esitletakse samasuguseid vastuolusid üldiselt ratsionaalse mõtlemise kohta. Miks 
suudab tobedavõitu uskumus ära hoida mõne liigi hävimise, aga teadmispõhine 
elukorraldus ei suuda [Pau3]? Kuidas selgitada teadust rahvale, kui lihtsustamine 
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muudab teadmise valeks [Soo2]? Miks ühiskonna „ratsionaalsed valikud” paistavad 
mingi arusaamatu eesmärgi teenimisena [Kru2]? 

Inimese ja looduse suhte läbiv vastuolu on sõnade ja tegude lahknevuses ilm-
nev topeltmoraal. Tammsaare meenutab loomade ja inimeste tapatalguid kristliku 
käsu „Ära tapa!” saatel [Tms2]. Tooming [Too1] laiendab selle looduskaitseliikumi-
sele: „[---] mis kasu on mängida õilsat hidalgot, kes mõnuga karbonaadi seedides 
moraliseerib, kui hirmus mees too on, kes kesiku surnuks pussitas” (Tooming 1975: 
195). Eriti sageli osutatakse topeltmoraalile tänapäeval, mil keskkonnateemad pälvi-
vad laialdast tähelepanu. Kas loodushoiu propageerijad pole sama aplad tarbijad kui 
nende kritiseeritavad [Ktu2]? Kas apokalüptiliste prognoosidega üles köetud ärevus 
ei takista lõpuks looduse hoidmist [Vai3]? 

Need vastuolud põimuvad üksiku ja terviku suhetega. Sageli osutatakse, et üks-
nes üksikisiku huvidest lähtuvalt pole võimalik rajada kestlikku süsteemi. Toomas 
Paul [Pau3] toob bioloogilise paralleeli: „Võib saavutada rakkude surematuse, aga 
see tekitab vähkkasvaja, mis põhjustab organismi kiire surma” (Paul 2003: 324). 
Õnnepalu laiendab sama ebakõla kultuurile: kas moodsa inimese leppimatus loo-
duse seatud väikeste ebamugavustega ei raiska vaimujõudu seista hoopis olulisemate 
väärtuste eest [Õnn3]?

Kolmanda käsitlusena peegeldab paljude tekstide olustikukirjeldus autori (mina-
jutustaja) mugavustsooni looduskeskkonna muutumise teljel, mis täpsustub teks-
tide koostoimes. Kirjanikest asetub mugavustsooni selgepiiriliselt Unt: vaade turva-
lisest linnakorterist sinisele taevale ja puudele leevendab argiäpardusi ja maailma-
ängi [Unt2]; ühtviisi võõrad paistavad nii maaelu [Unt1] kui ka kõrgtehnoloogilised 
unistused [Unt3]. Viivi Luige esseedes üksnes aknavaade kodutunnet ei taga – see 
ilmub vaheldusrikkas maastikus [Luk1], kus saab aeg-ajalt astuda vanade puude 
juurde (linnaparkides, metsistunud aedades, rannamännikutes; [Luk2–3]). Tooming 
lausa elabki neis maastikes: metsas jahil käies ja loomade järele vaadates ei pea ta 
õigeks eri suundadest ligi tikkuvaid uusi käitumisnorme [Too1–3]. Sellest võib välja 
lugeda Toominga kuulumise kogukonda, kes usub end elavat loodusega tasakaalus. 
Tsivilisatsiooni suhtes lõhestunud tunnetega Õnnepalu põgeneb sootuks askeetlikku 
metsaonni [Õnn3]. 

Väljajoonistuval linna–maa teljel on Eesti esseistikas kaks tähendust (vastandu-
sena vt [Ktu1]). Üks on eluviis – maaelu kui väärtusi loov praktika, teine on kul-
tuurmaastik ja kultuuripärand kui ilu- ja mäluallikas. Neid ühendab arusaam, et 
maaelu kogemus aheneb või hääbub [Run1; Mik2] või vähemalt teiseneb [Lii1; Pau1; 
Mut1; Hel2]. Seejuures tuleb esseedes esile kolm kihti: 1) eri autorid keskenduvad 
selle muutuse eri aspektidele – nt maa söötijäämisele [Mut1], noorte maale meeli-
tamisele [Lii1], läänemeresoome kultuuri hoidmisele [Mik1], riiklikele vajadustele 
[Knt1; Kul1] ja looduse võimalustele [Pär2–3]; 2) kirjeldused võtavad sageli kirgliku 
ja normatiivse kuju (ptk 11); 3) hoolimata erinevatest vaadetest maakasutusele on 
maa ise eesti esseistikas inimese loodussuhte keskne tervik ja põhiväärtus. 

Pole selge, miks näiteks meri ja tehiskeskkond (tehnoloogia) on maa kõrval 
vähetähtsad. Kusjuures peale selle, et loodussuhte kujundamise üle kõrgtehnoloogi-
lises globaliseerunud maailmas on Eestis vähe mõeldud, võib mitmest tekstist leida 
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tehiskeskkonna visioonile otsest vastuseisu [Tms3; Unt3; Vss1; Kru3]. Teadlastest on 
tehnoloogia suhtes kõige optimistlikum Soomere [Soo1,3]. Paul (2003: 271; [Pau1]) 
on aga valmis leppima robotite maailmaga, kui valida tuleb selle ja kaose vahel.

10. Mõistmisest normatiivsuseni

Loodussuhte normatiivide üksikasjalik kirjeldus siinsesse käsitlusse ei mahu. Ent 
mõtlemises eeldab normatiivsus tõdemust, et kirjeldataval nähtusel on midagi viga 
või seda ohustab miski, mida saaks parandada või vältida. Kirjutaja valib sellest kir-
jutamise ulatuse, ideaali ja perspektiivi ning tegevussoovituse (juhis, hoiatus, käsk 
või keeld). 

Seega saab küsida, kelle või mille mõistmise seisukohalt püstitatakse essees 
normatiive. Kui tüüpiline essee on avastusliku mõtlemise vahend, mida raamistab 
minajutustaja mugavustsoon ja kus kirjutajal pole tavaks teiste esseistidega suhes-
tuda, siis on esseisti normatiivsuse avaldumise põhivõimalused: 1) reaktsioon üld-
tunnustatud väärtustest või normidest hälbivale käitumisele, 2) nende normide endi 
kriitika kas üldistest või 3)  isikliku mugavustsooniga seotud väärtustest lähtuvalt. 
Normatiiv võidakse aga väga erinevalt sõnastada, näiteks olenevalt autori sotsiaal-
sest positsioonist ja väljaandest. Oletagem, et esseede kaudu otsivad ühiskonnas 
lahendusi need osapooled, kes on otsustusprotsessidest välja jäetud. Kui kirjutajad 
ei otsusta ja otsustajad ei kirjuta, siis võib esseedes väljenduv mõistmine tunduvalt 
erineda domineerivast käsitusest (vrd ptk 5).

Teadmuse mõttes on oluline teadlaste normatiivsus. Traditsiooniliselt taunitakse 
teadustekstis väidete liigset normatiivsust (sh väljenduslikku; nt Hint jt 2022), mis 
paradoksaalselt tuleneb teaduse olemuslikust normatiivsusest muu mõistmisloome 
suhtes. Viimane ilmneb eriti loodusteadlaste esseedes. Nõnda peab Engelbrecht 
ühiskondade juhtimise põhilahenduseks paremaid teadmisi ja haridust [Eng2], 
kuigi möönab, et mõistmine hõlmab muu hulgas väärtusi ja ühtlasi piiravad väärtu-
sed mõistmist [Eng3]. Kärner lisab, et demokraatlik valitsemine ei soosi analüütilist 
mõtlemist, mida ometi oleks vaja [Kär3]. Naan [Naa3] aga näeb informatsiooni
varude suurendamises just inimkonna progressi olemust, mitte lihtsalt selle vahen-
dit. 

Teiste kirjutajate, sh humanitaarteadlaste seisukoht teadmuse rolli suhtes kestliku 
loodussuhte tagamisel on märksa mitmekesisem ja sellest ei kooru ühtset järeldust 
näiteks „teadmistepõhise riigi” toetuseks. Toon välja neli põhilist küsimust, mis siin 
vaadeldud esseistikas esile kerkisid: 

1) mil määral pakuvad teadmised inimese loodussuhtes avalduvatele probleemi-
dele lahendusi [Trs3; Kul2; Soo1; Hel1], tekitavad valeootusi [Õnn1] ja illusiooni 
inimese jumalikust kõikvõimsusest [Run2; Kär1; Hel3], viivad hingerahu [Kpl3] või 
koguni terviksüsteemi lagunemiseni [Pau2–3]; 

2) kas teadus lahendab terviku seisukohalt olulisi või tähtsusetuid küsimusi [Lga3; 
Kaa2; Mut3; Õnn2; Mar1] ja kuidas ületada eri valdkondadest tuletatud tegevus
juhiste vastuolud [Kpl2; Mas3]; 
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3) mil määral hoolib ühiskond teadmistest ja arvestab nendega [Tms2; Siv1; 
Vss1; Ktu3]; 

4) kuidas ühendada teadmus, traditsioon ja religioon kestlikuks loodussuhteks 
[Lii1; Tms3; Trs2; Pau3; Siv3; Kär2; Kul3; Mar3]. 

Kestlikkusteaduses on kujunemas seisukoht, et liigne teaduslik normatiivsus pii-
rab keskkonnaprobleemide loovat lahendamist (nt Kläy jt 2015). Essee võibki pak-
kuda teadlasele võimalust väljendada hoiakuid ning leevendada teadustöös tunneta-
tud sotsiaalset ja kultuurilist kõrvalejäetust. Uuritavas valimis on vähe teadlasi, kes 
üldse ei kasuta võimalust normatiivseteks väideteks, kuigi stiil varieerub käskivast 
kõneviisist [Knt2] ja otsesest hukkamõistust [Siv1; Vai2] ettevaatlike sõnastusteni, 
et miski on „oluline” või „pole üldsegi hea” [Soo2–3]. Nagu tulevikustsenaariu-
mide puhul, on esseele iseloomulik ühe normatiivse mõttekäigu esitamine. Nõnda 
saab teadlane esseistina muutuda eri võimaluste esitlejast (Pielke 2007) huvide  
kaitsjaks.

Lisaks võimaldavad esseed teadlastele eneserefleksiooni. Näiteks 1980-ndate 
ökolooge häiris teadlaskonna lõhestumine loodushoidliku maakasutuse küsimustes, 
mida nad pidasid pigem moraali kui teadmiste asjaks. Trass (2010: 26; [Trs1]) kirju-
tab, et Baikali järve reostamise taga oli „mõne akadeemiku” toetus tööstusjuhtidele. 
Masing (1984: 19; [Mas3]) jaotab keskkonnateadlased kolme leeri, kellest „esimesed 
õigustavad kiiresti praktikas tehtud sammud, kiidavad takka ning tagavad endale 
rahuliku elu ja hea teadlase maine; teised on algul vait, püüavad visalt edasi uurida 
ja on tuntud kui skeptikud ja venitajad, neil on raske, kuid tihti õigus; kolmandad 
löövad käega, väites, et nende nõu niikuinii ei võeta kuulda; need on virisejad, kellest 
pole kasu ei praktikale ega teooriale.” 

11. Inimese vastutuse probleem

Esseede teemapüstitus ja argumentatsioon ei pruugi olla normatiivse järelduse alu-
seks, vaid võivad ise tuleneda autori moraalsetest ja eetilistest tõekspidamistest. 
Näiteks Siversi „Inimese enesekesksus” [Siv1] algabki teoloogilise tõlgendusega, et 
loomi ja üldse loodust tuleb kohelda Jumala loominguna. Järgnevad teaduspõhised 
faktid loomade käitumise keerukuse kohta, mille najal tuletatakse uus normatiiv: 
antropotsentrism vastab alpusele (surmapatule). 

Enamasti on normatiivne lähtekoht siiski varjatud, mistõttu järgnevas toon esile 
üksnes selle, et inimese loodussuhet käsitlevad väited ja sedakaudu tekstid saab 
jaotada normatiivsetesse klassidesse (arhetüüpidesse). Alustan arhetüüpsete väi-
dete tuvastamisest lausete (fraaside) tasemel, et siis vaadata nende püsivust teksti ja 
lõpuks autori tasemel. Loodussuhte kolme arhetüüpse tõekspidamise (Hertog, Turn-
hout 2018) tunnused ja neile vastavad näited esseevalimist on järgmised.

I. Looduse kasutaja arhetüüp rõhutab looduse kasulikkust, loodussuhte ratsio
naalsust ja prognoositavust. Esseedes on kõne all majanduslik progress ja ini-
meste elustandard, looduse saagikus ja inimeste tehnoloogiline võimekus seda  
kasutada. 
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•	 „Loodusesunnist vabanemise kraadi järgi võib vahet teha nelja majandus-
astme vahel.” (Kant 1999: 469; [Knt2])

•	 „Inimene võtab [uskudes mõistusse ja elu arengusse] looduselt rohkem, kui 
see oma looduslikus olukorras iial annaks. Võtab iga päevaga ikka rohkem ja 
rohkem.” (Tooming 1975: 197; [Too1]) 

•	 „Inimkonna tulevikku ohustavaks probleemiks on juba mõnda aega see, et 
Maa loodus ei suuda enam pakkuda inimkonnale piisavalt hüvesid [---].” 
(Soomere 2022: 99; [Soo3])

•	 „Metsa[raie]ga on asi tegelikult suhteliselt selge. Mets kasvab tagasi ja päris 
kiiresti ning seda takistada, kui kellelgi taoline mõte peaks tekkima, on eba-
mõistlikult raske.” [Ktu3]

II. Aedniku arhetüübi juures on keskne inimese vastutus ja ühiskonna juhtimine, 
et looduse eest hoolitseda. Üldine hüvis on korrastatud loodus, mille saavutamisse 
peab igaüks panustama. 

•	 „[---] minule tähendab kodumaa maad, mille eest mina vastutan.” (Luik 2006: 
71; [Luk2]) 

•	 „[Viljakandvat] maad tuleb korras hoida, teda tuleb pidada.” [Mut1] 
•	 „Kuna inimese kaudu on tulnud maailma hävitus ning hukatus, siis toimub ka 

päästmine inimese kaudu.” (Sivers 2010: 50; [Siv2]) 
•	 „Põllumehed saavad olla maastike ja loodushüvede vardjad, seistes loo-

duse hea käekäigu ja oma tootmise jätkusuutlikkuse eest.” (Helm 2018b: 35;  
[Hel2])

III. Loodust kaaslasena käsitav arhetüüp lähtub looduse iseorganiseerumis
võimest (tihti kujutletav tasakaaluna), mis võimaldab inimesele tulevikku looduse 
kui terviku osana. Ühtsus niisuguse võimsa ja suuresti tundmatu autonoomse 
süsteemiga viib sellele iseväärtuse (subjektsuse) omistamiseni.

•	 „Ühistunne loodusega on kõrgem kui armastus, kui inimsus; ta on pühaduse 
tunne.” (Luiga 1995: 539; [Lga1])

•	 „[---] rohelise vaate järgi [---] tuleks elada nii, et maailm ei muutuks seeläbi 
teistsuguseks.” [Kul2]

•	 „Soisemas tulevikus oleks märgaladel õigus jääda sinna, kus nad on holo
tseeni jooksul kujunenud [---].” [Pär3]

•	 „Peame laiendama senist kitsast inimkeskset maailmapilti iseväärtusega – 
kui soovite, pühadusega –, millega oleks kaetud terve biosfäär kui meie endi 
olemasolu tagatis.” [Mar3]

Empiiriliselt eristub neljandana loodussuhte määramatuse vaade, kus posi-
tiivne programm paistab inimese omaduste tõttu saavutamatu või puudub üldse. 
Loodust kujutletakse ürgjõuna, mis laastava inimese ühel või teisel viisil ükskord 
paika paneb. „Tegelikult on võimalik alles pärast ajaloo lõppu öelda, mis asi inimene 



332

LÕHMUS

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXVIII/2025

oli,” arutleb Mutt (2018: 135; [Mut3]). Enamasti saab siiski niisuguse teksti klassi-
fitseerida eeltoodud kolme arhetüübi alusel, arvestades muu looduse väärtusta-
mist. „Brutaalsus ümbritseva vastu on inimliigi edu saladus,” kirjutab Paul (2003: 
319; [Pau2]) inimmõistuse saavutatut vaagides, mis viitab looduse kui kaaslase 
ideaalile (III arhetüüp). „Elu on meile eraldatud lõiguke plahvatava universumi aja
skaalal,” võtab Naan (1969, 1. V) kokku oma kirjutise inimkonna ühtaegu progres-
seeruvast ja prognoosimatust „siblimisest” [Naa3], mis vastab looduse kasutaja (I)  
arhetüübile. 

Neile näidetele vastavaid loodussuhte arhetüübi tunnuseid leidus enamikus teks-
tides (määratlemata jäid [Mas1; Unt3; Pau3; Eng1; Mut3; Vai1]). Tõlgendamisel 
vajasid tähelepanu järgmised aspektid: a) et looduse mõiste vastaks Maa elusloodu-
sele ja ökosüsteemidele (ptk 3) – näiteks Õnnepalu arutluses Linkola mõtlemise üle 
[Õnn2] vastab elusloodusele (kelle pärast ta muretseb) maailm, aga loodus (mida 
ta inimesele appi loodab) tähistab pigem loodusseadusi; b) et looduse korrastatust 
kirjeldavad sõnad (kord, tasakaal, harmoonia jt) võivad, olenevalt kontekstist, tähis-
tada nii kestlikku tarbimist (I arhetüüp), harmoonilise elukeskkonna kujundamist 
(II arhetüüp) kui ka inimkonna püsimist toimivas biosfääris (III arhetüüp); c) kodu-
loomade iseväärtuse rõhutamine osutab pigem aedniku tüüpi (II) loodussuhtele (nt 
„koer on inimese projektsioon”, Mutt 2018: 49; [Mut2]) ega tähenda, et iseväärtust 
nähtaks kogu metsikul loodusel (III arhetüüp).

Vastutus looduse eest ei välista aga selle ratsionaalset kasutamist ning iseväärtuse 
omistamine ei välista kultuurmaastiku kujundamist. Seega määrab arhetüübi tuge-
vam normatiiv, nagu nõrga ja tugeva kestlikkuse eristuseski (Ang, Van Passel 2012). 
Ühtlasi on enamiku autorite eri tekstid arhetüüpselt stabiilsed, st autorile saab omis-
tada domineeriva arhetüübi. Erandina esindasid Runneli ja Vissaku tekstid kõiki 
kolme põhitüüpi. 

Kokkuvõttes paistab, et XX sajandi eesti kirjanikud väljendavad esseedes ena-
masti aedniku (II) arhetüüpi (erandiks Unt – I), kuid XXI sajandil valdab looduse 
kui kaaslase (III) arhetüüp. Seevastu teadlaste ja teiste esseistide seas püsib segu kõi-
gist arhetüüpidest. Üldjäreldusena on eesti esseistika inimese loodussuhte kirjelda-
misel leidlik ja paindlik, aga teadmuse ülekandel ja väärtushinnangutelt loid.

Artikkel on valminud Kultuuriministeeriumi Eesti kultuuri teadus- ja arendusprogrammi 
toel (projekt „Kestliku looduskasutuse kultuurifiltrid ja neile vastavad tulevikuvisioonid 
Eestis” KUM-TA6). 
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Making sense of human-nature relationships in essays:  
A functional view on the Estonian essay

Keywords: cultural transfer, environmental ethics, Estonian literature, interdisciplinarity, 
scientific knowledge

The problem of how knowledge becomes understanding of complex phenomena, 
such as social-ecological systems, is of both theoretical and applied interest. This 
article is built on the premise that published essays serve as an archive of these cog-
nitive processes. An important reason is that essay-writing is practised across differ-
ent cultural systems (including scientists), providing potential grounds for cultural 
exchange.

I conduct a functional analysis of 108 essays, selected as a stratified sample from 
36 Estonian authors representing three groups (literature; science; other) since the 
20th century. The main criteria were that (i) each essay explores the relationship 
between humans (societies) and the nature, along with the interactions between 
both systems; and (ii) the author has at least three such essays (if more, three were 
chosen to reflect a diversity of thought). The presence of texts by all three groups of 
authors reveals three periods of heightened discourse on human-nature relation-
ships: 1967–1980, 1996–2003, and from 2017 onwards.

Structurally, ¾ of the essays represent isolated lines of thought (only 10% form 
coherent programs), where the authors elaborate on their own ideas while referenc-
ing mainly distant (foreign) authors. Direct reference to other Estonian authors or 
building on one’s own prior work is rare. Thus, essays mostly function as “idea labo-
ratories”, with limited trans-disciplinary co-creation of understanding. Furthermore, 
while readily incorporating new knowledge and ideas, the essays reveal a relatively 
stable mixture of three main ethical attitudes towards nature throughout their his-
tory. 

By distinguishing the key components of social-ecological complexity (Fig. 2), 
a “frame text” was defined as its most complete (or, secondarily, the most concise) 
representation. Jaan Kaplinski’s “Ecology and Economics” (1972/1996) and Hando 
Runnel’s “Caretakers and Saviours” (1988) can be seen as frame texts among Esto-
nian essays on human-nature relationships. 
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