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Katrin Ruusi novellikogu „Prügimaja 
Dionysos” on vastu võetud suure süm-
paatiaga. Asi pole ainult selles, et Ruus on 
saanud Tuglase novelliauhinna ja raamat 
oli Alveri debüüdipreemia nominent – 
samavõrra kui ametlikult fikseeritud ret-
septsioon torkavad silma kiitvad sotsiaal-
meediahüüatused ja blogipostitused. Vilja 
Kiisleri provokatiivne isikulooline arvus-
tus1 mängib tõsiasja peale, et autor äratab 
inimesena kollast huvi, aga mõjub ikkagi 
kentsakalt meeldivana. Ju kallutab seegi 
teose vastuvõttu.

Minule jätab raamat samuti sümpaatse 
mulje, tundub aga ikkagi ebaühtlane, nii 
nagu pika aja jooksul kogunenud teksti-
dest moodustatud kogumikud seda sageli 
on. Siin leidub tõsise pretensiooniga 
novelle, anekdoote, lapsepõlvemälestusi – 
kõik omal moel toredad, aga kokku kaunis 
segane kompott. Nii võiks peaaegu leppida 
isegi kogu lõppu lisatud Toomas Raudami 
looga, mis on mitu kriitikut hämmelduma 
pannud. Samal ajal saab igaüks valida, mis 
just talle meeldib.

Kõige kuulsam novell on küllap Tuglase 
auhinna saanud „Teraslind”. Kohaliku kir-
janduse kontekstis astub see lugu Maarja 
Kangro jälgedes. Erinevalt Kangrost on 
Ruus küll ennast feministlikust mõttest 
distantseerinud,2 ühtlasi on mõni arvustaja 

1 V. Kiisler, Tegova naine. – Looming 2024, 
nr 10, lk 1424–1426.
2 P. Kormašov, Katrin Ruus: ma ei tegele nais-
küsimusega, mind huvitab inimene. – Eesti 
Ekspress. Areen 20. XI 2024, lk 49.

rõõmustanud, et autor on päästetud (sic!) 
„kummitavast, hetkel kirjanduses domi-
neerivast halemeelsest egomaniakaalsest 
feminismist”.3 Mina ei oleks selles pääsemi-
ses nii kindel – feministide käed on pikad, 
naisõiguslikuks tõlgenduseks on võima-
lust küll ja veel. „Teraslinnu” peategelane 
on naine, kes suhteliselt registreerival viisil 
laseb peast läbi oma seksuaalse ajaloo, selle 
käigus mehi jõuliselt objektistades. Tegela-
sel on hea, üpris must huumorimeel. Sek-
suaalsus asetatakse sageli kontrasti millegi 
eriti olmelise või muidu sobimatuga, nii 
et hajub igasugune romantiline udu: näi-
teks võrreldakse suuseksi tegevat meest 
koeraga või kirjeldatakse günekoloogi, 
kelle nina patsiendi jalge vahel askeldades 
heinaallergiast tilgub.

Kokkuvõttes on see kõik lausa liiga ilus, 
puänteeritud ja feministlikult kontsep-
tuaalne. Sveta Grigorjeva nimetabki lugu 
moodsa aja muinasjutuks.4 Mehed osutu-
vad täiesti mõttetuks ja naine saab üheks 
lennuki, teraslinnuga, mille vibratsioon 
maandumise ajal viib ta esimest korda elus 
orgasmini. Leevendust toob kahtlus, et 
äkki on see juba mitmenda tasandi iroonia 
n-ö seksuaalselt vabastavate narratiivide 
suhtes. Nii palju tuleb robinal üksteise otsa 
neid julgeid ja jaburaid sugulisi stsenaa-
riume. Lõpuks pole peategelane isegi kin-
del, kas ta võis olla koeraga vahekorras või 
ei: „Ehk oli see siiski unes, eelmises elus, 
ja ta ei olnud oma koera lapsena ära kasu-
tanud. Koer oleks ju rünnanud. Oleks ju?” 
(Lk 30)

Ositi samalaadne on kogumiku nimi-
looks ülendatud „Prügimaja Dionysos”, 
kuigi seksi suhtutakse seal teisiti („Ma 

3 T. Raudam, Otsing valgusringis: Purjutaja 
ja pimeduse tõde. – Postimees 26. X 2024. 
https://kultuur.postimees.ee/8121828/otsing-
valgusringis-purjutaja-ja-pimeduse-tode 
4 S. Grigorjeva, Katrin Ruusi debüüt on paga-
nama hea! – Eesti Ekspress. Areen 27. XI 2024, 
lk 57. 
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olen vana, haige, abielus ja ei taha kallis-
tada”, lk 169). Taas meenutab Kangrot see, 
et peategelane vibab kusagil karikatuurini 
viidud ülbiku ja ägedalt tugeva naise vahel. 
Kiisleri meelest on „Prügimaja Dionysose” 
minajutustaja koguni „polkovniku lese 
tüüpi naisterahvas”.5 Selle peale poleks ma 
ise tulnud: mulle näib minajutustaja julgus 
pigem teeseldud või iroonilise bravuu-
rina, pealegi väljendab ta seda peamiselt 
sisimas. Küll torkas silma, et mitmes loos 
visandatakse tegelane mingi ebameeldiva 
omaduse või teo kaudu. Hea näide on ava-
lugu „Fantoom”, mille hakatuseks püüab 
minategelane telefonitsi vanaema käest 
pangalaenu tagatiseks korterit välja rää-
kida: „Mida see vanaema siis veel mõtleb, 
kas ta päriselt ka ütleb mulle ei, see ei ole 
võimalik. Oma ainuke lapselaps. Peaasi et 
ta nüüd emale ei helistaks, siis on totaalne 
jama lahti.” (Lk 9) Teistes lugudes võib 
välja tulla, et jutustaja on oma armsamat 
petnud (lk 35) või on ta krooniline valetaja 
(lk 53). Naispeategelane, kes esiteks niiviisi 
küsitavalt käitub ja teiseks seda must valgel 
tunnistab, nügib samuti kirjanduslike soo-
rollide piire.

Muide, nagu paljud Kangro novellidki, 
kujutavad nii „Teraslind” kui ka „Prügi-
maja Dionysos” naist üksi reisil viibimas. 
Lähedasi olukordi leidub veel: „Kohinas” 
ollakse reisil paarina, kuid autor laseb 
mehel rannatoolis uinuda, et naine saaks 
teda segamatult silmitseda ja oma mõt-
ted voolama lasta; „Jaan Krossi kirjuta-
mata loos” lukustatakse end maailma eest 
hotellituppa. Paistab, et just sellised süžeed 
annavad tegelasele võimaluse olla ise, olla 
inimene, olla kas või ebameeldiv ja oma 
ebameeldivuse üle järele mõelda. Kui naine 
ei tegele pidevalt argipäevase asjatamise, 
laste, majapidamise, suhetega, siis mõjubki 
tulemus natuke nii-öelda imelikult ja võõ-
rikult. Suhetega Ruusi teoses õieti tegel-

5 V. Kiisler, Tegova naine, lk 1425.

dakse küll – seda on peetud lausa raamatu 
peateemaks –, aga ennekõike iseenese otsi-
misega nende suhete keskel. Partnerid on 
pigem peeglid, millelt peategelane vaatab 
iseennast; see kulmineerubki enesekülla-
ses „Teraslinnus”.

Teistpidi kummitavad arginaiselikkuse 
motiivid kusagil taustal siiski. Kahes loos 
on möödaminnes esitatud täiusliku väike
kodanliku tuumikpere visand, kas veel 
teostamata unistusena (lk 13) või juba läbi-
kukkumisena: „Ma ei vii midagi lõpuni, aju 
on kehva, füüsis on kehva, väljanägemine 
on halb, kodu ei ole, labradori ei ole, autot 
ei ole, mullivanni ei ole” (lk 57). On vaid 
türa ja tühi hing, võiks peategelane jätkata, 
kui sootunnused lubaksid.

Tähelepanu on pälvinud lugu „Armas-
tus pärast”, mis osales armastusjuttude 
konkursil, sai konkursikogumiku nimi-
looks6 ja võeti „Eesti novelli 2022” vali-
kusse. Selle loo juures on tore, et teata-
vaid kirjutustehnikaid (mitmemõttelised 
numbrid, mis tähistavad vaheldumisi 
vanust ja kaalu) kombineeritakse isiklike 
teemadega. Isa surm on korduv motiiv, mis 
käib läbi ka kogumiku teistest lugudest. 
Minule meeldibki Ruusi kirjutuses ehk 
kõige rohkem isiklike mälestuste kiht, eriti 
lapsepõlvelood. Jutus „Dr Mehikoorma, 
Mr Puhtaleiva” kirjeldatakse lapsepõlve-
suvesid, millest pool veedeti isapoolsete 
vanavanemate juures, kus kõik oli ideaal-
ses, kuigi kaunis jäigas korras, teine pool 
jällegi emapoolsete vanavanemate juures, 
kus esines vägivalda, mitmenaisepidamist 
ja vaarikausse. Mehikoormat ja Puhtaleivat 
lahutab 70 kilomeetrit, aga Ruusi loos on 
kerge kujutleda, kuidas peategelane rist-
teel seistes teab, et siitsamast paremale 
keerates valib ta korra, vasakule keerates 
aga kaose, mõlemad omaenda plusside ja 
miinustega. Sarnased meenutused vana-

6 Armastus pärast ja teisi lugusid. Tallinn: 
Puänt, 2021.
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emast-vanaisast on olulisel kohal „Jaan 
Krossi kirjutamata loos”, kus need põimu-
vad peategelase pideva hirmuga midagi 
ära unustada ja kedagi alt vedada, samuti 
looga „kellestki” tasakaalutust kirjanikust. 
Kolm plaani lähevad omavahel kohati tüü-
tult segi, aga ehk just sellepärast sööb lugu 
end ajukäärudesse. Lapsepõlvemälestused 
teebki veetlevaks võimalus jälgida, kuidas 
kõigist imelikest noorusmõjudest kokku 
kasvab ainulaadne inimene.

Tegelikult muidugi lõpuni teada ei 
saa, kuidas siis. Aga konstruktiivsuse ja 
destruktiivsuse, kõige ohjes hoidmise ja 
lappama laskmise vaheline pinge näib 
Ruusi lugudes tuntav senimaani. Kiis-
ler on selle allikaid otsinud muu hulgas 
kontrastist autori füüsilise kuju ja juttude 
peategelaste käitumisviisi vahel, teatades 
lapsesuiselt: „Kui Ruus nii palju jooks, 
nagu ta räägib, siis ei näeks ta 42-aas-
tasena oma tegelikust vanusest kümme 
aastat noorem välja, see ei oleks lihtsalt 
võimalik.”7 See on veenvalt häbematu mär-
kus, aga tahaks loota, et pinge on tegelikult 
olemas tekstis endas ning paistab välja ka 
ilma autori nooruslikku välimust näge-
mata. Peale Mehikoorma ja Puhtaleiva 
satuvad vastakuti veel tegelaste haprus ja 
tasakaalutus ning lõbus enesekindel jutus-
tamislaad. Sageli tunduvad inimesed – ka 
minajutustajad  – Ruusi lugudes olevat 
lausa kokkukukkumise, rebenemise äärel, 
ometi kommenteeritakse seda vabalt, jul-
gelt, vaimukalt ja nagu distantsilt. See julge 
jutustusviis annab kogumikule ehk siiski 
oma ühtsuse, see pinge tekitab eredaid 
sähvatusi, mis raamatu lugejate meelde 
söövitavad, olgugi tervik mõne kriitiku 
meelest jõnkslik.

Kogus leidub veel mõni karikatuursem, 
anekdootlikum lugu. Näib, et neist paelub 
iga lugejat erinev. „Big chill’is” sattub tülpi-
nud baarimees Tiks külla inimesena välja-

7 V. Kiisler, Tegova naine, lk 1424.

kannatamatu kuulsa kunstniku ateljeesse. 
Juuakse alkoholi, tellitakse prostituute ja 
ropendatakse volilt. Kiisler tunnustab seda 
lugu „obstsöönse sõnavara oskusliku kasu-
tamise” eest,8 Grigorjeva tsiteerib teksti 
oma arvustuses pikalt. Urmas Vadi tõi 
Tartu esitlusvestluses välja novelli „Lavas-
taja Emil Miljo elu ja töö”, kus kultuuri-
töötaja on täitnud (pseudo)tegevustega iga 
minuti oma päevast, tegemata selle käigus 
lõpuks midagi ära ja jõudes läbipõlemiseni. 
Minule meeldib enim hoopiski „Saun”, 
lugu malbest Raitsist, kes tunneb, et kõik 
võiks võtta parema suuna, kui tal õnnes-
tuks ehitada enesele saun. Nagu läbi tiheda 
udu tajub Raits ainult aimamisi, kuidas 
elu temast mööda läheb ja kõik inimesed 
peale tema ümberringi romantilisi suhteid 
loovad, alates ekskallimatest ja sõpradest 
kuni Raitsi enda lihase emani välja. „Tõe-
lises tundes” jällegi hakkab tubli pereema 
Marialiisa ühel ilusal päeval kainest peast 
käituma nagu raskes joobes, seevastu 
kaine inimese moodi rääkida ja tegutseda 
suudab üksnes siis, kui on joonud suure 
hulga alkoholi. Meeldival kombel on aga 
ka need karikatuurid ositi ekstrapoleeri-
tud iseenda pealt: Marialiisa olukord on 
eriti näitlikul kujul seesama, mida sisimas 
elavad läbi mitmed teised tegelased, ludri
meeste ja potentsiaalselt autorilähedaste 
minategelaste sisemonoloog võib olla 
väga sarnane. „Palun ei!” kisendab sisimas 
Tiks ebameeldivustega kohtudes (lk 197); 
„Ainult mitte seda,” sekundeerib talle 
„Prügimaja Dionysose” minajutustaja (lk 
167).

Segas mind selles kogumikus veidi 
ainult üks asi, nimelt mitmes jutus esile 
tükkiv Tartu-kitš – muidugi seepärast, et 
olen ise tolle provintsliku väikelinna ela-
nik. On see Taaralinn ikka üks naljakas 
koht, kus juuakse ja peetakse kummalisi 
noorusaegade suhteid, lendavad ringi 

8 Samas, lk 1426.
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mustad linnud ja sünnib mehisheinsaarelik 
fantastiline realism („Rottmehed ja Tartu 
varesed”, „Tegova naine”). „Minu kõrval 
seisis keegi turske mees, puhvaikaga. Oli 
maikuu, aga riietus oli pigem stiili pärast. 
Tartu ikkagi.” (Lk 65–66) Ei, noh, loomu-
likult – Tartu ikkagi. Mingil hetkel tõmbab 
mõistlik inimene sellele kõigele joone alla 
ja kolib Harjumaale, et alustada seal asja-

likku päriselu. Nagu kirjanik esitlusel ilusti 
ära seletas, täpselt nii tegi ta ise. See juh-
tus aga vaevalt aastakest kümme tagasi, nii 
kiiresti loomulikult ei jõuagi kogemusi läbi 
kirjutada, materjal peab settima. Ootan 
huviga Ruusi Tallinna-üldistusi!

JOHANNA ROSS


