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Nähtav vorm, 
väljanägemine

Hasso Krulli mõistatus. (Etüüde nüüdis­
kultuurist 8.) Koostaja ja toimetaja 
Neeme Lopp. Tallinn: Tallinna Ülikool, 
Eesti Kunstiakadeemia, 2019. 256 lk.

Raamat „Hasso Krulli mõistatus” on 
ideaalne objekt.

Lugeja võtab selle pahaaimamatult 
kätte kui soliidse teaduskogumiku. Sellele 
viitavad sarja pealkiri ja järjekorranum-
ber, väga moodne, aga siiski pigem range, 
tarbetekstile osutav kaas, mille põhiele-
mendiks on askeetlikud vihikujooned; 
kaanekirjete „asjalik” šrift ja väga kor-
rektne paigutus ning koostaja ja toimetaja 
nimi – Neeme Lopp. Akadeemilist muljet 
kinnitavad väljaandjad tiitellehel – Tal-
linna Ülikooli humanitaarteaduste insti-
tuudi Eesti kirjandus- ja kultuuriuuringute 
keskus ja Eesti Kunstiakadeemia kunsti-
teaduse ja visuaalkultuuri instituut – ning 
tiitlipöördel info toetajate kohta: Eesti Kul
tuurkapital, Kultuuriministeeriumi Eesti 
kirjanduse toetusprogramm ja Tallinna 
Ülikooli humanitaarteaduste instituudi 
uuringufond. Kindlasti rõõmustab lugeja 
ebatavaliselt elegantse tervikkujunduse üle 
(Piia Ruber). Võib-olla paneb ta tähele, et 
artiklite parempoolsed servad on poee-
tiliselt hajusad, mitte ühel joonel, või 
et raamatu parempoolsele lõikeservale 
on kuvatud Hasso Krulli foto, mis teeb 
tavapärase lameda ristküliku huvitavalt 

kolmemõõtmeliseks. Aga vormiliselt on 
teosel olemas kõik teaduskogumiku tun-
nused ja sellisena lugeja seda ka loeb.

Raamatus on koos eessõnaga 36 artik-
lit Eesti parimatelt kirjutajatelt. Väljaanne 
algab Mart Velskri kirjutisega „Nastik 
teab”, mis on arvustus esseekogumikule 
„Mõistatuse sild” (2016). Seejärel tulevad 
18. XI 2016 toimunud konverentsi „Kui-
das anda inimesele kosmos? Hasso Krulli 
utoopia väljaspool ajalugu” materjalid: 
ettekandetekstid Heie Treierilt, Eik Her-
mannilt, Anneli Mihkelevilt, Tõnu Viigilt, 
Joosep Susilt ja mälestuskildude kogu 
andreas w-lt. Siis näeme pilti Hasso Krulli 
(Max Harnooni) luulekogust „Mustvalge” 
(1986) (pildil on ka Rahvusraamatukogu 
eksemplari tunnusriba, mis on koos koo-
diga raamatule kleebitud). Järgnevad 
Marju Lepajõe kõne, mis oli peetud selle
sama luulekogu uusväljaande (2015) esit-
lusel, ning Margus Oti, Aare Pilve, Marek 
Tamme arvustused, Tõnis Parksepa artik-
kel ja Ülo Valgu arvustus „Jumalanna 
pesale” (2012). Siis tuleb „Jumalanna 
pesa” arvustus Tiit Kändlerilt, aga erine-
valt kõigist eelnevatest tekstidest, mis olid 
„ümber kirjutatud”, st nii šrifti, pealkirja
kujunduse, bibliograafia kui ka ilmumis
andmete ühtsesse laadi paigutamisega 
uueks ajatuks tervikuks liidetud, on 
see konkreetse väljaandmiskuupäevaga 
päevakajalise teksti paljundus – vanast 
Eesti Päevalehest. Selle järel jätkub kõik 
tavaliselt: Velsker, Maarja Kangro, Leo 
Luks, Pilv ja Meelis Friedenthal. Kuid 
pärast Friedenthali artiklit (see käsitleb 
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raamatut „Loomise mõnu ja kiri” (2006), 
avaldatud Vikerkaares) on samuti Viker-
kaare tekst, aga nüüd Hasso Krullilt 
endalt ning asetatud vertikaali ja põiki üle 
kahe lehekülje, millel on Vikerkaare lehe-
küljenumbrid 141 ja 142, kuigi „päris” 
kogumikus on eelmine lehekülg 129 ja 
järgmine 132. Järgnevad arvustused Rein 
Raualt ja Triinu Pakult, seejärel Ülar 
Ploomi kõne Juhan Liivi luuleauhinna 
üleandmisel Krullile luuletuse „Sõlm” 
(2005) eest. Ja siis luuletus „Sõlm” ise – 
paljundus vanast Vikerkaarest; paljun-
duse servajooned on jäänud kogumiku 
serva suhtes veidi viltu. Seejärel arvustu-
sed Kaplinskilt ja Sommerilt, mõlemad 
„Meetri ja Demeetri” (2004) kohta. Siis 
põiki üle kahe lehekülje jooksev Kalev 
Kesküla intervjuu Krulliga, kes räägib sel-
lestsamast luulekogust – paljundus Eesti 
Ekspressist, kus on ka foto looriga mesi-
nikukübaras Hassost –, ja Märt Välja
taga arvustus samale kogule põiki seal 
kõrval. Edasi tulevad arvustused Kadri 
Tüürilt, Jan Kausilt (2 tk), Mihkel Mutilt, 
Jaan Rossilt luulekogule „Jazz” (1998) – ja 
siis Väljataga arvustus „Jazzile”, paljun-
dus vanast Eesti Ekspressist, kusjuures 
arvustuse pealkirja äärt ei ole näha, ning 
Rein Rannapi arvustus „Jazzile”, samuti 
üle kahe lehekülje paljundus vanast Eesti 
Ekspressist, kusjuures näha on raamatu-
kogu ajalehtede säilitamisel kasutatavad 
köiteklambrid. Järgneb arvustus Velsk-
rilt teosele „Kaalud” (1997)  – ning Sirbi 
ja Postimehe lehekülgede paljundused 
sama teose arvustustega Jan Kausilt ja 
Andreas Waldenilt, mõlemad ebaühtlase 
hallika taustaga, nagu vanadest kolleta-
nud lehekülgedest tehtud paljundustele 
omane. Ja siis „Kaalud” ise, paljundus 
kahest leheküljest luuletuste ja fotodega, 
aga asetatud nii, et külili pööratud luu-
letuste lõpuread on vastakuti. Siis tuleb 
Marek Tamme arvustus esseekogule 
„Katkestuse kultuur” (1996). Sama kogu 

arvustab ka Toomas Raudam, aga see on 
paljundus Postimehest, mis jookseb risti 
üle kahe lehekülje – koos fotoga Hasso 
Krullist kleidis. Siis tuleb Andres Lange-
metsa artikkel Krulli artiklist „Paljusus 
ja ainulisus”, paljundus Eesti Ekspressist, 
tekst jookseb põiki üle kahe lehekülje, 
nii et algus on parempoolsel leheküljel 
(eelmistel paljundustel oli vasakul); kirja
read on lehte painutades jäänud äärest 
kõveraks. Tõnu Õnnepalu arvustusele 
„Swinburne’i” (1995) kohta järgneb riba-
kujuline ajalehest välja lõigatud artikkel 
diagonaalis üle kahe lehekülje, samuti 
käsitlus „Swinburne’ist”, aga autorinime 
pole sellel näha. Siis Aivo Lõhmuse 
arvustus kogule „Luuletused 1987–1991” 
(1993), seejärel Aarne Rubeni arvustus 
samale kogule – taas ribakujuline pal-
jundus ajalehest Sirp, ning kommentaar 
Casino Amherst International Ltd. kir-
janduspreemia kohta Joel Sangalt ja Mati 
Undilt (äärest tahmane paljundus aja
lehest Rahva Hääl). Edasi tuleb Õnnepalu 
essee Krullist kui poliitilisest luuletajast, 
Priidu Beieri arvustus „Pihlakate merele” 
(1988), Õnnepalu luuletus Max Har-
nooni teemadel – paljundus Vikerkaarest 
–, Kajar Pruuli arvustus Max Harnooni 
„Mustvalgele” ja kõige lõpuks Mart Susi 
intervjuu Max Harnooniga (paljundus 
1987. aasta Vikerkaarest; originaali serv 
on alt vasakult rebitud). 

Veidi võib-olla tabab lugejat siin-seal 
väga väike kahtlus – need tekstid on ikkagi 
ju enamasti arvustused? Sekka kõnesid, 
mälestusi, luuletusi, intervjuusid, krooni-
kat, mõistulugusid – huvitav, kuidas neid 
„andmeid verifitseerida”, millist võimalust 
teadusteksti žanr iseenesest nõuab? Ja mis 
printsiibi järgi see raamat on kokku pan-
dud? Neeme Lopi eessõna räägib tõesti  
väga põnevalt: „Lugedes kogumikku algu-
sest peale, torkab peagi silma, et kogu 
materjal on esitatud kronoloogiliselt n-ö 
tagurpidises järjekorras: kõige hiljuti-



366

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXV/2022

semate tekstide juurest liigutakse aina 
kaugemal minevikus ilmunud tekstide 
poole, millega meie side on muutunud 
nõrgemaks, minnes nii justkui kujutel-
dava alguse suunas” (lk 14). Kuid selle 
koha pealt, miks valiti just ühed tekstid 
ja mitte teised, vaikib see kui haud. Kui 
Lopp ütleb: „Siin kirjutavad läbisegi kir-
jandusteadlased ja filosoofid, kunstitead-
lased ja pärimusloolased, teoreetikud ja 
praktikud, nii et nende hääled hakkavad 
kuduma omalaadset tõlgenduslikku kan-
gast, erinevas suunas jooksvad lõimed 
asetuma teineteise kõrvale ja üksteisega 
põimuma” (lk 14), siis kas teised hääled 
oleks kudunud teistsuguse omalaadse tõl-
gendusliku kanga? Kas muud lõimed oleks 
jooksnud muusugustes suundades? Oleks 
nad põimunud teisiti? Ja nagu öeldakse: 
hea teadusteksti ülesanne on olla suurem 
kui selle osade summa. Ei ole mõtet tekste 
lihtsalt kokku kuhjata, kui nende kooslus 
midagi uut ei ütle. Mis on siinne „lisand-
väärtus”? Ja mis on üleüldse selle raamatu 
„sisu”? Midagi uut ei „ütle” selles ju keegi, 
need on vanad tekstid. Vahest on see kava-
lalt kuulikindlaks komponeeritud tervik: 
küsimused on eos pareeritud, algusest 
lõpuni on poetud „mõistatuse” selja taha? 
Või on see ilukirjandus, mille puhul jää-
vadki kõik otsad lahti ja mis olemuslikult 
mitte kunagi ei valeta? Neeme Lopp ütleb: 
„Lugejas võib tekitada kõhklust asjaolu, 
et Krull ei jää ühe kirjeldusviisi juurde 
kunagi liiga kauaks püsima, perspektiiv 
nihkub pidevalt, määratlusi sõnastatakse 
aina ümber ja erinevad valikuvariandid 
jäävad tekstis korraga kehtima” (lk 10). 
Aga seda teadsid ju niikuinii kõik? Ja seda 
korrutavad kõik tekstid ühtemoodi. Lopp 
sõnab veel: Krulli kirjutatule „lähenemise 
ülesanne tundub määratu, ühelt poolt tun-
takse selle ettevõtmise ees aukartust, teiselt 
poolt hirmu. Tõlgendaja kaldub taanduma 
allaheitlikule ohvripositsioonile: mis nüüd 
mina...” (Lk 9) Nii võiks eeldada, et selles 

raamatus saab Krull lõpuks tõlgendatud – 
aga ei saa... 

Pärast artikleid laiub 29 lehekülge bib-
liograafiat, mida vaadates segadus suure-
neb: miks on raamatus need ja mitte min-
gid teised tekstid? Iga Krulli teose kohta 
oleks kolm-neli täpselt sama huvitavat kir-
jutist sama uhketelt tegijatelt; kogumiku 
valik näib tõepoolest juhuslik. Ja seejuures 
on bibliograafias üheskoos Krulli enda 
raamatud, tema kirjutatud arvustused 
ja teoreetilised tekstid – ja siis tema loo-
mingu retseptsioon, tema teoste tõlked, 
isegi lavastused. Kõik muutub aina kahtla-
semaks. Kuni korraga lugeja märkab: need 
tekstid, mis esinesid raamatus „normaal-
sete”, st ümber trükitud ja ühtlustatud teks-
tide kõrval paljundustena ja mida ta luges 
pahaaimamatult „artiklite” pähe, olid tege-
likult illustratsioonid! Leheküljel 226 on 
tõepoolest illustratsioonide nimekiri, kus 
need kõik koos ilmumisandmetega reas 
on! Ning siis avastab lugeja üllatusega, et 
neid polnud isegi sisukorras, kuigi lugedes 
näisid need tekstikogumiku täieõiguslike 
osadena. Ta saab aru, et neid ei tule lugeda 
lingvistilises, vaid bibliograafilises koodis 
– nagu on kaht režiimi kirjeldanud Jerome 
McGann.1 See polnud „sisu”, need olid 
„pildid”.

Ja ta saab aru, et just seda tahetigi talle 
öelda.

1 J. J. McGann, What is critical editing? –  
J. J. McGann, The Textual Condition. 
Princeton, New Jersey: Princeton University 
Press, 1991, lk 56 jm. Raamatule on viidanud 
nt Tiit Hennoste: „Kirjandusuurimises eris-
tatakse lingvistilisi ja bibliograafilisi koode, 
mõeldes viimase all väljaande füüsilist ole-
misviisi (liik, paber, kujundus, tüpograafia, 
pildid, hind jms). Iga tekst paigutub füüsi-
lisse ümbrusesse, mis hakkab tööle lugemist 
mõjutava koodina. Teisisõnu, iga uus biblio-
graafiline kood loob näiteks luuletuse uue 
versiooni, mille kaasautoriks on bibliograa-
filise koodi loojad.” (T. Hennoste, „...igavust 
omale otsida?” – Keel ja Kirjandus 2017,  
nr 5, lk 394.)
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Ainult et mida?
Kas see kõik on siis nali? Või kaunilt 

kujundatud fännimeene, elustiilitoode, 
suveniir, mis ei peagi midagi „tähen-
dama” – lihtsalt selline trikiga teos, mida 
pole vaja liiga tõsiselt võtta? Või on see 
hoopis kunstiprojekt, kus tekst on illust-
ratsiooni rollis, väikestviisi aksessuaar? Ja 
põhiline sõnum on visuaalne? Aga mis see 
sõnum sel juhul on? Miskipärast on tunne, 
et see, mis raamatus n-ö toimub, on täp-
selt „see, mida Hasso Krull teeb”. Või et 
kui Krull räägiks sõnade asemel valguse ja 
varju, vertikaalide ja horisontaalide, tõe ja 
vale, autori ja pseudonüümi, rebenemise 
ja kokkukasvamise, transitiivse ja intran-
sitiivse kirjutuse eristuse – nagu seda on 
määratlenud Roland Barthes –, koopia ja 
originaali, kleidi ja pükste, raamatupoe 
ja raamatukogu, looritatud pilgu ja selge 
silmavaate, parateksti ja köiteklambri ning 
ümberkirjutuse ja foto keeles, siis räägiks 
ta täpselt nii. Aga mis see nii on? Kas pole 
mitte asi selles, et nii nagu Krull oma loo-
mingus vaatab alati korraga otse ja kõõrdi, 
on ka selles kogumikus kokku jooksutatud 
kõik režiimid, koodid, žanrid ja distsiplii-
nid? Kas see kõik pole mitte Hasso Krulli 
loomingu imitatsioon selle sõna muusika-
lises tähenduses – teatavat sorti kaanon, 
inversioon?

Vist on. Ja selle tõttu on raamat oma 
ülesande teaduskogumikuna täitnud. Ta 
ütleb tervikuna midagi, mida artiklid ühe-
kaupa öelda ei saa. See juba ongi summa – 
mitte ’liitmise tulemus’, vaid ’kokkuvõte’, 
’koguteos’, nagu on selle sõna tähendus 
ladina keeles. Aga midagi on ikka nagu 
puudu. Mis see ometi on?

Pilk jääb nõutult pidama raamatu kaa-
nel. „Hasso Krulli mõistatus”, koostaja ja 
toimetaja Neeme Lopp. Või on see äkki 
„Hasso Krulli „Mõistatus””? Sest Krulli 
nimi ja sõna mõistatus on eri šriftis ja eri 
värviga, seega mõistatus võiks olla ise teine 
pealkiri? Või on see Hasso Krulli mõista-

tus? Sest kaanel pole tegelikult ühtegi jutu-
märki. Või kelle oma see mõistatus üldse 
tegelikult on? Kas see on Neeme Lopp, kes 
mõistatab Hasso Krulli, või on see Krull 
ise, kes üritab siin millestki aru saada? 
Ja kas see on, nagu neid eristab Gérard 
Genette, temaatiline pealkiri (ütleb, mil-
lest raamat räägib) või remaatiline peal-
kiri (ütleb, millise žanriga on tegemist, 
ehk kuidas raamat räägib sellest, millest ta 
räägib)?2 Kas see on ’miski või keegi sele-
tamatu, äraarvamatu’, nagu on mõistatus 
määratletud „Eesti keele seletavas sõnaraa-
matus” – seega miski, millele lugeja arvas 
selles raamatus lahenduse saabuvat –, või 
on see ’küsimusena sõnastatud kirjeldus, 
mille järgi tuleb ära arvata, kelle v. millega 
on tegemist’, nagu sõnaraamat samuti defi-
neerib mõistatust? Miski, mida see raamat 
praegu ise meie käest küsib?

Need mõtted ei saa selget vastust. Aga 
siin peitubki selle raamatu enda mõistatus. 
Muidugi võib teaduskogumikult tahta, et 
see oleks suurem kui selle osade summa. 
Aga Krull ei ole ju kunagi tegelenud ainult 
teadusega. Või ainult kirjandusega. Või 
ainult müüdiga. Või ainult looduskaitsega. 
Või üleüldse mitte millegagi ainult. Sõnal 
suur on kaks tähendust. See võib tähen-
dada mõõtmeid, mahtu, ruumi. Aga see 
võib tähendada ka seda, et minnakse üle 
piiri – miski peab saama millekski teiseks.

Võib-olla pole selles kogumikus artik-
leid ega ainult tekstide lingvistilist „sisu” 
vaadates liigutud Krulli mõistatuse lahen-
damises kuigi kaugele. Aga näib üsna 
kindel, et see ei olnudki eesmärk. Ja tege-
likult polekski sellest mingit kasu. Nagu 
ütlevad Joosep Susi ja Jaak Tomberg, on 
Krulli kirjutus alatihti ka ettekirjutus.3 See 
aga tähendab alati mingil viisil sekkumist 
ja sekka astumist. See tähendab, et tekst 
2 G. Genette, Seuils. Paris: Éditions du Seuils, 
1987, lk 85–93.
3 J. Susi, J. Tomberg, Kirjutus ja ettekirjutus. – 
Vikerkaar 2021, nr 9, lk 115–121.
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pole ainult foneetiline kõneakt, vaid alati 
ka tegu, performatiivsus. Kutses eespool 
jutuks olnud konverentsile kirjutati: „[---] 
Krulli looming [on] olnud pidevas teise-
nemises, kuid seda teisenemist on ometi 
läbinud mingi läbiv joon, mingi teksti
strateegiate all või taga lasuv laiem alus, 
mis püüdleb unustatud kihistuste elluära-
tamise poole lugejas. Selle juures ei ole olu-
line, kas see püüdlus võtab luuletuse, eepi-
lise poeemi, mütopoeetilise jutustuse, teo-
reetilise loengu, tõlkevahenduse või köögi-
lauajutu kuju. Kõik need küsivad mingite 
arhetüüpsete mehhanismide järele, mis 
hoiaksid inimese maailma lagunemast 
ja tekitaksid tema olemise kultuurilisse 
koesse pidepunkte, millele toetuda. [---] 
Krulli tekstide eesmärgiks on ärgitada 
maailma käigushoidvat jutustustegu, sidu-
sat jutustustegu, mis ärataksid inimese 
isikliku kosmoloogia. Jutustuste arhetüüp-
sed mustrid on tühjad vormid, mille labü-
rindis tuleb leida isiklik väljapääs – maailm 
jutustuse kogukonna jaoks. See väljapääsu 
otsimine ei ole eskapism argimaailmast, 
vaid maailma tegelikustamine, selle elu-
saks ja järjepidevaks tegemine.”4 Kui rää-
gime Krulli loomingust – kui keegi teeb 
Krullist raamatu, mille eesmärk on teda 
päriselt mõista, nagu küll arvatakse ära 
mõistatust, aga ka mõistetakse jalgrattaga 
sõita, pillilugu mängida, ükskordühte ja 
ligimest –, mis oleks siis see, mis aitaks 

4 http://www.eki.ee/km/konv/krull.htm

meil, selle raamatu lugejail, ellu äratada 
„ununenud kihistusi”, hoiaks meie maa-
ilma „koost lagunemast”, tekitaks meie 
„olemise kultuurilisse koesse pidepunkte”, 
„tegelikustaks” maailma, teeks selle „elu-
saks ja järjepidevaks”? Milline oleks kõige 
parem Krulli loomingut käsitlev raamat, 
nii et see päriselt „võtaks kätte”, „paneks 
käe külge”5? Kas mitte raamat, mis samuti 
ainult ei räägiks, vaid „saadaks korda”, 
„teeks ära”6 – viiks (kannaks, toimetaks, 
transpordiks) asjad ellu? 

Kogumikuga „Hasso Krulli mõistatus” 
on Neeme Lopp ja Piia Ruber teinud usku-
matu kübaratriki: astudes justkui tagant-
järele Hasso Krulli asemele, tehes Krulli 
loomingu arvustajatest nende teadmata 
otsekui Krulli loomingu autorid; esitades 
meile, lugejaile, mõistatuse, mille küsija on 
peaaegu Hasso Krull just praegu, keeravad 
nad meiegi jaoks maailma lukust lahti, 
sulatavad kivid, vabastavad tuhat miljonit 
tähendust ning lasevad kosmose loomise 
nulli pöörata, „ümber seadistada”7. Kuid 
mis kõige uhkem: nad näivad ütlevat, et 
me võib-olla ei näegi seda, aga see kõik 
oligi juba tehtud.

See raamat on tõesti täiesti ideaalne 
(kreekakeelsest sõnast idea ’nähtav vorm’, 
’väljanägemine’) objekt. 

HELI ALLIK

5 J. Susi, J. Tomberg, Kirjutus ja ettekirjutus.
6 Samas.
7 Samas.


