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Professori koneteod
Arne Merilai 60
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27. aprillil tdhistab 60. siinnipdeva kirjan-
dusteadlane, kriitik, luuletaja, romaani-
kirjanik ja Tartu Ulikooli eesti kirjanduse
professor Arne Merilai. Kuna katkust pure-
tud maailmas pole kindel, kui suurejooneli-
selt tihistamine onnestub, otsustasime seda
teha ette-, taha-, ringi- ja sissevaadete kujul
usutluse vormis. Elu tuleb dra tihistada!

Kuidas leidsid tee kirjanduse juurde -
voi kuidas tuli kirjandus sinu juurde?
Vastata on lihtne: kohe kui veerimine
selgeks sai, tekkis suur lugemisnilg. Fan-
taasia ka pidevalt miiras peas ja algkoolis
avastasin ruttu, et kirjutamine kukub
samuti hasti vilja. Tappev kokteil oligi
koos, nagu ithes maleraamatus 6eldi lipu
javigurite koost66 kohta. Miletan, et Ellen
Niidu ,,Pahklist paati” (1968), mis ilmus
mu kooliminekuks, lugesin suvel vanaema
juures juba soravalt. Uldse oli maast mada-
last suur ménguisu, milleks olid ka sobrad
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head. Hiljem lisandusid virsid, keele-
méngud ja filosoofia. Seostatud konele-
mine — nonda ka kogelev lektoriamet — on
mulle seevastu olnud kogu elu piinarikas,
mida olen korvanud méttes ja kirjaldbus.

Selle kiisimuse peale turgatas pahe,
et lugemisnilja fenomeni tuleks kogni-
tivistlikult uurida: millega on oieti tegu
psithhofiisioloogiliselt? Kas see ei lihtu
dkki sealtsamast, kust hasartmangusoltu-
vus, mis on {iks koige raskemini ravitavaid
soltuvusliike? Erinevalt videoméngudest,
mille vastu olen resistentne, on lugemis-
nélg téiesti positiivne nidhe - hiive, mitte
pahe -, sest ei kahjusta kedagi, vaid teeb
elu rikkamaks ja maailma paremaks. On
selge, et praegune aeg kirjandust enam
holmavalt ei toeta nagu pool sajandit
tagasi, mil atraktsioone oli vihem. Kaduv
kodu. Aga loodame taassiinnile, kas voi
titkati. Kaasaloovas lugemises juhtub asju,
mida kuskilt mujalt ei saa.

Heida natuke lihem pilk tollesse maa-
ilma, mis ,kirjandust veel holmavalt
toetas”. Niiteks umbes aastatesse 1979-
1984, mil oppisid Tartu iilikoolis eesti
filoloogiat. Tkka vahel Geldakse, et iili-
kooliaastad kujundavad inimest koige
rohkem. Mis (ja kes) sulle nendest aasta-
test koige eredamalt meelde on jainud?
Ulikooli  astusin eesti filoloogiat
oppima mitmel pdhjusel. Esiteks mu nokk
oli selleks lauluks loodud. Teiseks tuli ju
ennast korgharida, et kultuurseks saada,
kui pea oli lahti ja vottis lennult. Ma olin
siiski kiila pdritoluga alevipoiss, kes vois
vahel ulakas olla, ja olin sest vaimsest
keskkonnast, kuhu sattusin, aastaid pah-
viks 166dud, mistottu tegelesin hoolega
enese jdrele- ja etteaitamisega. Kolman-
daks hakkas tasapisi pead tostma rah-
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vuslik hing, mis tlikooli teisel kursusel,
kui hakkasin EUE rithma tegema, mu
sees juba plahvatas. Ohkkond véis ju olla
masendavalt morn ja dhvardav, nii et pitsi-
tas rinda nagu Juhan Liivil, midagi tuli ette
votta. Emakeel ja eesti kirjandus, muidugi
dissidentlikult vottes, mida paremat veel
oppida - defitsiitne hapnik. Neljandaks
pidi dlikooli, nui neljaks, sisse saama, et
mitte Vene kroonusse minna. Viimane
pohjus on praeguseks édra langenud ning
eelviimane on kahvatunud, sest meil ei ole
enam eksistentsiaalset hirmu ja instinktiiv-
set norgema kaitsmise vajadust — me viike
kultuur ei ole enam nii meeletus ohus kui
ennemuiste.

Eredalt on meelde jdanud arutelud tar-
kade kursakaaslastega, nagu Mari Koiv,
Andres Gross, Jiiri Leesment, Toomas
Help, Peeter Pill, Margit hilisema nimega
Langemets, Piret Noorhani. Voéitlevad
protestiaktsioonid Propellerit ja Hoéimu
loputult skandeerides, kus osalesid ka
ajaloolane Uve Untera, psithholoog Riho
Nassar ning tema kursavend, mu oma
pinginaaber Kehrast Kalle Kaljuste. Ka
zurnadega, nagu Hans Luik, sai vempe
visatud, ja muidugi sojalises dpetuses. Mul
on tunne, et KGB akna jalaga sisseloomine
prahvatava vimma ajel hoiab mu nime
veel praegugi kuskil mustas markmikus
ja poliitikasse minusugust ei lastaks, sest
vana sdilinud stivariik on tige. Aga mis nad
siis kuulasid mind {ile, andku aga toimi-
kut lugeda, nagu me ohtupimedas nende
ukse peale — kus praegu jille kirjanduse
maja - prommisime. Aastaid vditlesin see-
jdrel paranoiaga, aga Madis Koivu ja Vaino
Vahingu népuniidetest oli ellujadmisel abi.
Aspirantuuris ja noore teadlasena tund-
sin pidevalt ,,suunamudimist” koos oise
stidamekloppimisega, kuni 16puks uus
vabariik end 14bi 16, aga tumedate pilvede
hajumiseni kulus veel kovasti tuuli. Ma ei
teadnud oma rumaluses siis veel midagi
lennartmerilikust voi ainkaaleplikust kul-
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tuursest taktikast: algul minna distantsee-
ritud koostoole, mitte laupkokkupdrkele,
et pdrast voimaluste avanedes sest kohe
lahti titelda ja oma agendat edasi ajada.
Aga isegi kui oleks teadnud, oleks selline
evolutsiooniline lahendus olnud noo-
rele tulipeale hingematvalt vastuvotmatu,
habiasi.

Mis (ja kes) sind toona koige rohkem
mojutas?

Nagu me esimese kursuse hakul pikalt
kartulivotmiskampaanialt Adaverest saa-
busime, aitasime puusirgis Jaak Poldmie
vanast anatoomikumist dra tuua. Koos
Jirgen Alliksaarega kandsin matusel ta
hauaplaati. Nii Poldmie vapper tegu kui
ka virsiopetus hakkasid mind véga tuge-
valt mojutama. Akadeemik Paul Ariste,
kes vahel laksutas suus proteese nagu
kastanjette, késkis esimeses loengus pois-
tel tiles kirjutada koik ropud sonad, mida
me teadsime - piinlik, aga 16bus. Ta man-
gus mind soome-ugri erialale, ka kiirabi-
autos, kuhu ta mind saatjaks kutsus, kui
ta kord loengust Maarjamdisa viidi. Tema
meelehdrmiks otsustasin siiski kirjanduse
kasuks ega lasknud ennast Moskva saia-
kestega peahoone umbses keldrikohvikus
Sophokles dra meelitada. Sain aru, et mul
ei ole koige foneetilisem keelekorv nagu
geniaalsel Toomal voi superméluga Peetril
ja kirjanduse kirg oli tugev. Ukskord néi-
tas Ariste salaja professor Eduard Laugaste
peale ja sosistas: ,,See on iiks vdga paha
inemine!” Kaldusin seda isegi uskuma.
Keeleloengutest meeldis mulle kdige roh-
kem stintaks, mida luges Reet Kasik gene-
ratiivsest grammatikast lahtuvalt, sest seal
tulid ilmsiks struktuurid ja loogika, mis
minu masti. Ja muidugi Huno Rétsepa
keeleajalugu, sest 16pupoole tousis pdeva-
korda jumalik Heidegger, keda sai rampsi
nn camera obscura’s lugeda Tonu Luigelt
laenatud RVL-i filmirullidelt. Himar ja
miitoloogiline — sest koik ilmus iihtakki
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taiesti teistmoodi. Ettimoloogiline huvi
lihendas mind varsti Paul Alvrele (nagu
ka Migistele ja Saarestele), kellelt hakkasin
sageli nou kiisima. Nii kasvas minust filo-
soofiline filoloog, harva liigi harv esindaja.
Miletan kirkalt oma esimest teadus-
likku ettekannet, mis kasitles miiiiditeo-
reetiliselt Underit. Ja professor Harald
Peebu poolt eelnevalt tsenseeritud”
aktusekonet Underi juubelil 1983, mille
lopetasin kiuslikult sinimustvalgete viide-
tega, mis poole sdna pealt aplausi alla maeti
- esimesena plaksutas ohetavi korvu Peep.
Juba tuli filosoofia ja Tonu Luigelt saadud
,viga had’, mis olnud kérgemat jarku kui
»vaga hea” Noorte erootikat ei saa ka unus-
tada. Diplomito6 kaitsmise ajaks sain juba
isaks - stindis poeg Mattias, kellele jarg-
nesid robinal Markus, Johannes ja Maria.
Noukaajal saadi lapsi ruttu ja vanavane-
mad toetasid moosidega. Lasin ennast
eluks ajaks toole koolipapaks suunata ja
iilikooli juurde jadmist ma ei mangunud.
See oli praegune Miina Hdarma Giimnaa-
sium ja lapsed mind tditsa armastasid (pal-
jud neist on praegu viljapaistvatel kohta-
del kodu- ja vilismaal), kuigi direktor Jiiri
Venega sattusin ruttu vaenujalale. Olin vist
viimane, kes sai jargmisel suvel teada, et
professor Karl Muru otsustas mind siiski
aspirantuuri kutsuda. Usun, et mu tinu-
volg Elva luuletargale on hédga tasutud.
Kiillap on meil hébi tunnistada, aga
ndukogude elukorralduse taustakiirgus
ehk hegellik marksism (mis on iiks moder-
nismi vorme) toetas tegelikult kirjandust,
tildisemalt vottes, kuigi seadis sellele ahis-
tavaid tingimusi ja ptiidis peale suruda
sisu ning meetodit. Dogma oli selles, et
mida arenenum on {thiskondlik tootmine
ehk materiaalne baas, seda rikkamalt pidi
oitsema vaimne pealisehitus, kunstid-
teadused. Seetottu siisteem vajas hidasti
kirjandust, maksis heldelt peale ja tootis
vabakutselisi, et tdestada iseenda ja maa-
ilma silmis oma progressiivsust. Samal ajal
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muidugi tsenseeriti ja kontrolliti avalikult
ning salaja, et liiga tilemeelikuks ei min-
daks. Kuid kirjandust pidi olema ja roh-
kelt ilmuma, nditamaks arengut kommu-
nismi poole iiksikute igandite kiuste, see
oli maailmaajaloolise voitluse osa. Selline
paradoks voi ideoloogiline hiisteeria kui
vastandlike tahtmiste koosolu - kasva-
tada piigades —, mis mitmuslike todedega
(post)postmodernismis enam ei kehti. Ei
taha me tagasi seda veidrat simulaakrumit
ja valitsemist, kuigi kirjanikupalgad on
niiiid nirud ja turg limmatab éra.

Uku Masing ei tegelenud kunagi ainult
iihe asjaga korraga: kui hilishommikul
tolkimisest visis, hakkas louna hakul
luuletama, pérastlounal maalis ja 6htul
filosofeeris voi tegi midagi viiendat. Nii
jdi vaim vahelduses virskeks. Paistab,
et sina oled sama teinud aastakiimnete
modtkavas: peale ,tavapirase” akadee-
milise t60, mis isegi mitmekesine, oled
luuletanud, arvustanud, kirjutanud tuu-
maka romaani, konsulteerinud teatri
juures ja moelnud niiteks rahvusiilikooli
100 aasta juubeliks vilja suurejoonelise
vaatemidngu. Kuidas koik need tegevu-
sed sinu sees omavahel libi saavad? Kas
koéik tuleb ithe mootori pealt voi on see
mingi sisemine sund muutuda, mis uue
asja juurde viib? Kui palju on selles koi-
ges kiilma kaalutlust, kui palju endast
ettejooksvat entusiasmi? (Ja naljaga poo-
leks: kui palju midagi masinglikku?)
Mitmekiilgse renessansiinimese arhe-
tiltipi, mis on spontaanne loomujoon, mér-
kan endas muidugi. Uks versioon sellest
on ka kirjandusteaduslik ithendviljateoo-
ria, mida olen manifesteerinud. Masing-
lik on see kindlasti, aga minu meelest on
see hoiak tirgselt peremehelik ja paritolult
oleme ju talupojad. Koik, mis talusse puu-
tub, sellega peab peremees hakkama saama
jarodomuga: pollud harida, saagid l6igata ja
loomad pidada, hooned ehitada ja lapsed
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opetada, ihude, hingede ja jumalate eest
hoolt kanda, talgud ja peod korraldada,
lihad veristada ja olled kadritada, niker-
dada-sepistada, rehnutti teha ja linnas asju
ajada. Tunnen, et see ldbindgev osavus
kandub iihtlasi ka vaimuviljale iile. Koike
ei saa kunagi viga pohjalikult tunda, aga
monus on olla avaramalt informeeritud
mone rohkem siivenenud punkti korval.
Ei taha olla tihekiilgne nagu hambahari,
kui Voldemar Pansot tsiteerida Andrus
Kivirdhki kaudu. Lihtsalt paljud asjad on
korraga vdga huvitavad ja uute iilesannete
lahendamine tekitab hasarti. Kusjuures
mul ei ole olnud kunagi hirmu, et see on
eklektika: vastupidi, nii oled pohjalikult
terviklik ja siisteemne - holistlik. Asi peab
olema tiielik, nagu iitles Ene Mihkelson.
Voi Peeter Volkonski: tihest toost puhkad
teist t66d tehes ja nii muudkui tegutsed ja
puhkad samal ajal. Muidugi on ka depres-
siivsemaid perioode, kus lased end veidi
16dvemaks ja molgutad, et kellele seda
16ppeks vaja on. Masinglikult paljune oli
ju ka Madis Koiv - fiitsik, filosoof, loogik-
matemaatik, kirjanik ja dramaatik, naivist-
lik kunstnik, matkaja... Suurte geeniuste
viljakuse ja tarkuseni ma muidugi ei ulatu,
aga vahel loed mond eelkéijat ja imestad,
et kas ei ole ka omajagu grafomaaniat ja
pohjakorbenud pajatdit. Talus tuleb ette
ikaldusi ja nilga, koik ei ole lillepuhmad.
Siiski on hea saada palka tegevuse eest, mis

endale meeldib ja enam-vihem hasti vilja
kukub.

Sama kiisimus kitsamal, filosoofili-
sel tasandil. Kiimme aastat tagasi iitles
Neeme Lopp sinu juubelikonverentsil,
et oled ,rariteetne juhtum, kes suudab
korraga enda viljal hoida nii fenomeno-
loogiat kui analiiiitilist filosoofiat - iihe-
sonaga asju, mis on iildiselt teineteise
suhtes lootusetult allergilised”. Siia
juurde lisaksin psiihhoanaliiiisi. Anna
vohikutele voti - kuidas neid iiksteise
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suhtes allergilisi distsipliine koos toi-
mima panna? Vi on nende vahel vastu-
olusid, mida ei saa kadudeta iiletada?

Noukaajal tekitas dialektikale vastiku
Heideggeriga tegelemine mingit ,siiva-
riiklikku” kiiva, mis jatkus uuteski oludes.
Madis Koiv teadis seda koike, muigas sar-
kastiliselt ja rehmas kdega ning soovitas
vahelduseks analiiitilist filosoofiat ja loo-
gikat. Mulle sobis see histi, sest spekula-
tiivse ajutegevuse korval 16id vilja mu
konstruktivistlikud eeldused, olen ikkagi
elektriku poeg. (Mu isa oli, muide, viga
huumoriandeline, kuid dpetajana olen jal-
legi emasse.) Varsti lugesin iilikoolis juba
kursust konetegude teooriast ja koostasin
analiititilise filosoofia seminari poistele
eksamikiisimusi sellises valikaines nagu
matemaatilised meetodid lingvistikas.
Noore dppejouna sain ainepunkte vilja
kirjutada, kuigi tlidpilased, nagu Jaan
Kangilaski, Margo Laasberg vo6i Veiko
Palge, tundsid asja vahel minust paremini.
Me koigi juhendaja Koiv iitles, et fitisikutel
kdib niimoodi: kui tahad millestki ise aru
saada, hakka sellest loenguid lugema. Selle
tulemusena sai peagi loodud pragmapoee-
tika — keelekasutuse aspektile keskenduv
poeetika analiiiitilises moistevorgus. Sel-
samal teemal olin ka Californias Berkeleys
kaks semestrit vabauurijana fulbrighter,
formaalne vastuvotja John Searle. Nii et
olid ka kasud sees.

Esialgu tundub meile, et tuli ja jdd on
vastandid, kuni need tasapisi tulejadks
kokku sulavad, mis ei ole sugugi voimatu
oksiiimoron, vaid vahel tiiesti toimiv
plasma. Tasapisi kerkisin vastuolu kohale
ja taipasin, et luulelised olemaiitlemised
ja kehtestavad koneteod on lihtsalt iihe
ja sama fenomeni erinevad seletusviisid.
Tuleb vilja, et Heidegger dilistab kone-
aktide teooriat, Austin omakorda ratsiona-
liseerib tema kriiptilist ontoloogiat. Ooda-
tav vdljumine olemisunustusest ei kukuks
me siille ju kuu pealt, vaid voiks ldhtuda

321



INTERVJUU

justnimelt tehnika siidamest - tuleks selle
vastu sonakuulekas olla.

Wittgensteinlikult 6eldes: ei ole suurt
vahet, millist redelit mé6da sa lakka ronid,
Platon voi Aristoteles kaenla all, 16puks
jouad ikka samasse kohta vilja ja vaatad
ringi, keda seal veel nded. Kui sa ei ole just
religioosne adept, vaid {ihtlasi isemotleja,
jouad varem voi hiljem erinevuste 16imi-
miseni (hid sona Ain Kaalepilt). Ikka too
tthendviljateooria — see ei ole abstraktne
meta-meta, vaid tuleb praktikast ja peda-
googikast.

Psithhoanaliiiisi 6hinat omakorda 6hu-
tas takka Vaino Vahing ja mu enda rikas
»omaunendolisus” See on samamoodi
metodoloogiline plasma, kus miitoloo-
giline ja analiiiitiline kokku sulavad. Kir-
jandust tolgendades oled kogu aeg para-
tamatult ka psithholoog, tungid tegelaste
ja autorite pahe ning harutad stigavamaid
motiive; teisiti see ei hakka elama ega
ldhe stisteemi. Muudkui harjutad aastaid,
projitseerid voodrast endasse ja tuttavat
endast vilja, muutud labindgevaks ning
vilunuks.

Asja tditus sul pisema tihtpieva korras
kiimme aastat Tartu Ulikooli eesti kir-
janduse professorina. Kuidas on pro-
fessoritoo selle aja jooksul muutunud?
Mis sind selle ameti juures kdige rohkem
roomustab ja kurvastab? Ning iildise-
malt: mis seisus on sinu hinnangul eesti
kirjanduse dpetamine ja uurimine a. D.
20217

Kui sa oled professor ja juhid eriala,
siis vastutad ega virise. Kuigi korghariduse
visalt stivenev standardiseerimine ja kalib-
reerimine oleks kil tehnilise maailma-
vallutuse oOpikuniide. Tahaks laskuda
masina stidamesse ja paluda armu nagu
diistoopilises ,,Matrixis” - rahu sojaka-
test programmidest, mis kuhjuvad lim-
matavaks kvaliteediks. Toe presenteeri-
mine ehk esitlemine muutub {ilikoolides
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kui teadusvabrikutes jarjest tahtsamaks
tde representeerimisest ehk esindami-
sest — avastamisest ja leiutamisest, loovast
ja vabast mottest. Kas see on ilus? Tode
juba eeldatakse, aga kes selle meile andis?
Kahtlane, kas muistsed peripateetikud
ldbiksid tdnapidevase karmi atesteerimise
ja evalveerimise voi pogeneksid koopasse:
kus on ainepassid, populaarne tagasiside,
bibliomeetrilised publikatsioonid, kaitstud
viitekirjad, saadud grandid, arendustoo ja
enesetdiendus, viliskontaktid, administra-
tiivsed kohustused? Pead olema meister
rooprahklemises. Noh, tuleme toime ega
kaota sihti silme eest.

Eesti kirjanduse rahvusprofessuur,
mis on minister Tonis Lukase algatatud
vaart lisandus tilikooli seaduses, tekitab
moningates keskastme teadusametnikes
endiselt kahtlusi seetdttu, et meil on teatav
eripdra, mida ei saa tulemuspunktideks
ja eelarveks konverteerida. Nagu teisedki,
teeme ka meie oma erialal tublilt teadus-
ja oppetodd, kuid tihiskond on harjunud
ka meie tegevusega kirjanduse ja teatri
tolgendamisel kultuurivéljal, mille eest
teadus- ja haridusministeerium ei maksa.
Seega nii monegi teadusbiirokraadi silmis
on ressursi raiskamine ja tithi t66 kirju-
tada arvustusi ja esseid, esineda foorumitel
ja Opetajatele, osaleda kultuuri hindami-
sel, luua ise kirjandust. Suures plaanis ja
pidupéeval antakse see meile andeks, kuid
argipdeval kohtad vahel hinge kallal niri-
mist ja seda isegi naabererialade kolleegide
poolt. Kas sona joud kaitseb meid?

Mina tulin kirjandust 6ppima pakitse-
vate rahvustunnete ja tarkavate vastupanu-
motete ajel. Tahtsin ldheneda klassikalisele
eesti kirjandusele, mida ideoloogia vaenas.
Praegu ma ei ole kindel, kas valiksin selle
eriala. Ilmselt siiski, aga mitte pohjusel, et
rohkem teada saada moodsast transgres-
siivsusest, milline intellektuaalne motiiv
lisanduks ehk hiljem, vaid pigem vastu-
ndidustuste kiuste. Seepédrast ma pean
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meie iliopilastest viga lugu, et nad selle
oilsa valiku on siiski langetanud. Kuigi
filolooge neist tildjuhul enam ei kooli-
tata, mille eest tahaks endiselt vabandust
paluda. Aga ei saa andeks paluda selle eest,
mis ei ole sinu voimuses — nagu Opetab
konetegude teooria -, et vahel on poud ja
siis on vihm. Nagu ei saa lubada tahti tae-
vast alla tuua. T4hed tulevad ise, mil heaks
arvavad - tekstidesse. Tekstid vajavad sele-
tamist, et tekstideks saada - see leib ei lope.
Filoloogia kui tekstiteadus klapib sellega
koige paremini.

Aga seletagem natuke. Kiisiks iihekor-
raga nii ajaliku kui ka igavikulise kohta:
mis sulle eesti niiiidiskirjanduses koige
suuremat huvi pakub ja miks? Ning tei-
salt: kas on teoseid, mida oled libi aasta-
kiimnete jidnud ikka ja jdlle iile lugema?
Mis need on ja miks neid iile loed?

Pean tunnistama, et niitidiskirjandu-
sest olen hakanud eemalduma, mida nii-
tab ka eelmine vastus, kuigi annan endale
pidevalt jéreleaitamistunde. Juhendajana
tegelen ma sellega pidevalt, nii et vahel
motlen, kes keda rohkem harib: kas li-
opilased mind voi mina neid. See on dppe-
jou elukutse eelis, mida niisama uurijal
ei ole. Kuna uuemad tekstivood on alati
noorema pdlvkonna hormoonide kujun-
dada, siis kiillap ei reageeri minu aju-
keemia sellele enam nii vastuvotlikult kui
varem. Parem on mitte naljakalt teeselda,
et rokid ka uue musa jérgi tdiega. Et vdrs-
kete tekstidega adekvaatselt suheldaks, sel-
leks kutsume juurde nooremaid uurijaid,
nagu sina ise, Janek Kraavi voi Joosep Susi,
et hoida kontakti ja jirjepidevust. Loodan
alati ka me eriala raudvara Mart Velskri
peale. Kuivord ma pean oma eriliseks vas-
tutusalaks poeetikat ja teooriat, mis on
ajatu ja universaalne ning seetottu alati
ka tulevikuks ehk mis tahes uuteks teos-
teks valmis, siis on see mind ikka rahus-
tanud, et kirjanduse tuumast ma kunagi ei
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eemaldu, pigem vastuoksa, aina stivenen
edasi. Poeetika on meil geenides, eks ole
- ja selle viite tile olen arusaadavalt uhke.

Meetod on mul selline, et uuesti loen
teoseid, mille mingivad lauale mingid
kasilolevad teoreetilised voi praktilised
konstellatsioonid. Praegugi olen veel
vapustatud koérgmodernistliku  proosa-
teksti kosmilisest muusikast, mida mul
onnestus lingvistiliselt toestada artiklis
»lammsaare aga-ometi” (2015). Oma
keskkooliaegset harrast ja veekalkvel
lugemis- ning kirjutamiskogemust (mida
motiveeris, muide, kirjandusoliimpiaad)
onnestus viimaks ka analiiiitiliselt lahata:
et miks me rahvuskirjanik oige ,targu-
tab”, millest selline sugereeriv mantra. Tiit
Hennostele {tleksin seepeale Aisopose
keeli: hic Rhodus, hic salta! Selletaolised
pikema voi lithema vinnaga tilelugemised
voi poordumised teoste poole, mida ei
olegi varem lugenud, on sagedased. Pro-
fessionaalsus, mille elu jooksul omandad,
pakub tolgendusel tulemuslikku naudin-
gut. Luule kisitlemisel on tagasipoordu-
mine varasema juurde muidugi igapie-
vane ja véltimatu. Viimati olen oma arust
oelnud midagi pohilist ja ,enneolematut”
varasema Viivi Luige, Uku Masingu, Ene
Mihkelsoni ja Jaan Kaplinski kohta. Mai-
nin huvituseks, et Kaplinski esitasin &sja
Thomas Salumetsa kahe eelmise avalduse
toel (millest teise juures ka ise osalesin
koos Cornelius Hasselblattiga) Nobeli kir-
janduspreemiale.

Heitkem pohjalikum pilk ka teispoole
kirjanduse piire. Viimasel ajal tihelda-
takse iiha sagedamini, et iihiskond on
lootusetult 16hestunud, avalikkus koli-
nud virtuaalsusse ning elab killunenud
ja mullistunud elu. Uhismeedial on fak-
tide tosikindlust 6onestav toime, infor-
matsiooni on liiga palju ja teadmist liiga
vihe, hirmu ja segadust on samuti palju,
vandenduteooriad vohavad, poliitiline
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kultuur péhineb pigem afektil kui mét-
lemisel, 6koloogilise kriisiga tegeletakse
vihe, meeleolud on apokaliiptilised jne.
Intellektuaalegi survestatakse itha enam
poliitilist seisukohta vottes kriitilisest
distantsist loobuma: kui sa pole meie
poolt, oled meie vastu; kui sa ei tegele
poliitikaga, tegeleb poliitika sinuga jms.
Millisel seisukohal sina koige selle suhtes
oled? Vi kas kirjeldaksid seda pilti iile-
pea kuidagi teisiti? Kuidas sellistel &re-
vatel aegadel iseendaks jidda? Ning mis
sind praeguse aja juures koige rohkem
roomustab ja mis sulle koige rohkem
muret tekitab?

Selline pihustatud pilt - tahma-
tilkikeste kaootiline Browni liikumine
kittinlasularasvas -, mis voib ju tdsist
hirmu tekitada, mojub aga kui ehe vaba-
duse kirjeldus. Nii et kuidas votta: kas
hida on ainult 6nnetus voi on ta mingit
otsa pidi ka voorus? Kuivord minu foo-
biad ja allergiad on paérit tollest vastikust
koloniaalse suunamudimise perioodist,
siis olen hingepohjas tugevalt eufooriline,
kuni me vabadus kestab - ja kasvab. Pirise-
vad pisiasjad voivad kiill drritada, lollakate
tagasisammude katsed inimese emantsi-
patsiooni teel koguni tosiselt vihastada,
aga see ei tiihista siigavat 6nnetunnet, et
Eesti on suuremast jamast 16puks vaba.
See emotsioon ei lihe iile, tuleb hauda
kaasa. Me ei vestleks praegu omavahel, kui
lugu oleks vastupidine ehk endine, sa ilm-
selt ei tunnekski mind. Meie rahvas ei ole
enam maailma poliitiliste hoovuste poh-
jas, vaid me purjetame uhkelt laineharjal
nagu mereriik muiste. Muidugi tuleb hoolt
kanda, et paat pohja ei ldhe, kuid kind-
lust on rohkem kui kunagi varem ajaloos.
Unistuste kuldne Kungla. Muidugi saab
alati veel paremini, aga ikkagi. Ka meie
emakeele olukord on pdris linnupesa sar-
nane, ep ole tal hida tihti.
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Milline oleks maailm ilma kirjanduseta?

Hea motteharjutus. Mones mottes
oleme juba praegu ilma kirjanduseta, sest
sellisena, nagu me seda varem tundsime,
seda enam ei ole ja see protsess aina jéitkub.
Tekstide inflatsioon on niiiidseks tohutu,
mis kurnab ju 16puks vilja. Tdhelepanu
jadvuse seadus, kui nii voiks delda, on tiks
energia jadvuse seaduse vorme ja praegu
jagame end varasemast hulga rohkem.
Pihustumine on reaalne, mis tihendab,
et kuskil huvi kahaneb, samal ajal kui see
mujal kasvab. Praegu on kaotajaks kirjan-
dus, aga see ei ole katastroof, vaid vaimu-
vilja diinaamika. Sisuliselt ja vormiliselt
on sajandeid aina katsetatud ja leiutatud,
mistottu kirjanduslik andmepank on {ile-
liiagi téis saanud, aina raskem on millegagi
tillatada. Muidugi neid inimesi, kes seda
rikkust valdavad, ldheb alati tarvis — see
kdib meiesuguste kohta sinuga. Juba Hegel
markis, et tihel hetkel saavad asjad valmis
ja siis nad tletatakse, varasemat siiski ala-
osana sdilitades. Isevéirtuses tekst voib ju
tahtsuselt kahvatuda, aga kirjalikust voi
mottelisest skriptist avarama performat-
siooni osana ei ole ikka paidsu. See oleks
asja skeptilisem pool.

On ka entusiastlikum kiilg. Kirjandus
kui (nddala-, kuu-)ajakirjandusest tldis-
tavam, jargmises mootmes tundelis-mot-
teline, kujundlikult tinglik ,,aja kirjandus”
ei kao kunagi. Uhiskond hindab sedalaadi
sOnastust ja motestust, reaalsusega sega-
tud fiktsiooni monu. Ja uute pdlvkondade
ehk noorte vahetut elutunnet tahetakse
alati tundma oppida. See kiib sisu kohta.
Samal ajal vormi kohta teame, et poee-
tilist funktsiooni ei saa keelest vilja votta
ja ilukirjanduslik valjendus ei saa kuhugi
kaduda. Maa on ikka must edasi, nagu ta
oli muiste maksakarvaline. Niikaua kui
leidub keelelisi ja moistelisi olendeid, kiib
nendega kaasas kujundlik motlemine ja
titlemine, motte- voi keelemdng, kujut-
lus ning muinasjutt. Inimkond januneb
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ilu jirele maailma l6puni. Narratiivsete
olenditena loome oma iseduse lugudest.
Maailm, milles asume, vajab tdhendus-
likku sonastamist, sest alles nii muutub ta
maailmaks ja saab juurdepdisetavaks. Kui
kirjasona saavutaski pikemaks ajaks juht-
positsiooni, siis praegu votavad visuaalne
ja auditiivne esindamine neile kuuluvat
tagasi. Kui viimastega liiale minnakse, voib
kirjasona prestiiz hakata taas tdusma, kuni
tekib tasakaal. Nii vdi naa ei ole kirjanduse
l6plik tiihistamine vdimalik, nagu ei kao
kosmosest riitm ja kokkukola. Kui meile
saabuvad tulnukad, liheb kindlasti tarvis
ka poeetikuid suhtlust tolkima. Dum spiro,
spero — see on ju luule.

Mis on veel kirjutamata?

Paljugi, mis minu hingest vélja kas-
vada vdinuks, on juba kirja saanud. Vahest
loetakse tasahaaval? Teisalt kellel veel kui
mitte meiesugustel lasub kohustus maa-
ilma tekstilademeile trdni mitte juurde
lisada, vaid siindsat piiri pidada. Minu sil-
mis digustab kirjutamist ainult millegi uue
titlemine, mottelooming: et enne ei olnud,
nitd on. Kui inimkonna rikastamist ei
toimu, siis hoia hoogu. Liturgiat ja tiihi-
retoorikat ma ei salli, kuigi monikord on
elukutse ka selleks sundinud.

Kirjanduse kohta voin veel palju ole-
muslikku iitelda, kusjuures eriti pragma-
poeetika, keelefilosoofia toel, niib olevat
heuristiliselt 16ppematult tootlik. Isiklikud
asjad ehk omaeluloolisus, olgu méletamisi
voi fiktiivselt, on ootereziimil. See ei ole
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paha, kuigi vahel ei kirsiks, sest ajapikku
voib tekkida uutmoodi emotsionaalne
tldistus ja ilmutav distantsivott. Loodu-
sesse kirjutamine ehk dendropargiga miit-
tamine voi itaalia suvetrithvlite istanduse
eksperiment maakodus Liinakurul on
samuti omamoodi kirjutamine (Derrida
oleks sellega nous). Tegelik ja praktiline
loodusluule, kisi mullas, on véga pika vin-
naga ,,projekt” ning tiletab mu enda eluea
mitmekordselt. Huvitav: su ruunikiri jét-
kub ka sajandeid pérast keha madndumist,
puulase ja tohtlase programm elab edasi
ja paljuneb. Emakene maa muidugi ei lase
enda peale vabatahtsi kritseldada, vaid
hakkab kohe iile kirjutama - sinu tehtut
tithistama voi juurde looma -, ta on visi-
matu kaasautor. Parafraseerides iiht tun-
tud konekdindu jumala kohta: inimene
kavandab, loodus muheleb. Heino Kiige
»Maailma viljade” voi ,Taimetarga” laadi
aimekommentaar voiks sellist tegevust
samuti saata: kuidas saavutada mulla alu-
seline pH Louna-Eesti happelisel ja liig-
niiskel savipdhjal, arendada Tamme-Lauri
tammetsooridesse istutatud vosude voi
alpi sarapuude miikoriisat ja mida koike.
Mis 6nnestub, mis ldheb metsa? Paar pen-
sionisammast molgub lisaks meeles, mille
jaoks on kiillap vara atra seada, sest enne
tuleb ammendada professuuri potentsiaal.
Votke, noored, amet iile, laske vanamees
priiks — kded aina siigelevad uusi vokke
meisterdama.

JAAK TOMBERG
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