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ette siis ja hiljemgi, et kompromissidega 
oli mindud liiale ja ideoloogilised järele­
andmised olid vastuvõtmatud. Romaani 
minajutustaja Villem Alavain oli justkui 
Kaugveri alter ego, aga siiski õnnetu ja eba­
meeldiv küünik. Miks küll? 

Nüüd kirjadest. Nagu öeldud, ei kir­
jutanud Kaugver peaaegu üldse laagrielu 
koledamast poolest. Ta kirjutas küll palju, 
aga teadlikult ja tahtlikult kõigest muust. 
Koos laagrisõprade Helmut Tarandi ja 
August Palgiga olid nad otsustanud: „Säi­
litada oma esteetiline kontsentratsioon 
– vaat’ mis on meie salaklausel siin häbe­
matu saatuse vastu” (lk 221). Selline ellu­
jäämise strateegia toimis, Kaugver säilitas 
oma vaimutervise, kuigi ilmselt suurte 
pingutustega. Kirju on sellepärast nii palju, 
et nende kirjutamine aitas tal elada ja hin­
gata. Ühepoolsed kirjad (paralleeliks võib 
tuua Juhan Liivi kirjad Liisile) on justkui 
päevik, aga päriselt siiski mitte. Päevikul 
on oma konventsioonid, aga „[k]iri, olgu 
ta nii avameelne ja siiras kui tahes, eeldab 
siiski hoolikalt kostümeeritud mõtteid; 
nende üksindusunistuste poolalasti frag­
mendid ei sobi nagu paberi valgele lavale”, 
kirjutab Kaugver 8. märtsil 1948 (lk 220). 

Need kirjad, mis üldplaanilt tunduvad 
kohati väga monotoonsed, on ometi rik­

kad psühholoogiliste nüansside poolest: 
loetakse päevi, kasvab ärevus tähtaja lõpu 
lähenemisel, elatakse üle tagasilangused. 
Sellest nähtub, kui mitmepalgeline võib 
olla igatsus.

Omaette väärtus on luuletustel, mida 
Kaugver sageli kirjadesse poetas. Ta kir­
jutas ilmselt kogu aeg ka proosat, kuid 
Sigridile saatis peamiselt oma luuletusi. 
Need on selle põlvkonna noorusluulele 
(Kross, Kaalep, ka Lepik) omaselt arbu­
jaliku kõlaga, aga neis on juba realistli­
kumaid toone ja vabamat vormikäsitlust. 
Eneken Laanes iseloomustab põhjalikus 
saatesõnas kirju tundlikult, kirjeldades 
teemasid ja viisi, kuidas noormees kirjutab 
ja miks ta niiviisi teeb. Sellele pole palju 
juurde lisada. 

Mahukas raamat tunnistab, et Rai­
mond Kaugveril oli mitmekülgne kirjan­
duslik anne, mis ei saanud nõukogude 
režiimis vabalt avaneda. Totaalriigi tege­
likkus ja ideoloogiline sundus tegid temast 
selle lobeda jutukirjaniku, kellena tun­
dis teda kaasaeg. See raamat tuletab taas 
meelde, mismoodi võõrvõim eestlaste 
vaimu ahistas ja moonutas. 

SIRJE OLESK

Talumatuse ja 
tõsiduse prohvet

Elo Viiding. Mina kõnelen kirjandusest 
(Tekste aastatest 2009–2019). Tallinn: 
Tuum, 2020. 140 lk.

Luuletaja ja prosaisti Elo Viidingu kirjan­
duskriitika ja arutluste kogumik on õhuke, 
kuid väljajäänut ei paista olevat väga palju, 
kuna autor võtabki ses laadis sõna harva. 
Ilmumisandmeid tekstidele lisatud ei ole, 

pudemete järgi võib tuletada, et enamik 
pärineb möödunud kümnendi varase­
mast poolest (sellele viitavad arvustatavate 
teoste ilmumisaastad või ka viide suhtlus­
võrgustikule Orkut, mille täht on nüüd 
juba mõnda aega kustunud).

Nagu näitab juba pealkiri, läheneb 
Viiding materjalile tugevalt minaposit­
sioonilt, samal ajal kui keskmine kriitik 
üritab pigem põgeneda võimalikult neut­
raalse väljenduse taha. Küllap on siin taga 
kirjanikuharjumus – looja ei saa kogu aeg 
kahelda ja tingivat kõneviisi kasutada, 
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ta peab kehtestama oma maailma; vrd 
„kui mina hakkan laulemaie”, või koguni  
(:)kivisildnik ja „Õpetaja ütles”. Viiding 
ise viitab sõbrale, kes on talle öelnud, et ta 
võiks kirjutada kirjanduskriitikat, „mani­
festeerida OMA seisukohti ja MAITSET”, 
„lõpuni minna oma KUULUTUSTEGA” 
(lk 104). Just seda siinne raamat teebki.

Eriti selgesti torkab kuulutuslikkus 
silma mitte üksikteoste arvustustes, vaid 
muudes sõnavõttudes, kus autor kipub 
ikka jõudma suurte küsimuste juurde: 
kes on kirjanik ja mis on kirjandus? Mõni 
tekst ongi otsesõnu pühendatud sellistele 
teemadele nagu „Järelsõna. Manifesto” 
või „Minu keel”. Kuid „Mõistuslikult ja 
tundeliselt. Otsides tasakaalu”, mis lubab 
olla kaasaegse kirjanduselu ülevaade, 
jõuab vaid pisut rääkida ümbritsevast 
kirjanduspildist, enne kui hakkab lah­
kama kirjanduse ja kriitika põhimõttelisi 
toimemehhanisme. Sealjuures ei pöördu 
autor kuni lõpuni tagasi algse teema 
juurde, isegi mitte kombe täiteks – Vii­
dingu tekste ei saa pidada ebaloogilisteks, 
aga need järgivad sageli mingit oma loo­
gikat, mis võib olla suurem kui žanrikon­
ventsioon.

Suureks üldistuseks kisub vägisi ka 
näiteks väike armas lugejate tüpoloogia 
palas „Juhan Viidingu eitamine”. Lühidalt, 
esimene lugejatüüp on see, kes peab luule­
tajat tõeprohvetiks; teine on familiaarne 
põlvkonnakaaslasest lugeja; kolmandat 
huvitab autor ennekõike lavakujuna; neljas 
lugejatüüp kujutab enesest vasikasilmset 
noort fänni; viies väärtustab pullitegemist 
ja huumorit; kuues on heakodanlik lugeja, 
kes luulest õigupoolest midagi ei taipa, ent 
peab seda ilusaks ja väärikaks; seitsmes 
usklik lugeja, keda kõnetavad ainult read 
„Taevas tee meile selgeks, aga taevas ei tee”, 
kuid see-eest kõnetavad väga tugevasti; 
kaheksas kirjandusuurija, kelles lugemine 
peaaegu et emotsioone ei tekita; üheksas 
fundamentalistlik jäljendaja. Kuigi tüübis­

tik on välja arendatud spetsiifiliselt Juhan 
Viidingu retseptsiooni kohta, mõjub see 
üsna universaalsena. Tekib aimus, et 
umbes samamoodi näeb Elo Viiding ka 
muid lugejaid ja võib-olla koguni iga kir­
janik igasuguseid lugejaid.

Kuulutuslik on seegi, et Viiding esitab 
oma mõtteid tihti kategoorilises, absolu­
tistlikus toonis. Tema sõnade taga heiastub 
veendumus, et on mingid kõvad asjad, mis 
ei lähe isegi haamriga tagudes pehmeks. 
On olemas hea kunst ja hea kirjandus, tahe 
kirjutada ja mõista; selle vastasrinnas seisa­
vad lollus, lödisus, väikekodanlik juhmus 
ja tuimus. Viimastele aitab vastu hakata 
igasugune mõtteline ümberpööramine, 
näiteks eitamine (Juhan Viidingu näi­
tel) ja irvitamine (Ivar Silla näitel). Eriti 
just kodanlikkust Viiding ei salli, see ajab 
ta vihale ja paneb kasutama karmimaid 
väljendeid. Talle ei meeldi ei vormis ega 
sisus lobedus ja iseenesestmõistetavus, 
mugav ja turvaline rutiini kapseldumine.

Selline kategoorilisus võib kalduda 
dogmaatikasse, või siis on neid kerge oma­
vahel segamini ajada. Viiding kirjutab: 
„Luule ei pea valu vaigistama, mahendama, 
ta peab panema midagi ka teravalt tundma 
– midagi talumatut tundma” (lk 126, ori­
ginaali paksendus). Siit võiks hakata urgit­
sema, kas kunst ikka „peab” midagi, kas 
ei ole inetuse esteetika sama piirav kui ilu 
esteetika. Kui me hakkame nii veendunult 
ootama ebamugavust, kas ei muutu see 
sama sunduslikuks nagu mugavuse oota­
mine? Või mujal: „Kuigi head kunstiteost 
on alati keerulisem seletada kui keskmist, 
tuleks seda ammendavalt teha” (lk 102). 
Viidingu mõttekäik selles tekstikohas ei ole 
iseenesest sugugi radikaalne, vaid vastu­
pidi, pigem üldtunnustatud: ta räägib sel­
lest, et kunstiteose arvustamisel tuleb nii­
hästi kuulata emotsioone kui ka teha kai­
net analüüsi. Ent tsiteeritud lausest aimub 
absoluutsust, mis meie relativistlikul 
ajastul mõjub hirmutavalt: oleksid justkui 
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olemas mingid objektiivselt head kunsti­
teosed, mida on objektiivselt keeruline 
seletada, ometi lasub kriitikul moraalne 
kohustus seda teha, ja mitte niisama, vaid 
koguni ammendavalt. Kas ei peeta kunsti­
teose ammendavat seletamist tänapäeval 
pigem oksüümoroniks: tähendusi sigineb 
ju sedamööda üha juurde, kuidas maailm 
muutub, isegi sama lugeja ei saa samasse 
kirjandusteosesse astuda mitu korda?

Ise kriitiku rollis ei käitu Viiding aga 
kaugeltki tuima dogmaatikuna. Just arvus­
tamise kontekstis rõhutab ta ikka ja jälle, 
et kirjanduse mõistmine on suhteline. Ta 
märgib, et eri teosed mõjuvad lugejatele 
erinevalt ja see ongi normaalne (lk 100–
102); et üksikule teosele lähenedes peab 
kriitik igal juhul arvestama ka sellega, et 
tema enese teadmised ei pruugi olla raa­
matu tarvis piisavad (lk 105). Viidingu 
enese huvi kütab selline olukord koguni 
üles: „Mind käivitab see, kui luuletaja on 
keeruline, kui tema tekstis on mõistatusi; 
mind huvitab, kui ma temast kohe aru 
ei saa; huvitab see, kuidas tekivad esma­
pilgul täiesti seostamatud seosed [---]” (lk 
114). Siin ei pürgita materjali mitte niivõrd 
ammendavalt seletama, kuivõrd avatud 
meeli ja ettevaatlikult uurima.

Sel viisil ettevaatlikuks teeb Viidin­
gut võib-olla taas omaenese kirjaniku­
kogemus, vahetu teadmine sellest suurest 
tööst, mida kirjanik oma maailmu ehita­
des teeb. Elu kirjanikuna on tema jaoks 
habras olemisviis, mida tihti ei mõisteta ja 
mis väärib kaitset (vt nt „Järelsõna. Mani­
festo”). Mujal väljendab ta veendumust, 
et on alati oluline tähele panna, mida kir­
janik ise oma teoste kohta ütleb (lk 34). 
Üksikutele teostele lähenedes on ta pigem 
uje, ilmutab suurt pieteeditunnet, ei tõtta 
hukka mõistma. Kuigi Viiding rõhutab 
sissejuhatuses, et peaaegu kõik kogumiku 
tekstid on tellitud, on ainus silmanähtavalt 
negatiivne arvustus terves raamatus seisu­
kohavõtt Villem Valme luulekogu kohta 

(„Sõõr Suurupi kohal”). Selle teose „omas 
mullis olemine” on ületanud arvustaja 
väikekodanluse talumise läve; ometi üritab 
ta siingi kõigest väest viisakaks jääda.

Üldiselt püüab Viiding arvustajana 
teksti sõbralikult omaks teha või sealt oma 
leida. See „oma” on sageli mingi psühho­
analüütiline muster, mis puudutab juba 
mainitud talumatusi, ebamugavusi või 
hirme, nende kujustamist ja neile otsa 
vaatamist. Võluva tulemuse annab see 
näiteks lapsepõlve lemmikraamatute kir­
jeldamisel, kui selgub, et sügavaima mulje 
jätsid noorele lugejale „karmi elusaatusega 
täitanud vene orvud” või muinasjutud, 
mis kutsusid esile „imelise katartilise ja 
masohhistliku hüljatustunde” („Teispool­
suse jahimehed”, lk 12). Samas on huvitav 
märkida, et kui traditsiooniline psühho­
analüüs armastab analüüsivahendina 
väga sookategooriaid, siis neid Viiding 
selles funktsioonis mängu tooma ei kipu. 
Tal on „naisküsimusega” omaette kindel, 
kuid diskreetne suhe. Tema ilukirjan­
duslik looming on kergesti feministlikult 
tõlgendatav ja seda ongi sageli nii sildis­
tatud.1 Kogus „Esimene tahe” (2002) lei­
dub koguni „Feministlik luuletus”. Samas 
mõjub see fraas pealkirjana eneseirooni­
liselt ja ülepea ei sobi peavoolufeminismi 
laiapõhjaline, kaasav ja juubeldav laad 
Viidingu jaheda aristokraatlikkusega hästi 
kokku. Siinses raamatus leidub omaette 
tekst „Solidaarsusavaldus kirjutavatele 
naistele” – Ida-Euroopa naisluuletajate 
antoloogia tutvustus –, aga mujal poetab 
autor oma naisküsimuslikud seisukohad 
üsna napilt muude mõttekäikude sekka. 
Näiteks kirjeldab ta halva arvustuse näi­
tena üht Päevalehe teksti, kus nii raamatu 
autori kui ka tegelase kirjeldamiseks kasu­
tatakse pejoratiivseid sõnu „egoistlik” ja 

1 Nt M. Vassenin, Varjatud ained meie pa­
remas maailmas. – Postimees 13. VI 2009; 
A. Teede, Elo Viidingu paha tuju feminism. – 
Vikerkaar 2017, nr 10–11, lk 178–180.
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„primadonnalik”. Viiding heidab arvusta­
jale ette, et too ei seleta, miks on egoistlik­
kus ja primadonnalikkus halvad asjad – see 
etteheide mõjub kistuna, aga võib aimata, 
et siin taga on Viidingule omane tõrksus 
selle vastu, kui naisele, eriti naiskirjanikule 
keelatakse isepäi mõtlemist ja tegutsemist, 
kui teda tahetakse suruda korraliku käitu­
mise raamidesse (juttu on Tiia Kriisa raa­
matust „Naine”). Luulekeele üle arutledes 
pühendab ta sapise lõigu naisluuletajatele 
seatud ootustele: naisluuletajad peaksid 
justkui olema konservatiivsemad; isikli­
kuma, mahedama ja pehmema keelega (lk 
129).

Mis keelde puutub, kipuks Viiding 
mõnikord justkui väitma, et keel ei ole olu­
line. Hiljutises intervjuus kolleeg Kristjan 
Haljakule on ta öelnud: „Mulle on luule­
taja eetilisus, tema põhihoiakud, mida ma 
õhust tajun, tähtsamad kui ta keelelised 
vigurid, mingid läbinähtavad nõksud, mil­
lega ta tahab poolehoidu võita.”2 See tun­
dub aga olevat ennekõike seesama vastu­
meelsus lobeduse ja mugavuse suhtes, 
mida põhjalikumalt selgitab just sellele tee­
male pühendatud lugu „Minu keel”. Luule­

2 K. Haljak, Elo Viiding: juba tohib oma töö 
eest raha küsida. – ERR-i kultuuriportaal 
30. X 2020, https://kultuur.err.ee/1141259/
elo-viiding-juba-tohib-oma-too-eest-raha-
kusida

keelele on raske anda positiivset prog­
rammi, seda normeerida; küll võib öelda, 
mis see ei tohiks olla: „tüütu ja pinnapealne 
vadin, üksnes luuletaja nartsissistlik sõna­
mäng, autori keelemõnu eksponeerimine” 
(lk 128). Ka omaenese loomingu kohta 
ütleb Viiding: „Minu keel ei ole niisugune, 
mis lugejale kohe kergelt meelde jääks ja 
mida ta oma meeltes kordama ja armas­
tama hakkaks” (lk 127). Samal ajal ei ole 
keel siiski ebaoluline – „Minu jaoks on 
luule keel eelkõige alateadvuse keel” (lk 
129), kinnitab Viiding üle, ja alateadvuse 
vahendamine on kindlasti kaalukas üles­
anne. Omaenese arvustustes tsiteerib ta 
palju, seda ka proosa puhul, nähtavasti just 
veendumusest, et lugeja peab saama suhu 
maitse konkreetse autori lausest ja keelest 
ning sedakaudu tema alateadvusest.

Tundub, et samalaadsetel program­
milistel kaalutlustel ei taha Viiding ei ilu­
kirjandusse ega ka metatekstidesse lasta 
seda head huumorimeelt, mille ta aeg-
ajalt reedab enesel siiski olevat. Ta hoidub 
naljategemisest, et kunst ei vajuks uinuta­
vusse ega lepitavusse, vaid säilitaks oma 
ebamugavuse ja seetõttu tõsiseltvõetavuse. 
Mõte, et kunst peab olema tõsine asi – see 
eristabki Elo Viidingut enim praegusest 
peavoolust.

JOHANNA ROSS

Noppeid 
Morgensterni 
juubelialbumist

Qui vult, potest. Karl Morgenstern 250. 
Koostaja Jaanika Anderson. Toimetajad 
Janika Päll, Jaanika Anderson, Moonika 
Teemus, Ivo Volt. Tartu: Tartu Ülikooli Kir-
jastus, 2020. 350 lk. 

2020. aastal möödus Tartu keiserliku üli­
kooli legendaarse professori Johann Karl 
Simon Morgensterni  (1770–1852) sünnist 
250 aastat. Mitme ürituse, nagu Tartu Üli­
kooli mäluasutuste eestvõttel korraldatud 
näitused, mälestusmärgi taasavamine Too­
mel ja konverents, seinakalendri ning isegi 
ühe amatöörfilmi valmimise kõrval mär­
gistas tähtpäeva Tartu Ülikooli rektori Too­
mas Asseri eessõnaga vääristatud piduliku 


