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KLAVAN, ALUMÄE, TAVAST

Kuidas keel ruumi loob? 
Keelelise ruumiloome fenomenoloogia 
kirjanduskogemuse näitel

TÕNU VIIK

See pole luule
see on maastik
mis ei lakka ilmumast

Cristina Chain, „Tahes-tahtmata”
(Lõunatuuled 2018: 49)

Sissejuhatus. Keele ruumilised dimensioonid

Kuidas on keel seotud ruumiga ja ruum keelega? Milline on keele ja ruumi vahe-
kord? Üks võimalus on arvata, et keele mõisted on empiiriliselt eksisteerivate ruumi
nähtustega vastavusseoses. Kuid selline vastavusteooria ei selgita olukordi, kus teatud 
paigale, ruumile või maastikule omistatakse keele abil tähendusi (nt pühapaik, avalik 
ruum, looduskaitseala, kodumaa), nii et keeleline aktiivsus põhjustab muudatusi ini-
meste suhtumises ja käitumises ning viib selle kaudu ka ruumide endi teisenemiseni. 
Siingi on keele ja füüsikaliste ruuminähtuste vahel teatav vastavussuhe, kuid keel 
on aktiivsemas rollis kui lihtsalt reaalsuse peegeldaja – keelel on sellistel juhtudel 
ruumi kujundav funktsioon (vt Viik 2011). Keele ruumi kujundav jõud on kõige 
ilmsem, kui pöördume nende kohtade, ruumide ja maastike poole, mida on kujuta-
tud ilukirjanduses. Enamasti peetakse neid ruume kujutluslikeks ehk fiktsionaalse-
teks. Nende eripära seisneb selles, et need eksisteerivad lugeva subjekti kogemuses, 
mitte objektiivselt. Füsikalistlikult mõistetud maailmas neil justkui kohta ei oleks, 
kogemuslikult aga eksisteerivad nad lugemise ajal justkui füüsilise maailmaga paral-
leelselt; kas eraldi dimensioonina reaalsuse sees või sellest väljaspool – mingisuguses 
eraldi olevas kirjanduslikus maailmas. Lugemisel tekkinud ruumitaju moodustab 
kõige ilmsema, otsesema ja võib-olla teoreetiliselt kõige provokatiivsema seose keele 
ja ruumi vahel. Siin keel sõna otseses mõttes loob ruumilisi dimensioone; kiri ja tekst 
tekitavad ruumilist ulatuvust. 

Võtan järgnevalt vaatluse alla keelelise ruumiloome igapäevases keelekasutuses 
ja ilukirjanduse lugemise kogemuses. Ruumiloome on siin mõistetud osana luge-
mise kogemuses toimuvast tähendusloome protsessist (Viik jt 2018). Kasutan selleks 
fenomenoloogilist meetodit ja analüüsin konkreetseid näiteid argi- ja ilukirjandus-
tekstidest, vaadeldes, milliseks kujuneb nende tekstide lugemise kogemus ja milli-
sed on selle kogemuse sisu ruumilised omadused. Valdav osa kirjanduskogemuse 
uurijatest on seisukohal, et lugedes me kujutleme tekstis kirjeldatut ning järelikult 
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on lugemiskogemuse eelduseks ja läbiviimise „vahendiks” kujutlusvõime. Väidan, 
et kirjanduslike objektide ruumilised omadused ja tegevuspaigad ei ole kujutlusli-
kud, vaid tekivad teadvusesse teistmoodi: ühe teistsuguse teadvusele omase võime 
rakendamise tulemusel, mida ma kutsun keeletajuks ehk keeleteadvuseks. Keeletaju 
on teadvuse toimimise viis, mis põhimõtteliselt eristub kujutlemisest. Lähtun selle 
eristuse ja keeleteadvusele omase tähendusloome viisi väljaselgitamisel Edmund 
Husserli märgi- ja kategoriaalse taju teooriast „Loogilistes uurimustes” (1900–1901). 

Keskendun keelelise kogemuse analüüsimisel ilukirjanduslikele näidetele, mil-
lest poole valisin juhuslikult, aga teise poolde otsisin sihilikult poeetilisi tekste, mille 
sisu ning eelkõige ruumiline ja kohaloomeline tähendus oleksid meie loomulikus 
hoiakus toimiva argiteadvusega võimalikult suures vastuolus. Valitud luuletekstid ei 
kirjelda argiteadvusele tuttavaid esemeid, sündmusi, situatsioone ega tegelasi ning 
seetõttu on nende ruumilised omadused raskemini tabatavad kui realistlikus jutu-
kirjanduses või argikõnes. Need on kõige raskemad ja väljakutsuvamad juhtumid 
selle jaoks, kes tahab kaitsta ideed, et ruumi- ja kohaloome meie keelelises teadvuses 
ei erine loomulikus hoiakus teadvuse empiirilisest ruumitajust mitte (kujutlusvõime 
abil loodud) sisuliste omaduste, vaid ruumiliste nähtuste keeleteadvusele omase 
„tühja” antuse viisi poolest meie keelelises kogemuses. Kui see on õige abstraktsete 
luuleridade puhul, siis on asi tõenäoliselt nii ka jutukirjanduse ja seda enam argise 
keelekasutuse puhul.

Ruumiloome igapäevases keelekogemuses

Vaatleme kõigepealt kogemuslikku ruumiloomet igapäevases keelekasutuses. Kui 
keegi ütleb: „Mari on kaugel”, siis võib seda lauset mõista kui väidet ühe Mari-nime-
lise inimese ruumilise paiknemise kohta. Me saame teada, et Mari on kohas, mis on 
ütleja asukohast eemal. Kui me asjast midagi rohkemat ei tea, siis määratleb neid 
kahte asukohta ainult nende vahele jääv distants, mis on ütleja hinnangul suhteliselt 
pikk; Mari on, nagu öeldud, lausujast kaugel. Kui seesama lause esineb kirjalikult, 
siis on lugejale samamoodi selge, et Mari on eemal. Pisut segasem on see, kellest või 
millest ta eemal on, siinsamas teda igatahes ei ole, ükskõik, mida siinsamas oleva all 
ka ei mõeldaks, olgu see mõni situatsioon, asi, koht või inimene. See tähendusseos 
on vastuolus lause enda ülesehitusega, kus Mari on lauseliikmena kohal, tema nime 
tähistav kiri on materiaalselt siinsamas (paberi või ekraani peal) olemas ja seetõttu 
lugejale empiiriliselt kogetav. Sama kehtib muidugi lausumisel tekkivate helilainete 
kohta: teatud helide jada kõlab kuulaja kõrvas Mari nimena ja on kuuldavana sel 
hetkel empiiriliselt presentne, samal ajal kui lause tähenduse järgi on Mari kaugel. 
Alles tähendusloome akt, mis saab teoks semioosi käigus – kui kellegi kogemuses 
saab öeldud või kirjutatud lause mõistetud –, paigutab Mari siinolevast eemale: kui 
empiirilises tähenduses, siis füüsilise vahemaa taha, kui allegoorilises või metafoor-
ses tähenduses, siis vaimsele distantsile. 

Kui ma ütlen, et „Mari on teises toas”, siis on tema asukoht juba konkreetsem 
nii iseloomu kui ka vahekorra poolest ütleja asupaigaga. Ja kui ma lisan, et toas, kus 
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Mari viibib, on diivan, kirjutuslaud ja kaks tooli, saab Mari asukoht veelgi täpsema 
iseloomu. Sealjuures on Mari asukoht omadustelt palju rikkam, kui neis kahes lauses 
otse välja öeldud: me teame või vähemalt usume teadvat, et peale nimetatud mööbli
esemete on toas tõenäoliselt ka aken, aga päris kindlasti on seal uks, lagi, seinad ja 
põrand; et põrand ja lagi on maapinnaga horisontaalsed ja seinad vertikaalsed; et 
seal on ilmselt ka laelamp ja ukse juures lüliti; et diivan on arvatavasti ühe või teise 
seina ääres, kuid vaevalt et seinal, laes, ukse ees või laua peal; ning et vähemalt üks 
toolidest on selline, millega saab istuda kirjutuslaua taga, ja et see küllap asetsebki 
kirjutuslaua taga. Me eeldame, et selle toa mõõtmed on vähemalt sellised, et inimene 
mahub püsti seisma ja liikuma; aga tuba ei ole ka jalgpallistaadioni suurune, sest me 
teame, et toad nii suured ei ole. Me eeldame, et tuba on osa hoonest, mille mõnes 
teises toas asub ütleja (vastasel juhul oleks öeldud: „Mari on teises majas”), ja et seda 
hoonet iseloomustab kõik see, mis hooneid tavaliselt: see ei lenda, vaid on paigal, 
selle on ehitanud inimesed, see asub planeedil Maa jne. 

Me teame seda kõike sellepärast, et teame sõnade tähendusi ja oskame ette kuju-
tada tüüpilisi tube, diivaneid ja kirjutuslaudu, tunneme nende funktsioone ja suhet 
teistesse asjadesse. Sõnade tähendused tulenevad nende kohast tähistajate võrgusti-
kus, mis moodustab keele. Keelelise väljendi tähenduse määratleb ühelt poolt objekt 
või nähtus, millele see osutab, teiselt poolt suhe teiste keelemärkidega. Peale lau-
sungite eksplitsiitsete tähendusseoste aktiveerivad keelendid semioosi käigus suure 
hulga implitsiitseid ehk konnotatiivseid tähendusseoseid, millest osa on ruumilised. 
Ruumilised on need selles mõttes, et osutavad ruumidele ja ruumilistele seostele, 
samuti asjadele, inimestele, nähtustele ja protsessidele, mis omavad ruumilisi mõõt-
meid, asetsevad või toimuvad ühes või teises paigas, ning need paigad on omavahel 
ruumiliselt seotud.

Kui Mari on kirjanduslik tegelane ja me loeme lauset „Mari on teises toas, kus on 
diivan, kirjutuslaud ja kaks tooli” romaanist, siis ei muutu konnotatiivses tähendus-
loomes kuigi palju. Kui sõnaselgelt pole kirjas teisiti, siis jäävad selle ruumi omadu-
sed nii eksplitsiitsetes („teine tuba”, „diivan, kirjutuslaud ja kaks tooli”) kui ka imp-
litsiitsetes tähendusseostes samaks nagu ülal kirjeldatud kõneaktis. Samasuguseks 
jääb ka vahemaa sellega, mis on „siin”. Ainus romaani lugemise kogemuse erinevus 
seisneb selles, et me ei eelda, et selliste omadustega ruum, kus Mari väidetavalt viibib, 
peaks reaalselt olemas olema, st empiirilises tegelikkuses eksisteerima, vaid et see 
ruum on fiktsionaalne – nagu Mari isegi. Kui aga Mari asemel oleks kirjandustekstis 
esineva lause aluseks Sokrates, siis juhul, kui me arvaksime, et jutt on Platoni dialoo-
gide kangelasest, tuleks esile ajanihe lauses kujutatud tegevuse aja ja selle lause luge-
mise ajahetke vahel. Sõltuvalt meie ajalooteadmistest võiks meile hakata tunduma 
kummaline, et seal toas oli diivan, kirjutuslaud ja kaks tooli, ning me oleksime sun-
nitud korrigeerima mõningaid konnotatiivseid tähendusi – tõenäoliselt loobuksime 
eeldamast, et toas, kus Sokrates viibis, oli laelamp ja ukse juures selle lambi lüliti. 
Kuid sellele tähenduste konfliktile vaatamata kuuluksid meie lugemiskogemuse sisu 
juurde inimeste, asjade ja situatsioonide ruumilised omadused ja nende ruumiline 
paiknemine. Kuigi keele vahendusel kogetud ruumid on ebareaalsed, on nende 
ruumilised omadused sarnased vastavate objektide ja situatsioonide objektiivsete 
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ruumiliste omadustega. Ilukirjanduslik Mari või Sokrates ja toad, kus nad võiksid 
viibida, on meie teadvuses samasuguse ruumilise ulatuvusega nagu reaalne Mari 
või Sokrates ja nende toad. Kui tekstis pole sõnaselgelt öeldud teisiti (nagu näiteks 
Jonathan Swifti „Gulliveri reisides”), tulevad keeleliselt kogetud asjade ruumilised 
määratlused ja mõõtmed reaalsuskogemusest keelelisse kogemusse kaasa.

Kirjandusliku teksti lugemise kogemus fenomenoloogilises 
vaates

Enamik autoreid, kes uurivad ilukirjandusliku teksti lugemise kogemust, keskendu-
vad asjaolule, et kirjanduslikud kujundid on fiktsionaalsed, st autor on need kujutlus
võimet rakendades välja mõelnud ja lugeja mõistab neid samuti kujutlusvõimet kasu-
tades. Uurimisküsimus keskendub sellise lähenemise puhul kirjanduslike kujundite, 
ruumide ja sündmuse fiktsionaalsele iseloomule, autori kirjandusteoses leiduvate 
„väidete” teadlikule mittefaktilisusele ja sellest tulenevale lugeja hoiaku muutusele 
ning lugeja ja autori vahelisele „lepingule”, mis lubab lugejal kirjanduslikke väiteid 
mitte tõe pähe võtta. Hea ülevaate filosoofilistest fiktsiooniteooriatest annab Margit 
Sutropi artikkel „Mis on fiktsioon?” (1996), ülevaate fiktsionaalsuse mõistmisest läbi 
ajaloo võime leida Märt Väljataga kolmeosalisest artiklisarjast „Luule- ja pärislugude 
eristus teoorias ja praktikas” (2009). Sutrop juhib tähelepanu asjaolule, et ilukirjan-
dusliku narratiivi puhul ei ole asi lihtsalt selles, et kirjandusteose sisu – tegelased, 
kohad ja sündmused – on välja mõeldud (kuigi see võib ka nii olla), vaid selles, et 
juba jutustaja ise on fiktiivne tegelane ja tema kirja pandud kõneaktid on fiktiivsed 
ehk kujutluslikud: „Fiktsionaalse narratiivi autor,” kirjutab Sutrop (1996: 303), „[---] 
paneb kirja enda poolt välja mõeldud jutustaja kujutletud uskumusi.” Seega on jutu-
kirjandus kahekordne kujutlusakt: esiteks kujutleb autor rääkijat või kirjutajat, kes 
omakorda kujutleb seda, millest ta räägib või kirjutab. Naiivne lugeja võib esimese 
kujutlusakti ära unustada ja jutustaja sedastatut autori isikliku seisukohana võtta. 
Mõnes kirjandustekstis võib aga jutustaja omakorda teisi jutustavaid tegelasi oma 
jutustusse haarata, ning sel juhul tekib kujutlemise tasemeid veelgi. 

Oluline on märkida, et fiktsionaalsusteooriatest lähtudes on ilukirjanduse sisu 
loomine ja mõistmine eelkõige kujutlusvõime töö. Margit Sutrop võtab oma ana-
lüüsi kokku järgmiselt: „Kirjutades fiktsionaalset narratiivi, ei väljenda autor oma 
usku, vaid kujutlust. Fiktsioon on autori kujutlusakti väljendus.” (Sutrop 1996: 303; 
vt ka Iser 2001) See tähendab, et me rakendame ilukirjandust luues ja lugedes ühte 
erilist teadvuse võimet – kujutlemist. Seda võimet rakendas kõigepealt autor, et välja
mõeldud jutustaja kujutletud teksti kirjutada, ja nüüd peab seda rakendama lugeja, 
et teksti mõista. 

Kujutlusvõime pidamine kirjandusliku kogemuse aluseks on uurijate hulgas val-
dav. Aga kas ilukirjandusliku lugemiskogemuse eeldus ja selle realiseerimise vahend 
on tõepoolest kujutlusvõime? Kas ilukirjanduses kujutatud objektide ruumilised 
omadused ja tegevuspaigad on tõepoolest kujutluslikud? Fantaasiakirjanduses loo-
dud tegevuspaikade näited tunduvad seda seisukohta toetavat. Näiteks J. R. R. Tol-
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kieni teoste geograafiline tähendusloome sisendab, et paigad ja maa-alad, kus tege-
vus toimub, on kujutluslikud selles mõttes, et need ei ole füsikalistlikult reaalsed ja 
neid ei ole maakera pinnalt mõtet otsida. Need eksisteerivad autori ja lugeja tähen-
dusloome aktides ning näivad olevat loodud ja tajutud kujutlusvõime abil. Kuigi 
nõustun, et ilukirjanduslikud paigad ei pruugi olla füsikalistlikult reaalsed ja et me 
oleme õppinud Keskmaa maastikke ette kujutama, ei ole ma kindel, et Keskmaa on 
kujutlusvõime vili. Me muidugi võime ja oskame seda visuaalselt ja kartograafiliselt 
ette kujutada ning sellest kujutluspilte luua, kuid ma arvan, et see maa-ala on meile 
lugemise kogemuses antud teisiti – ühe teistsuguse teadvuse võime abil, kui seda on 
kujutlemine. Lugemiskogemus võib kaasata ka kujutlusvõime, kuid väidan, et see 
põhineb ennekõike teadvuse registril või töörežiimil, mida võib kutsuda keeleliseks 
teadvuseks või keeleliseks tajuks. 

Keelelist teadvust iseloomustab sellele iseloomulik, kujutlusvõimest erinev tähen-
dusloome mehhanism. Märkasime juba, et sõnalise ruumiloome tähendussisu on 
argistel kõneaktidel ja kirjandustekstidel üsna sarnane. Kui eeltoodud näite juurde 
naasta, siis nii vahetu kommunikatsiooniakti kui ka ilukirjandusliku lugemisakti 
puhul esineb Mari meie kogemuses erilisel viisil topeldatuna: ühelt poolt ei ole või-
malik teda empiiriliselt kogeda, sest ta ei ole „siin” ega viibi meie vaateväljas; ja teiselt 
poolt on ta „kohal” lauseliikmena, mida kuuldes või nähes (lugedes) saab kuulaja 
või lugeja teadlikuks inimesest, kelle nimi on Mari ja kes on määratletud (kui muud 
infot pole) ainult asukoha ja nime kaudu. Mari nime kirjapildil ega kõlal iseenesest 
eemal oleva Mariga mingit seost ei ole. Mari muutub nimena tähenduslikuks ja lause 
osutab eemal olevale Marile tähendusloome akti (semioosi) käigus lugeja või kuulaja 
teadvuses, aga seda ainult juhul, kui lugeja või kuulaja teadvus on keelelises hoiakus, 
st interpreteerib kirjamärkide või helikõlade tähendusi. See teadvuse hoiak või töö-
režiim on keeleline teadvus ehk keeleline taju. Teadlikkus isikust nimega Mari, kes 
on määratletud ainult nime ja eemalviibimise kaudu, on keelelise teadvuse saavu-
tus, ning tema samaaegne kujutlemine (näiteks temast visuaalse kujutluspildi teki-
tamine) ei ole antud juhul otsustav. Otsustav ei ole ka see, kas Mari on fiktsionaalne 
tegelane või mitte. Teksti lugemine ja mõistmine, ka ilukirjanduse puhul, ei eelda 
tingimata, et me tekstiliselt loodud tähendusi tingimata kujutlema hakkaksime. Küll 
aga eeldab see keelelise tähendusloome võimet saada teadlikuks objektidest, millele 
keelelised väljendid osutavad. 

Lähtun keeletaju mõiste sisustamisel Edmund Husserli „Loogiliste uurimuste” 
(Husserl 2009, edaspidi LU) esimeses uurimuses esitatud märgiteooriast ja kuuen-
das uurimuses esitatud kategoriaalse taju analüüsist. Husserl ise keeletaju ehk keele
teadvuse mõistet välja ei arenda, kuid ta loob eristuse semiootiliselt formeeritud 
tajuvõime, empiirilise taju ja kujutlusvõime vahel. Need eristused saavad järgnevas 
analüüsis määravaks. Keeleline taju ja kujutlusvõime võivad Husserli käsitluse järgi 
küll lugemiskogemuses teineteisega lõimuda, st ma võin lugemise ajal tekstis kirjel-
datud asju ja olukordi endale ühtlasi ette kujutada, kuid tekstist aru saada või seda 
nautida saan ka ilma selleta. Kujutlemine võib, aga ei pea tingimata kaasnema teksti 
mõistmisega. 
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Keeletajust saab Husserli fenomenoloogia kontekstis rääkida kui kirjaliku teksti 
või suulise kõne tähenduse tajumisest, mille käigus kuulaja või lugeja kogeb seda, 
millest tekst „räägib”. Husserl tuletab keeletaju iseloomu võrdlusest empiirilise 
tajuga. Ta märgib, et empiirilises tajus on kogemuse objekt alati antud 1) teatud pers-
pektiivist vaadatuna, ühe oma külje poolt, 2) ajaliselt ühes hetkes või intervallis, ning 
3) koos oma unikaalsete konkreetsete detailide ja omadustega, millest igaüks ava-
neb samuti ühest või teisest konkreetsest perspektiivist vaadatuna. Meelelist objekti 
pikemalt vaadeldes võib selle konkreetseid omadusi aina üksikasjalikumalt eristada, 
ning oma kogemust sellest objektist saab tähelepaneliku vaatluse abil lõputult rikas-
tada. Keeletajus seevastu (olukorras, kus nimetatud objekti meie vaateväljas ei ole) 
on objekt meile antud „justkui ühe hoobiga” olemuslikult ja terviklikult (LU VI: § 8, 
570), mitte ühe külje pealt ega üldse mingist perspektiivist nähtuna. Ta on antud 
terviklikult, aga nii, et objekti detailidesse ja konkreetsetesse omadustesse ei ole või-
malik süüvida, sest need kogemuses lihtsalt puuduvad. Husserli sõnul on siin tege-
mist „tühja tähendusintentsiooniga” (sks leere Bedeutungsintention) (LU I: § 9, 44), 
ning selles seisnebki puhta keelelise kogemuse olulisim eripära: keeletaju objektid 
on antud „tühjalt”, samal ajal kui empiirilise teadvuse objektid on alati antud vähe-
malt mingil määral „täidetult” ehk meelte abil konkretiseeritult. Nii näiteks jätab 
lause „Hoovis kasvab puu” tähenduse kogemine täiesti lahtiseks, milline see puu on, 
ega täpsusta ühtegi selle omadust, ükskõik kui pikalt ja tähelepanelikult me seda 
lauset ka ei vaatleks. Samal ajal on ükskõik kui põgus visuaalne kogemus samast 
puust alati rohkemal või vähemal määral „täidetud” konkreetse empiirilise materja-
liga, mis vaatajale tema asukohast nähtav on. See aga ei tähenda, et keeletaju haarab 
ainult üldistatud objekte ehk kategooriaid. Husserl kirjutab, et näiteks sõnaühend 
minu tindipott osutab lugeja jaoks empiiriliselt konkreetsele tindipotile, mis tema 
ees laual on, mitte tindipotile kui niisugusele või tindipottide üldisele tüübile (LU 
VI: § 7, 562).

Ka empiiriliselt konkreetsed objektid tulevad keeleteadvuses esile põhimõtteli-
selt tühjana kõigest sellest, mida nende kohal olemine empiirilise taju väljal võiks 
pakkuda. Need objektid tuuakse niisiis keeleteadvuses välja ühel erilisel, äraoleval 
kujul. Teiste sõnadega, keeleteadvus on äraolevate asjade tajumine kohalolutul viisil, 
nii et nad on esitatud tühjalt, ilma igasuguse konkreetse määratluse ja sisuta. Järgnev 
sõnaline kirjeldus võib keeleteadvuse objekte muidugi täpsemalt määratleda, kuid 
kirjeldatud piiride sees jäävad need keelelised täpsustused ikkagi tühjaks ja objekt 
ise kohalolutuks. Kui me just ei räägi asjadest, mida me samal ajal aistida saame, on 
keeletaju objektid ka koha-tud ja kohalolutud selles mõttes, et nad ei asetse üheski 
empiirilise maailma paigas ega saagi seetõttu meelelises kogemuses antud olla. Neil 
pole füsikalistlikult reaalset kohta ega ruumilist konteksti, nad on seetõttu põhimõt-
teliselt äraolevad ja meeleliselt kohalolutud, ning me tajume neid just sellisena.

Keelelise teadvuse või taju üks kõige silmatorkavam eripära muude teadvuse 
modaalsustega võrreldes seisnebki selles, et see annab võimaluse kogeda asju, mis 
meie empiirilise kogemuse väljas presentsed ei ole. Mõned neist ei ole aistitavad 
sellepärast, et nad on antud hetkel vaateulatusest väljas, aga on põhimõtteliselt vaa-
deldavad, teised aga sellepärast, et neid ei saagi kunagi empiiriliselt vaadelda. Esi-
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mest tüüpi nähtuste näiteks võib tuua planeedi Merkuur või Mari. Teist tüüpi näh-
tuste näiteks võib tuua sellesama Mari, juhul kui ta on kirjanduslik tegelane, aga ka 
sellised nähtused nagu õiglus, kuulsus või eestlus; ja tegelikult ka sellised asjad nagu 
loom, puu või pilvkate. Abstraktsete mõistete ja üldmõistete konkreetseid empiiri-
lisi „kehastumisi” või „teostumisi” on võimalik empiiriliselt vaadelda, kuid mõisteid 
endid ega nende tähendusi mitte. Võime kohata konkreetseid puid või loomi, kuid 
mitte puud või looma kui niisugust. Keeleteadvus on ainus võimalus abstraktsetest ja 
üldistest mõistetest teadlik olla ja neid kogeda. Aga enamasti pole keelelise tunnetuse 
lähtepunktiks mitte sõna, vaid lause või pikem lausetest koosnev keeleline moodus-
tis, ning me ei teadvusta mitte äraolevaid üksikobjekte, vaid asju ja nähtusi puudu-
tavaid asjaolusid (Husserlil Sachverhalte). Seetõttu on süntaktiliste keelemoodustiste 
tähendus isegi empiiriliselt reaalsete objektide puhul pigem intelligiibne kui meele-
line. Näiteks lause „See maja ehitati 1973. aastal” viitab küll meeleliselt vaadeldavale 
objektile, kuid väite sisu on kogetav ainult intellektuaalselt ja ainult keelelise teadvuse 
registris, Husserli termineid kasutades kategoriaalse taju (kategoriale Wahrnehmung) 
abil. (LU VI: § 45–46, 670–676)

Kujutlusvõime on midagi hoopis teistsugust. Ka siin suhestub teadvus äraoleva 
objektiga – see kujutlusvõime omadus sarnaneb keeleteadvusega. Kuid selle poolest, 
kuidas objekt antud on, sarnaneb kujutlemine empiirilise tajuga. Objekt avaneb ühe 
külje poolt vaadates, st perspektiivist, mida võib varieerida, kuid millest igal het-
kel on aktualiseeritud vaid üks võimalus. Objekt on kujutlemise käigus antud koos 
oma konkreetsete omadustega, mis puudutavad selle kuju, osi ning osade ja terviku 
suhet. Empiirilise taju ja kujutlemise vaheline erinevus seisneb selles, et kujutlemise 
puhul on objekti konkreetsed omadused realiseeritud ettekujutuses, mitte empii-
riliselt. Kujutlemise erinevus meelelisest tajust on ilmne, kui mõtleme näiteks olu
korrale, kus me laua taga istudes kujutleme tiigrit, ja võrdleme seda olukorraga, kus 
meie pilgule avaneb seesama tiiger aistitaval kujul. Nii esimesel kui ka teisel juhul 
on ta antud teatud perspektiivist koos oma konkreetsete omadustega, kuid teadvus-
akti modaalsus on erinev: esimesel juhul on ta antud äraoleva ja kohalolutuna, teisel 
juhul empiiriliselt presentse ja siin-olevana. Seevastu puhta keeleteadvuse akti käigus 
ei ole objekti konkreetsed omadused üldse mitte mingil moel realiseeritud – me ei 
kujuta Husserli järgi sõna otseses tähenduses midagi ette, ehk teiste sõnadega: meie 
teadvuses ei pruugi tekkida üldse mingisugust visuaalset ettekujutust keeleteadvuse 
abil antud objektist. (LU VI: § 21, 607)

Võib muidugi küsida, kas kujutlemine tähendab alati pildilist ettekujutamist; kas 
ei eksisteeri mittevisuaalseid kujutlemise viise? Näiteks võib olla võimalik kujutleda 
mingeid helisid, hääli, lõhnu, maitseid või midagi kombitavat. Vastavad kujutlus-
võime objektid peaksid sel juhul olema mitte mäletatud ega mõeldud, vaid just 
nimelt auditiivselt, olfaktoorselt, gustatoorselt või taktiilselt kogetud nende äraole-
val ja kohalolutul kujul. Aga isegi kui niisugused kujutluse vormid on olemas, siis 
on need lugemiskogemuses sekundaarsed, sest kõigepealt on vaja keelelise taju abil 
teadlikuks saada sellest, milliseid hääli või lõhnu võiks kujutlema hakata. 

Samamoodi tuleb käsitleda ettepanekut pidada kujutlusvõimeks mõnda teist 
tüüpi mittevisuaalse teadvuse registrit. Näiteks võib väita, et ma rakendan oma 
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kujutlusvõimet, kui tajun, et teatud inimesed on minu suhtes pahatahtlikud. Samuti 
võiksin „kujutleda” oma elu ühes või teises korteris, millest ühe üürimist või ostmist 
ma plaanin. Või siis võin „kujutleda”, mida ma teeksin, kui kõik teised inimesed maa-
ilmast ära kaoksid. Võin „kujutleda”, mis juhtuks, kui hommepäev töölt ära tuleksin, 
või milline inimene ma tegelikult tahaksin olla. Need on fantaseerimise, sisekaemuse 
ja intuitiivse mõtlemise vormid, mis tingimata ei visualiseeri oma objekte, vaid põhi-
nevad keeleteadvusel ja intellektuaalsel intuitsioonil. Erinevalt visuaalselt, auditiiv-
selt, olfaktoorselt, gustatoorselt või taktiilselt antud kujutluse objektidest mängib 
keel selliste teadvusaktide läbiviimisel olulist rolli, sest vastav kogemuse sisu vormub 
enamasti koos sisekõnega. Nii nagu pildilist ettekujutamist, võime ka neid teadvuse 
registreid lugemiskogemuse käigus ise aktiveerida, ning veel sagedamini aktiveeru-
vad neist mõningad meis tahtmatult. 

Ma ei eita, et lugemise käigus tekitab tekst suure hulga sõnatuid muljeid, ette
kujutusi ja muid reaktsioone; seejärel hakkame tajuma, mida me kirjeldatud näh-
tustest arvame; võime fantaseerida, kuidas me ise või kuidas keegi teine kirjeldatud 
asjaoludele reageeriks või neid hindaks; võime mõelda, mis jutustuses edasi saama 
hakkab või mida see kõik tähendab, mida autor meile öelda tahtis jne. Jätan siinkohal 
lahtiseks küsimuse, kas eksisteerivad eraldi heliline, lõhna-, maitse- ja kompimis
meelega seotud kujutlusvõime, nagu ka küsimuse, kas teksti lugemise tagajärjel tek-
kinud muljeid ja reaktsioone ning tekstile rakendatud keeleliselt formeeritud intel-
lektuaalset intuitsiooni ja fantaasiat peaks pidama kujutlusvõime üheks vormiks või 
mitte. Siinses kontekstis on vaid oluline märgata, et isegi kui seda sorti teadvusaktid 
lugemiskogemuses aktiveeruvad, siis põhinevad nad esmasel keeleteadvuse aktil, 
mille käigus me kõigepealt muutume teadlikuks sellest, mille kohta saame midagi 
kujutlema, fantaseerima või mõtlema hakata, seda samal ajal kas visuaalselt ette 
kujutades või mitte. Lugemissituatsioonis on keelelise teadvuse akt kõikide järgne-
vate teadvusaktide aluseks ja nende suhtes primaarne.

Ruumilisus ilukirjandustekstis

Ilukirjandusteksti kogemisel on peaaegu alati üks kindlapiiriline meeleline „sisse
juhatus”: raamatu võtmine riiulilt või lugeri avamine. Kuni ma seda teen, on ilu
kirjanduslik teos minu jaoks pelgalt empiiriline objekt. Alles raamatut avades ja 
lugemist alustades muutun teadlikuks millestki muust, kui ma otsekui sisenen 
teose kirjanduslikku maailma (vt Poulet 1969). Sama tegevuse käigus aktsepteerin 
„lepingu” autori ja lugeja vahel mitte võtta empiirilise tõe pähe seda, mis mu koge-
mise sisu kohe täitma hakkab. Minu teadvuse hoiak muutub selle ülemineku käigus 
argisest esteetiliseks (Ingarden 1961: 295).

Viisin läbi järgmise fenomenoloogilise eksperimendi, et oma arutlust lugemise 
kogemusest konkreetsete näidete abil kinnitada. Otsisin koduriiulist mõned raama-
tud, seades kriteeriumiks, et teos kuuluks eesti kirjanduse hulka ja oleks klassifitsee-
ritav „jutukirjanduseks” (vt Väljataga 2014: 108). Kaheksast avatud raamatust on neli 
niisugused, mille avalausetes kujutatakse otseselt ruumilisi vahekordi; tegevuse algus 
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asetatakse maastikule, teatavasse kohta või ruumilisse olukorda, kas realistlikku või 
mitterealistlikku aegruumi: 

(1)	Pidurdasin bussipeatuse juures enne Kohtumaja, aga siis tundus mulle, et Jaanus 
seisab kaugemal. Vöötraja lähedal, helepruuni jope ja seljakotiga. Sõitsin natuke 
edasi, et ta sealt peale võtta [---]. (Kangro 2016: 9) 

(2)	Vastasmaja kolmandal korrusel elab üks mees, keda ma olen juba mõnda aega 
jälginud. (Kaus 2017: 7)

(3)	Tillukese kadaka all aianurgas kulu ja sambla sees oli linnupesa. (Liiv 1954: 51)
(4)	Järgmisel päeval oli poiss jälle kohal. (Undusk 1990: 7)

Autotee lõik Kohtumaja lähedal vöötraja juures, kellegi eluase vastasmaja kol-
mandal korrusel, aianurk linnupesaga ja „koht”, kuhu poiss järgneval päeval naasis, 
on autorite poolt teksti abil loodud kohad, millest lugu lugeja teadvuses alguse saab. 
Aga mõistagi võib lugu alata ka mõne muu, mitteruumilise kujundiga. Järgmise nelja 
teose avalausetes otsest kohaloomet ei esine ning ruumiloome on mõnel puhul väga 
piiratud ulatusega.

(5)	TÕUSE ÜLES, ANDREAS, ÄRKA! Andreas kuuleb ema tuhmhella häält läbi 
une. (Veidemann 2018: 11)

(6)	Ostsin enesele täna kaustiku. Küll oli ilus kaustik. (Kivirähk 2019: 7)
(7)	Kui ma veel paks olin, siis hindasin üle kõige sisemist ilu. (Raud 2013: 7)
(8)	Väike Illimar, kirjeldan sind nõnda, nagu mäletan minevikust ja nagu näen nüüd. 

(Tuglas 1970: 5)

Ema hääle kuulmine läbi une, kaustiku ostmise sündmus, minategelase endise 
seisukoha sedastamine ja pöördumine Illimari poole on seigad, mille tajumine ei 
nõua eksplitsiitselt fiktiivsete kohtade või ruumide loomist. Kuid esitatud sündmu-
sed, tegelased ja esemed ei ole ka mõeldavad ega kujutletavad ruumitutena, kolme-
mõõtmelist ulatuvust omamata, või aegruumi kuulumata. Nagu öeldud, tulevad 
keeleliselt kogetud asjade ruumilised määratlused ja mõõtmed loomuliku hoiaku 
reaalsuskogemusest keelelisse kogemusse kaasa. Kuigi me näidetes 5–8 nimetatud 
situatsioone ja asjaolusid empiiriliselt kogenud ei ole, on nende ruumilised omadu-
sed meie lugemiskogemuses samasugused nagu juhul, kui kogeksime neid empii-
riliselt. Näites 6 nimetatud kaustik on meie lugemiskogemuses samasuguse kolme-
mõõtmelise ulatuvusega nagu reaalsed kaustikud, ning väike Illimar näitest 8 on tõe-
näoliselt nii suur nagu temavanused lapsed ikka. Näide 5 esitleb empiirilise objektina 
ema häält ja Andrease tegelaskuju. Häälel on antud näites ka kindlad ruumilised 
omadused: see kostab Andreaseni kusagilt mujalt, täpsemalt ema asukohast. Ja mui-
dugi on näidetes toodud tegelaskujud kolmemõõtmelised nagu ka inimesed meie 
empiirilises tajus.

Valisin veel mõned raskemad näited luuletekstidest, sest erinevalt jutukirjandu-
sest ei ole kohaloome neis iga kord ilmne ega isegi implitsiitne. Lüürika ei pruugi 
kujutada sündmusi, tegelasi ega esemeid nende ootuspärastes ruumilistes suhetes. 
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Otsisin sihilikult tekste, mis ei fabuleeriks äratuntavaid sündmusi, situatsioone ega 
tegelikust maailmast tuttavaid asju ning kus ruumiline tähendusloome oleks seetõttu 
minimaalne või puuduks hoopis. 

(9) Mälu pudeneb laiali / tolm täis kiiri ja / helinaid (Mihkelson 2016: 38)
(10) ma olen verinoor / ja südasüütu / jalgkiire käsitugev / ajuhull (Kangur 2015: 44)
(11) Ära mäleta mind. // Olin vaid unenägu, / sähvatus pärise põhjast. (Kareva 2019: 

40)
(12) talvesüda / kui valguse kiirusega ei tõuse / ongi pime / pool neli (Kruusa 2017: 

160)
(13) Tule, öö pimedus, / võta mind sülle. (Liiv 2016: 122)
(14) Siin puhkab? Ei ta puhka / midagi, lihtsalt möödas on, / läinud üle ja mitte ära. 

(Raud 2016: 85)
(15) küps keha, / läbi tulnud oma õunjast, ploomjast / kohumise, küpsemise, keemise 

ajast [---] (Pilv 2017: 47)
(16) Absoluutne päike. / Seista selles. (Õnnepalu 2012: 87)
(17) Uusim teaduslik fantastika / Kapten Granditaotlus (Luks 2013: 26)
(18) selgub sedavõrd / kui selge oled (Soomets 2015: 10)

Neid tekste moodustav tähistajate võrgustik osutab asjadele ja seikadele, mis 
ei ole argiteadvusega kooskõlas. Kui proosateadvuses (st jutukirjanduse lugemise 
kogemuses) oleme harjunud osutatud mõistete tähendusi seostama sõnadega sama-
sugusel moel nagu loomulikus hoiakus kogetud asjade tähendusi argiteadvuses, siis 
luuleteadvuses see ootus ei kehti. Harjumuspäratult nimetatud ja ebatavalisel viisil 
keeleliselt seostatud asjad ja nähtused nihestavad meie argist ja proosalist keeletead-
vust ja selle loomulikule hoiakule iseloomulikku normatiivsust. Luuletekstid seovad 
asju ja nähtusi mõnikord ebamäärasteks, sageli harjumuspäratutena mõjuvateks 
kooslusteks. 

Vaatleme täpsemalt, mida me nende tekstide lugemisel endale ikkagi teadvus-
tame või ette kujutame. Kas tõesti loome näidet 9 lugedes kujutluspildi sellest, kuidas 
mälu laiali pudeneb, või kuidas keegi absoluutses päikeses seista sooviks (16), või 
ettekujutuse sellest, milline on näites 15 esitatud „küps keha”? Seda enam, et enamik 
tekste (10, 11, 12, 13, 14, 17, 18) ei kujuta otseselt midagi ega kutsu meid öeldut oma 
kujutluses visualiseerima, vaid justkui väidaks midagi, edastaks mingi seisukoha või 
võrdpildi. 

Proovime tähele panna, mis moodustab meie teadvuse sisu neid tekste (näited 
9–18) lugedes; mida me täpsemalt neid tekste lugedes kogeme. Mingisugune koge-
mussisu teadvuses kindlasti tekib, kui me keelt valdame ja oleme teadlikud luule
žanrist. Selles veendumiseks võime lugeda järgmist kahte luulena esitatud rida:

(19) kollaseid laba vajuvad ust / kuiv neiks ei lumme
(20) läint esk vüül / ragii er num / vaik arr
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Need kaks teksti ei võimalda meil mitte mingisuguseid tähendusseoseid kogeda 
selles mõttes, et nende lugemisel ei teki isegi mitte ühte või teist normatiivsust nihes-
tavat arusaama sellest, millele sõnakombinatsioonid näites 19 või tähekombinatsioo-
nid näites 20 võiksid osutada. Teadvus ei liigu teksti tasandilt asjade ja sündmuste 
tasandile, kus leiab aset see, millest tekst räägib, vaid jääb sõnade (näide 19) või isegi 
tähtede (20) tasandile kinni. Seevastu juhul kui teksti autor järgib süntaksi ja loogika 
reegleid, moodustavad sõnad tähistajate võrgustiku või koe, mille seosed panevad 
lugeja teadvuse tööle, nii et sellest moodustub keelelise kogemuse keeleväline sisu. 
Me liigume tekstitasandilt järgmistele, mittetekstilistele tasanditele. Näidetes 19 ja 
20 seda üleminekut ei teki, sest süntaksivaba sõnakasutuse (ja teisel juhul tähekasu-
tuse) viis ei moodusta tähistajate võrgustikku, mis omandaks keelelise tähenduse. 
Me kogeme neid tekste visuaalselt, võime sisse lülitada oma teoretiseerimis- või 
kujutlusvõime ja argumenteerida, et need midagi tähendavad, aga puhtas keeletead-
vuse registris ei tähenda nad siiski midagi.

Keeleteadvus võimaldab lugeja teadvuses kogemussisu moodustumist ainult 
juhul, kui tähemärke kasutatakse sõnade moodustamiseks ning sõnu pannakse ritta 
loogika ja süntaksi reegleid järgides. Vastasel juhul keelelise tähistamise funktsioon 
katkeb ja keelevälist kogemussisu ega vastavaid objekte lihtsalt ei moodustu. Tekst 
ei viita enam millelegi peale iseenda ning õigupoolest lakkab olemast tekst. Tekst 
on keelelises teadvuses alati midagi enamat kui kiri, ning see teadvuse sisu avardu-
mine saavutatakse tänu süntaksireeglitele ja nende mõistmise oskusele. Kirjandus-
liku kogemuse tekkimiseks on peale keele- ja loogikareeglite vajalik väga paljude 
sõnastusreeglite (sh žanrireeglite) järgimine, ning see kehtib seda enam, kui mõnin-
gaid neist reegleist kunstipäraselt rikutakse.

Nüüd kui me oleme kindlaks teinud, et näited 9–18 siiski millelegi osutavad ja 
seetõttu erinevalt ridadest 19 ja 20 midagi tekstist väljaspool olevat kogeda võimal-
davad, peame vaatlema, millised on selle kogemussisu ruumilised omadused. Võr-
reldes näidetega 1–4, aga ka näidetega 5–8, on neid luuletekste lugedes palju raskem 
ette kujutada kohti, kus tegevus (näide 9) või (potentsiaalne) sündmus (13, 16) aset 
võiks leida. Kus pudeneb mälu laiali (9), kus võtab öö pimedus autori sülle (13) või 
mis paik see on, kus ta tegelikult ei puhka, vaid on üle läinud (14)? Ülejäänud näide-
tes – kuna valisin ruumiloomet takistavad näited – ei juhtugi midagi niisugust, mis 
ruumi võtab või argiteadvuses mingi kohaga seotud on. Keegi lihtsalt ütleb midagi 
„enda” kohta (7, 10, 11, 16) või sedastab mingi mõtte mõne asja või nähtuse kohta 
endasse puutumatult (12, 14, 15, 17, 18). Sellistel juhtudel ei toimu ka argielus ja loo-
mulikus hoiakus oleva teadvuse kogemussisus eksplitsiitset ruumiloomet, kui välja 
arvata see, et ütleja ja ütlemise situatsioon on ruumiliselt määratletud. Nüüd aga 
nii ei ole. Vähestele nimetatud objektidele – mälu, talvesüda, küps keha, absoluutne 
päike – on raske nende abstraktsuse astme ja ebatavalisuse tõttu argiseid ruumilisi 
dimensioone omistada. 

Ent mingi minimaalne ruumiloome siin siiski toimub, st luuleridadest 9–18 tek-
kinud tähendussisud ei ole päris ilma ruumiliste omadusteta. Nimetatud objektid, 
tegevused ja potentsiaalsed situatsioonid on muude omaduste kõrval ka ruumiliste 
mõõtmetega. Laiali pudenev mälu, talvesüda, küps keha, absoluutne päike on ruu-
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miliselt ebamäärased, kuid mitte ilma ruumilise ulatuvuse ja kohata. Enda kohta lau-
sutu või millegi muu kohta sedastatu on küll lahti seotud reaalsest ütlemise kohast, 
kuid ütleja mina on (erinevalt näiteks kõikjal viibivast omnipotentsest jumalast) 
siiski ruumiliselt lokaalne. Isegi näide 18 keskendub kellelegi konkreetsele, lihtsalt 
me ei tea, kes see on. Ka sedastused näidetes 12, 14, 15, 17 ja 18 siiski piiritlevad selle, 
mille kohta nad midagi väidavad, ning piiritletus on millestki teadlikuks saamise 
üks eeldusi. Iga piiritlemine pole mõistagi ruumiline, näiteks erinevus arvu 100 ja 
101 vahel on kontseptuaalne ning tõenäoliselt ilma igasuguse ruumilise ulatuvuseta 
meie teadvuses. Kuid isegi sellised nähtused nagu kiire pimenemine talvel (12) või 
iroonia granditaotluste teemal (17) räägivad nähtustest, mida kogetakse ruumiliselt 
lokaalsetena.

Võime õigustatult tõstatada küsimuse, kuidas suhestuvad need lugeja kogemu-
ses tekkinud ruumilised moodustised ja asjade ruumilised omadused füsikalistlikus 
mõttes reaalse ruumi ja seda täitvate asjadega, ning vastata, et need on fiktsionaalsed 
ehk kujutluslikud ning selles mõttes ebareaalsed. Samal ajal nägime, et need ruumili-
sed moodustised on samasuguste või vähemalt väga sarnaste ruumiliste omadustega 
nagu empiiriliselt reaalsed objektid meie meelelises tajus. Kirjanduslike ja reaalsete 
objektide ruumilisus on samasugune või vähemasti väga sarnane. Pealegi ei ole õige 
taandada lugemiskogemuse sisu kujundavat teadvuserežiimi kujutlusvõimele. See-
tõttu ei ole kujutlusvõime ja meelelise taju vastandusest võimalik tuletada kirjandus-
liku ruumiloome eripära. Kirjanduslikud ruumid ja kirjanduslik ruumilisus ei ole 
teistsugused kui meelelised ruumid ja ruumilisuse iseloom argises hoiakus, samal 
ajal kui näiteks neljamõõtmeline matemaatiline ruum on argisest ja kirjanduslikust 
ruumist vägagi erinev. Järelikult ei ole antud kontekstis kuigi sisukas ütelda, et kir-
janduslik ruumiloome on fiktsionaalne, sest esiteks ei saa väita, et tegu oleks min-
git ebaharilikku tüüpi ruumilisusega, ja teiseks ei ole kirjanduslik ruumilisus oma 
esmases antuse vormis kujutluslik. Me vajame kõigepealt keeleteadvuse tekitatud 
ruumi teadvuses, et võiksime seda hakata kas ette kujutama, mõtestama või mingi-
sugusel muul viisil täiendavalt ja rikastavamalt tajuma, kui see esmalt keeleteadvuses 
antud on.

Nagu nägime, on keeleteadvuses esitatud asjade ja asjaolude ruumilised oma-
dused ja mõõtmed kogetud „tühjalt” – nii nagu asjad isegi. Kui ma avan Jan Kausi 
romaani ja loen, et „Vastasmaja kolmandal korrusel elab üks mees, keda ma olen 
juba mõnda aega jälginud”, siis ei asu ma kujutlema, milline maja see on, mida Kaus 
või tema romaani jutustaja täpsemalt silmas peab. Ma jätan selle lause lugemisel 
maja võimalikud empiirilised variandid lahtiseks – minu teadvus ei loo täpsustavaid 
kujutluspilte sellest, kas see on eelmise sajandi alguses ehitatud puitmaja, nii nagu 
neid võib näha Kadriorus ja Kalamajas, nõukaaegne või päris nüüdisaegne paneel-
maja. Tõsi küll, ma tean, et sellel majal on vähemalt kolm korrust, mistõttu mõned 
majade tüübid välistuvad. Samuti ei juurdle ma selle üle, miks Kaus või tema jutus-
taja sellise maja mängu tõi, kuigi võiksin seda tahtmise korral teha, aga selleks pean 
ma oma teadvuse registrit vahetama ja lugemise režiimist väljuma. Samamoodi võib 
juhtuda, et loetu mõjutab mind nii tugevalt, et tahtmatu ja kontrollimatu reaktsioon 
loetule sunnib mind lugemise režiimist väljuma. Sellisel juhul tekst justkui lennutab 
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mu teise seisundisse, et loetut emotsionaalselt tajuda, hinnata või mõtestada. Aga 
puhtas lugemise registris saan lihtsalt lauses öeldust aru ja muutun teadlikuks sellest, 
millele lause osutas. Sellele ei järgne enamasti mitte lause objekti kujutlemine ega 
selle mõtestamine, vaid lugemisega edasi minek, järgmise lause lugemine. Neljandat 
lauset lugedes saan teada, et jutustaja näeb meest aeg-ajalt rõdul, kus ta käib suitsu 
tegemas. Ma modifitseerin oma keeleteadvuses loodud „vastasmaja” niisuguseks, et 
sellel on „rõdu”. Enne neljanda lause lugemist ei olnud see maja minu keeleteadvuses 
ei rõduga ega rõduta, see oli vähemalt kolme korrusega „tühi” maja.

Ka teksti lugemisel tekkiv ruumiline suhe kahe maja vahel on ühelt poolt piiritle-
tud ja teiselt poolt „tühi”. Minu lugemiskogemuses on ilmne, et jutustaja ja kirjelda-
tud mees elavad vastasmajades, sest jutustaja näeb meest tema rõdul suitsu tegemas. 
Raamatu esimesel leheküljel ma veel ei tea, kas see kahte maja siduv koht on romaani 
süžee jaoks oluline, kas jutustaja viib mu sinna veel tagasi, kas on pigem tegemist 
jutustajat ennast tutvustava asjaoluga või hoopis romaani žanri määratleva juhusliku 
kujundiga, mis annab lugejale teada, et ta peaks järgnevat käsitlema realismi võtmes. 
Need variandid jäävad minu jaoks raamatu esimesi ridu lugedes lahtiseks, kuid on 
oluline märgata, et ma võtan neid kahte teineteise vastas olevat maja konkreetselt: 
mulle on lugemiskogemuses antud just nimelt need majad, millest romaan räägib, 
ja mitte mõned teised, olgugi et „tühjalt”, ilma empiirilise, pildilise või kujutlusliku 
sisuta. Tühjalt antud kogemuse objekt on ikkagi just nimelt see konkreetne maja, 
mida jutustaja kirjeldab ja kus elab mees, keda ta rõdul suitsetamas näeb. Selle maja 
konkreetsus on mitteempiiriline ja tühi, aga sellegipoolest ei ole silmas peetud maja 
kui niisugust ega teatud majade tüüpi. 

Me ei tea, kas need majad on tajutavas reaalsuses olemas või mitte, sest me ei tea, 
kas Kaus lähtus seda kirjanduslikku kujundit luues reaalselt eksisteerivast paigast nii 
nagu Kangro näites 1. Aga isegi Kangro näites on reaalne teelõik kõigest kirjeldatud 
teelõigu prototüüp teatud ajahetkel. Kirjanduslik kohakujund on reaalse koha suhtes 
primaarne, sest reaalse teelõigu ümberkujundamine ei muuda kirjanduslikku tee-
lõiku, mis jääb igavesti selliseks, nagu Kangro seda kirjeldab. Kirjanduslikud kujun-
did jäävad meelelise maailma muutudes samaks; neid iseloomustab teistsugune tem-
poraalsus kui empiiriliselt reaalse maailma objekte.

Küllap leidub reaalsuses palju kohti, mis sobiksid Kausi kirjeldatud kahe maja 
prototüübiks. Vajadus mõni niisugune koht leida tekiks näiteks siis, kui tahaksime 
romaanis kirjeldatud situatsiooni pildiliselt illustreerida, seda foto või filmiga edasi 
anda. Kui me sellised majad leiame, siis ei ole kirjanduslikud majad nende koopiad, 
vaid vastupidi. Seda loogilist sekundaarsust ei muuda isegi see, et psühhofüüsiliselt 
reaalse kirjaniku Kausi peas võis kirjanduslike majade loomisele eelneda visuaalne 
aisting või mälupilt just nimelt nendest majadest. Aistingu või mälupildi sisu võib 
olla psühholoogilises või empiirilises (näiteks neuroloogilises) mõttes autorile põh-
juslikuks tõukeks kirjandusliku ruumi loomisel, kuid pärast kirjutamise akti on kahe 
maja „tühi” ruumilisus ikkagi kõikide selle meeleliste, kujutluslike või mälestuslike 
konkretiseeringute suhtes primaarne. 

Samamoodi jäävad fotol või filmis kujutatud majad ikkagi ainult üheks võima-
likuks visuaalseks illustratsiooniks majadele, millest romaan räägib (isegi juhul kui 
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pildistatud või filmitud on neidsamu empiirilisi maju, mille kohta autor ütleb, et ta 
kirjutades just neid silmas pidas, ning on objektiivselt tõsi, et nende kahe maja ais-
timine tekitas tema teadvuses idee vastavast kirjanduslikust kujundist). Iga pildiline 
kujutis neist majadest visualiseerib neid kahte maja, millest Kausi romaan kirjutab 
ja mis meile romaani lugemisel „tühjalt” antud on. Kausi enda empiiriliselt reaalne 
aisting ei ole originaalile lähemal kui nende visualiseerimine pildikeeles kellegi teise 
poolt. Ning see, et erinevad pildilised konkretiseeringud räägivad ühtedest ja sama-
dest majadest, on võimalik seetõttu, et need majad on esmalt meie keeleteadvuses 
„tühjalt” antud. Siin erineb ilukirjandus ajaloolisest kirjandusest, mille objektiks 
võib olla, ja sageli ongi, üks või teine reaalne ja konkreetne hoone. Ent kirjanduslike 
ruumide ja ruumiliste moodustiste aistingulised, pildilised või kujutluslikud konkre-
tiseeringud on sekundaarsed selle suhtes, mida nad konkretiseerivad. 

Tegelike prototüüpide puudumisel on see olukord iseenesestmõistetav. Lugeja 
kogemuses ei ole algselt midagi muud kui teksti poolt keelelises kogemuses tekki-
nud „tühjad” ruumid ja ruumilised moodustised. Autori kogemuses põhineb kir-
jandusliku kujundi loomine mõistagi teadvuse vool, mis sisaldab aistinguid, mõtteid 
ja kujutlusi, mis ajaliselt eelnevad kirjandusliku kujundi sõnastamisele ning mil-
lest mõned võivad olla loodava kujundiga kas autori enda arvates või ka tegelikult 
(neurofüsioloogilises mõttes) põhjuslikus seoses. Kuid autor teab väga hästi, et raa-
matut avades ja kirjanduslikku maailma sisenedes on esimene kujund just nimelt 
see, mida esimene lause ütleb, mitte see, mis moodustas tema teadvuse sisu selle 
kujundi loomise ajal. Professionaalne kirjanik on tõenäoliselt õppinud nägema oma 
loodud kirjanduslikke kujundeid lugeja perspektiivist, ning see tähendab, et nad on 
lahti seotud autori teadvuse voo sisust sel hetkel, kui tal selle kujundi idee tekib või 
see sõnastatud saab. Ning iga järgmine kujund põimub rangelt ainult kõigi seniste 
tekstis esinevate kujunditega vastavalt teksti loogikale, mitte autori teadvuse sisuga 
nende loomise eel või ajal. 

Mõistagi kehtib see kõik ka ebarealistliku ja minimalistliku kohaloomega ilu
kirjandustekstide kohta. Näidetes 5–18 tajume minimaalselt järgmisi paiku, ruumi-
lisi situatsioone või vahekordi:

a)	 ruumala, mille võtab enda alla mingi protsess, näiteks mälu laialipudenemine (9);
b)	 mingi koht, kus midagi toimub – näiteks see, kus Andreas ärkab (5), või see, kus 

„ta” ei puhka (14);
c)	 objektide ja isikute ruumilised dimensioonid: küps keha (15), absoluutne päike 

(16), kapten Granditaotlus (17), talvesüda (12), öö pimedus (13), ema ja Andreas 
(5), kaustik (6), väike Illimar (8);

d)	 jutustaja („tühi”) asukoht millegi väitmisel või soovimisel (5, 6, 7–14, 16, 18).

Kõik need kohad ja ruumilised situatsioonid on esmased oma aistinguliste, 
pildiliste, kujutluslike, afektiivsete või reflekteerivate konkretiseeringute suhtes. 
Nad on meile antud „tühjalt”, ilma empiirilise ulatuvuseta, aga sealjuures on nad 
ikkagi konkreetsed – just nimelt need, millest tekstid jutustavad. Ükski vaadeldud 
tekstidest ei osuta asjade või kohtade üldtüübile, vaid konkreetsetele ruumidele ja 
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objektidele. Isegi niisugused keeletaju objektid nagu mälu (9), talvesüda (12), küps 
keha (15) või absoluutne päike (16) osutuvad lähemal vaatlusel siiski konkreetseteks 
objektideks, kuigi on esitatud väheste või vastuoluliste joontega ja seetõttu raskesti 
ettekujutatavad. Selle joone poolest eristuvad ilukirjandustekstid ja igapäevane kõne 
teadustekstidest, mis sageli viitavad üldistustele endile, räägivadki asjade liikidest või 
tüüpidest kui niisugustest või nähtuste üldistest, mitte konkreetsetest omadustest. 
Igapäevases kõnes ja ilukirjanduses võib samuti ette tulla selliseid üldistusi, kuid 
enamasti lugeja tajub nende sisu ainukordse ja konkreetsena kas või juba seetõttu, et 
need on ühes või teises kindlas situatsioonis oleva jutustaja väited. 

Kokkuvõte

Fenomenoloogilises vaates toimub kirjanduse lugemisel konkreetne ja samal ajal 
„tühi” tähendusloome, mis põhineb keeleteadvuse eripärasel toimimisel. Kogemuse 
objektid on lugemise käigus antud ühelt poolt justkui tüübile omase punktiirjoonega 
(nii nagu teoreetilises mõtlemises), mille saaks täita paljude konkreetsete omadus-
tega (nii me seda näiteks illustreerimise ja visualiseerimise puhul teemegi), kuid 
ilukirjanduse lugemise kontekstis tähistab see punktiirjoon ka tühjaks jäädes siiski 
ühte konkreetset (kuigi mitte empiiriliselt konkreetset) objekti. Sama kehtib pai-
kade, kohtade ja ruumide kohta. Kirjanduskogemuses avanevad konkreetsed objek-
tid, situatsioonid ja nähtused, mis on ise ruumilised ja mis paiknevad või toimu-
vad kindlates kohtades, olles samal ajal rüütatud keele üldistesse tähistajatesse. Me 
kogeme kirjanduse lugemisel midagi konkreetset, mis on keeleloome iseloomu tõttu 
vahendatud üldise kaudu. See vahendatus ei tule lugemiskogemuses otseselt esile, 
kuid jätab teadvuse registrit vahetades võimaluse esitatud konkreetsetest asjadest ja 
kohtadest ka üldistatult (sh kriitiliselt) mõtelda või sõnadega esitatud konkreetsust 
kujutlusvõime abil „edasi arendada”, see fantaseerides mõne teise konkreetsusega 
asendada, näiteks lugejat ennast jutustaja või mõne tegelase positsiooni asetades või 
sellega vastandudes. Kõik need võimalused on avatud tänu keeleteadvuse akti esma-
susele, mis loob võimaluse järgnevateks afektiivseteks, kujutlevateks või reflekteeri-
vateks teadvuse aktideks ning nende kaudu teksti sisu tähendusloomelisteks täien-
dusteks ja edasiarendusteks.

Keeleteadvuse objektid, nende ruumilised omadused, situatsioonid ja paigad on 
konkreetsed ja unikaalsed, kuid erinevalt meeltega tajutud konkreetsetest objekti-
dest ja paikadest ei ole nad lugemiskogemuses antud perspektiivselt, st nähtuna ühe 
oma külje poolt. Nad on teadvuses esitatud „tühjalt”, st ilma aistingulise, pildilise, 
kujutlusliku või reflekteeriva konkretiseeringuta, ning kõik sellised konkretiseerin-
gud on nende suhtes sekundaarsed. Nende objektide ja paikade temporaalsus erineb 
empiiriliste objektide temporaalsusest selles mõttes, et kirjanduslikud objektid ja 
paigad ei muutu ajas, nii nagu empiirilised objektid ja paigad muutuvad. Nad kordu-
vad lugemisel alati identsetena, st erinevad lugemisaktid elustavad täpselt neidsamu 
objekte ja paiku, mis tekstis kirjas on. Võib öelda, et kirjandusteost uuesti avades 
astume täpselt samasse jõkke nagu eelmisel korral. Meie sekundaarne kogemus 
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sellest jõest võib mõistagi muutunud olla; me võime kirjandusteoses esitatule teisiti 
reageerida, sellest teisiti aru saada, seda teisiti hinnata ja väärtustada, kuid me mõis-
tame ja hindame täpselt neidsamu keeleteadvuses antud kirjanduslikke kujundeid, 
mida me eelmistelgi lugemiskordadel keeleliselt tajusime. 

Artikli valmimist on toetanud projektid „Maastikuline lähenemine rurbaansusele” (PRG 
398) ja „Minu tulevikukolleeg robot” (TÕA20075).
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Linguistic spatiality: phenomenology of space-formation in 
speech and literature

Keywords: phenomenology, linguistic experience, reading experience, fiction, spatiality

The paper takes a phenomenological approach and looks into spatial formations 
(such as a room, a territory, a landscape, a city, a country) that are indicated in con-
versation and texts of literary fiction. As an example of such spatial formations we can 
think of the “Middle-earth” in The Lord of the Rings, but also of almost any spatially 
situated object or action that is conveyed to us by using words. Most of the research 
into the readers’ experience of fiction holds the view that these spaces are imaginary, 
i.e. they are a product of the writer’s imagination that is conveyed to the reader’s 
imagination by means of reading. Based on Husserl’s theory of signs and categorial 
intuition in the Logical Investigations I argue, in contrast, that imagination is not 
required to elucidate the readers’ experience of conversational or fictional spaces. 
The paper maintains that human linguistic consciousness is capable of intending the 
spatial formations “emptily”, “unfulfilled by”, or devoid of any imaginary or percep-
tual details. Thus the spatial formations of literary fiction are not imagined, but lin-
guistically intended. Linguistic experience (of reading fiction, for example) has a way 
of constituting its objects that is irreducible to imagination. A number of examples 
from the Estonian literature are analyzed to prove and illustrate this process. The 
spatial formations that are created in reading these texts are numerically singular 
and unique, but unlike the singular objects of empirical perception or imagination 
they are not given (in the course of the experience of reading) in a perspective, they 
are without any particular details regarding their visual aspects or characteristics, 
and their temporality differs substantially from the objects of imagination and per-
ception; they do not change in time and are characterized by “infinite repeatability”. 
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