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RAAMATUID

KUIDAS LUULETADA KEELEST?

Keele maitsest. Luuleantoloogia. 
Koostaja Mart Velsker. Idee autor ja 
kaaskoostaja Tõnu Tender. Tallinn: 
EKSA, 2018. 463 lk.

„Arvustajal on alati raske, ei suuda tema 
loojaga võistelda.” Nii algab iga arvus-
taja lugu, enamasti küll vaikselt ja oma-
ette öelduna, sest arvustamise raskus-
test kõnelemine ei kuulu toimetajate-
tellijate jaoks hea tooni juurde. Ei suuda 
arvustaja ammugi antoloogia koostajaga 
võistelda, kuna too on luuletusi kokku 
kogudes näinud ära ka igasugused pii-
ritlemise, liigendamise jne võimalu-
sed ja variandid. Mõnikord on koostaja 
arvustajale halastanud, pannud tekstid 
lihtsalt ajalisse järjekorda või jätnud 
oma teadmised ja põhimõtted välja ütle-
mata. Selle antoloogia tegija Mart Vels-
ker on ise kriitik ja uurija. Tema nii ei 
tee. Ta on suurema osa kriitiku tööst 
ära teinud (vt lk 429–439). Mida ma siis 
pean tegema? Ma vestlen Velskriga.

Velsker jagab luule kõigepealt hää-
leks ja kirjaks (lk 429). Ja leiab, et eesti 
luules on mingi murranguhetk Betti 
Alveri luules (siis 1930. aastatel), sealt 
alates saab hoogu üleminek arusaamale, 
et luuletaja just nimelt kirjutab. Kirjuta-
mine hakkab elama iseseisvat elu, kuni 
saavad iseseisvaks ka kirjavahemärgid 
paberil. 

Siin ma sattusin segadusse. Kõige-
pealt, luule on mu arvates alati hääl. 
Ilma hääleta ei ole näiteks alliterat-
siooni, korrastatud värsimõõtu või värsi 
organiseerimisel nii olulisi välteid liht-
salt olemas. Teiseks, mu jaoks on luu-
les oluline vahe kahe hääle, lauluhääle 
ja kõnehääle vahel. Ja kolmandaks, ma 
usun, et Velskri mõte käib keeleteema-

lise luule kohta. Sest üldiselt minu sil-
mad sellist tendentsi eesti luuleloos ei 
näe. Pigem paistab seal kaks hoovust. 
Põhjas, eesti luule all, on pidevalt hääl, 
ennekõike lauluhääl, ja pinnal käib kirja 
ja hääle, kõne ja laulu vaheldumine.

Kindlasti oli XIX sajandi eesti luule 
ennekõike lauluhääl. Samamoodi kõne-
leb luulest ka näiteks 1920. aastate algul 
Henrik Visnapuu, kelle jaoks luule on 
viiulil leitud viisid. Samas, luule muutub 
just sel ajal. Silbilis-rõhuline ja ka rõhu-
line luule sobis hästi Liedertafel’iks ja 
sobib ka tänapäeva rokiks (kas või Ernst 
Enno Ruja lauludes). Ekspressionistlik 
vabarütmiline, vahelduva meetrumiga 
luule ei ole enam sel viisil lauldav. Sel-
lest saab mõnikord džässi, aga mõnikord 
tuleb piirduda kõnega. Ja päris vaba-
värss on küll väga hästi öeldav, kuid 
veel halvemini lauldav. Lisaks sõnad. 
Kuidas laulda nt Barbarust: „3 (kolm) 7 
(seitse) 2 (kaks), / oo, – see propeller + 
tiib, – / lend – õgujoon”. Ehk räppides?

Aga see aeg saab vaikselt otsa. 1930. 
aastatel minnakse tagasi vana hea laul-
dava luule juurde, et 1960. aastatel 
kõnelemise või kirjutamise juurde tulla 
(Kross, Rummo) ja 1970-ndatel taas 
tagasi minna (Üdi, Runnel). Alles 1990. 
aastatel saab mu arust laulu asemel 
eesti luule põhipõhjaks kirjutus. Lisaks 
tundub mulle, et kogu sellel vaheldumi-
sel on mingi seos tunnete ja mõistuse 
igivana dihhotoomiaga. Seesama Alver 
oleks hästi lauldav, aga lauldud teda 
peaaegu ei ole (vaid Põhja Konn, muu-
seas Mart Velskri abiga). Tunded laula-
vad, mõistus kirjutab. 

Siis toob Velsker sisse kolmanda 
luuleviisi, milles tõeline tähenduslik 
maailm on hoopis keeletu (lk 431). Maa-
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ilm, milles kasutatakse sõnu, aga püü-
takse samas nendest lahti saada. Vels-
ker seob selle müstilise luulega (täpse-
malt Ennoga). Mu jaoks on asjad nii, aga 
lisaks veidi teisiti. Vaikusel on palju ole-
misviise ja palju rolle, alates vaikusekoh-
tadest (raamatukogu), rituaalidest (lei-
naminut), üle sotsiaalse staatuse märgi 
(laps räägib siis...), kuni keelelise ehk 
suhtleva vaikuseni välja. Keelest ei saa 
põhimõtteliselt rääkida ilma vaikuseta. 
Luule on mu jaoks alati kooslus keelest/
häälest ja vaikusest. Vaikus (NB! mitte 
üksnes paus, vaid ka nt vaikus, mida 
väljendab tühi paberipind kirjapandud 
luuletuse ümber) on luule olemuslik 
omadus. Aga selle kõrval on oluline ka 
keeletuse teine variant. Selles on hääl, 
aga puudub tähendus. On vaid kasutus, 
pragmaatika. Selle üks näide on ono-
matopoeetiline luule, teine nt häälutus 
või muu sarnane luule. Ja on ka kolmas 
variant: keelevõimetus, mis tahab, aga 
ei suuda anda edasi seda, mida luuletaja 
tahaks, olgu tema eripärast siseilma või 
muutunud maad ja ilma. 

Edasi käsitleb Velsker keelest luule-
tamise perioode ja tüüpe. Ta toob välja 
kolme tüüpi tekstid: luuletused, milles 
keel on rahvusliku ideoloogilise võitluse 
objekt ja relv; „luuletused, kus mõel-
dakse keele üle” ja luule, milles tekst 
kasvab välja keelest ehk keeleluule (lk 
432). Ja lisab ajajärgud, mis neile tüü-
pidele üsna täpselt vastavad: alguses on 
luule keelest rahvuslikus võtmes, siis 
muudmoodi mõtlemine keelest ja lõpuks 
elu keele juhtimisel. See on üldistusena 
vägagi usutav. Raamatus ei ole luuletu-
sed siiski niimoodi liigitatud, vaid tee-
made kaupa. Ja antoloogia läheb keskelt 
pooleks. 

Alguses on muidugi Kristian Jaak ja 
temast tõukuvad luuletused. Otsekui 
sissejuhatus ja väljajuhatus korraga. 
Siis tuleb neli tsüklit, mille sisemine ehi-
tus kordab suhteliselt hästi järelsõnas 
pakutud liikumist. Nad algavad patee-
tika või vähemalt tõsise luulega ja liigu-
vad paroodiasse, irooniasse, naeru jms. 

Esimene on rahvusliku identiteedi ja 
rahvusliku võitluse luule. Need on luu-
letused emakeele, selle ilu ja kõla, aga 
tegelikult ennekõike eesti identiteedi 
kiituseks. Eestlase identiteedi põhi on 
teadupärast keel, täpsemalt uue aja 
ühiskirjakeel. Nii võiksime öelda, et 
need on luuletused eesti identiteedi ilust. 
Tüütavavõitu ja ennast kordav see luule 
natuke on. Huvitavaks läheb asi siis, 
kui sisse astub hoopis teistmoodi mõtlev 
Kaplinski, kelle maailma ei valitse tead-
likult omaks võetud keeleline identiteet, 
vaid juhus („kord sattusin siia keelde”, 
lk 45). Nagu üksik metsalind kanasupi 
sees. Aga Kaplinski, nagu ka samas 
tsüklis Ivar Ivask näitavad kätte tee-
otsa, millest tasub mõelda. Mida luule
tajad enda ja keele suhte kohta kuuluta-
vad ja milline see suhe neis endis tege-
likult on. 

Siia sobib teinegi mõte, mis käib tege-
likult raamatu kohta laiemalt. Kogu 
antoloogia kuulutab keele ilu, olgu otse 
või kaude. Samas, seal peaaegu puu-
dub luule keele inetusest. Alguses jäi 
mulle see arusaamatuks, aga pikapeale 
mõistus selgines. Identiteedi ilu on ilus, 
identiteedi inetus on midagi, mis ei lähe 
mitte. 

Aga üldiselt, mulle endale oleks sel-
leks tsükliks piisanud Runneli geniaal-
sest värsipaarist „Isatul vaid ema keel. / 
Ema. Kauaks teda veel?” (lk 53).

Siia haakub järgmine tsükkel, luule 
eesti keelest ja teistest keeltest. Ling-
vistika terminites võiks see olla sotsio-
lingvistiline ja keelesotsioloogiline luule. 
Algul kadakasaksa keel ja keelevahe-
tuse teema, emakeele mahasalgamine, 
siis keel paguluses ja koodivahetused. 
Keele elu ja keele surm. Sekka mõtted 
eesti keele prestiižist, milles kord val-
jult, kord varjamisi kordub ikka sama 
arusaam: eesti keel on tõrjutud, aga 
ometi peaks tal olema koht teiste suurte 
hulgas. 

Mind hakkas ühel hetkel häirima 
üks koostamisvõte. Mitu korda on sama 
luuletaja mitu teksti paigutatud järjest. 
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Järele mõeldes sain aru, et temaatilistes 
antoloogiates nii ei tehta, ikka tehakse 
„kirju rida”. Aga see tõdemus tegi järsku 
huvitavaks muu. Nimelt need korrad, 
kui sama luuletaja sama teemaga luu-
letused kõrvuti pandud ei olnud. Nagu 
tsüklis „Räägiksin kõik keeled” kaks 
Kalju Lepiku keelehävitamise luuletust, 
„Needmine” („Kui teie hävitate meie 
keele”, lk 75) ja „Jävla utlänning” („alg-
pagulase murdes / oh ma bordsfan”, lk 
79). 

Järgmine tsükkel on murdeluule. Siin 
hakkas tee mu jaoks kõrvale kiskuma. 
Tõsi, mõnikord on neis luuletustes ka 
keelest juttu, aga üldiselt on see murde 
kui omaette luulekeele manifesteeri-
mine lihtsalt selles keeles luuletamise 
kaudu. Ja sellega muidugi ka oma keele-
lise eriidentiteedi manifestatsioon. Aga 
taas lõhub keegi vaasi ära. Siin Betti 
Alver oma tõdemusega suure tüli põh-
jusest: „Räägiti / eri murrakut” (lk 137). 
Keeleteadlane ütleks muidugi mur-
ret, aga see ei läheks luuletuses riimi. 
Aga asi pole selles. Asi on mõistmises. 
Murdest saab järsku midagi muud kui 
hõllanduslik ühendav kodukeel. Keegi 
kõneleb meiega keeles, mida me nagu 
mõistame ja samas nagu päris hästi ei 
mõista ka. Murdest saab keel mõistmise 
ja mittemõistmise piiril. Mille üle tasub 
mõtelda, kui aega juhtub olema.

Siis tuleb eraldi tsükkel keeletead-
lastest ja keelekorraldajatest, keele 
ajaloost ja sõnaraamatutest. Keele
teadlasena ütleks, noh, las ta siis olla. 
Tõsi, sellest tsüklist leidsin endale 
kõige huvitavama unustatud pala, 
Jaan Krossi täiesti postmodernistliku 
„Kümme ÕS-ilist õssitust” (lk 168–171). 
Ja teise, mind ikka ja jälle vaevava asja. 
Kui murdeidentiteedist on saanud terve 
tsükkel, siis argikeelt, slängi ja sellega 
seotud igapäevast keelelist identiteeti 
saame kopika eest. Täpsemalt, Wim-
bergi programmilise kuulutuse „päris” 
eesti keelest, maanteede eesti keelest 
(lk 164). Mis omakorda tuletas meelde 
sajandivanuse Majakovski, kes kutsus 
tegema tänavate kõnekeelest luulet. Ja 

see pani mõtlema, tänavast ja uulitsast, 
rajast ja teest. Ja identiteedist kui teest 
ja teest kui identiteest. Just õigel hetkel, 
sest siia lõppes mu jaoks üks antoloogia 
ja algas uus. 

Martin Ehala on öelnud, et identiteet 
on teatud pädevus, mille inimene oman-
dab ja siis omab.1 Kui ma sellest õigesti 
aru olen saanud, siis see on ühelt poolt 
välimus, identiteedi väline külg, aga 
teiselt poolt sisemus, teatud väärtus-
hinnangud. Neid identiteete on inimesel 
muidugi mitu, kuid osa neist on oluli-
semad kui teised. Muuhulgas rahvus 
ja eestlaste puhul muidugi keel. Tead-
mine oma staatusest teistega võrreldes 
on alati osa identiteedist. Ja sellesse 
kuulub omakorda teadmine sellest, kas 
ja kuivõrd teised minu keelt ja keelelist 
identiteeti väärtuslikuks peavad. Selle 
raamatupoole keelest luuletamises on 
identiteedi ilu ja identiteedi irooniat. 
Aga kusagilt alt immitseb pidevalt välja 
valu selle üle, et tegelikult ei piisa vaid 
sellest, et ise oma keelt ja keelelist iden-
titeeti omada ja kalliks pidada.

Kui raamatu esimene pool oli üsna 
selgelt ühiskonna ja sotsioloogia luule, 
siis teist poolt päris ühe sildi alla panna 
ei saa. Seda kannab pigem suund, tee-
kond, mis algab ürgkeelest ja liigub üle 
kirjutamise, kõnelemise ja keelega män-
gimise lõpuks sõna ja luule kui puhta 
kunstini. Mille taga omakorda aimub 
(ainult aimub) kunagi ammu loodud 
eesti luuleilm, mille tipuks Betti Alveri 
ja tema teekaaslaste suur ja puhas 
luulekunst. 

Antoloogia teise poole esimene tsükkel 
kannab pealkirja „Kõnele kivide keeles”, 
sisuks on aga lühidalt öeldes ürg ja alg. 
See on osalt liikumine algelementidest 
(Barbarus) keeleni, milles on tähistaja 
ja tähistatav (Kalju Kruusa). Osalt aga 
lausa kaplinskilik tahtmine olla keegi 
väljaspool keelt. Olla lind, olla kala, 
kõnelda tigude keeles. Miskipärast jäid 

1 M. E h a l a, Identiteedimärgid. Ühte-
kuuluvuse anatoomia. Tallinn: Künnimees, 
2018, lk 136 jm.
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kõlama kivid, mitte muld, ja see oli 
mulle uus. Olgu pealegi, ikkagi eestlase 
element maa, mitte tuli, vesi või õhk. Ja 
õnneks mitte ka rändrahnud. 

Selle järel tuleb kohe luule kirjast. 
Kirjaoskusest ja kirjutama õppimisest, 
kirjutamisest ja sõnaraamatutest, saa-
detud kirjadest ja lugemata kirjadest, 
tähtedest ja kirjavahemärkidest, mor-
sest ja viipekeelest. Valdavalt igava
võitu. Või ei osanud mina siit välja 
lugeda mingit kirjutamise kui tegevuse 
sügavamat mõtet eesti luuletaja peas, 
kuigi olemas see ju on (mõtlen väljaspool 
pead). Aga samas, just siia oli pandud 
Vihalemma kaks võluvat kirjavahe
märgilugu: minu suurlemmik Paul-
Eeriku „Vihma maitsest” (lk 255) ja 
Kaur Riismaa „mittekirjutamine on see 
/ kui vaatad tetrapakil on kiri piim / ja 
hakkad heldimusest nutma // kui täpne 
jumal milline täpsus” (lk 251). Just. 

Siis järgneb luule kõnelemisest ja vai-
kimisest. Siin hakkas mu jaoks side kee-
lega hapraks minema. Tihti on see luule, 
milles on vaid mainitud sõna või kõne-
lemist, mõnikord ka keele kõla (ilma 
isamaata). Aga üldiselt on see enamasti 
luule armastusest ja selle avaldamisest. 
Põnevaks läheb vaid seal, kus luuletaja 
räägib sellest, kuidas me oskame rää-
kida (Hasso Krull), kus tulevad mängu 
norskamise hääled (Kalju Kruusa) või 
pannakse kirja lingvisti pikalt mõt-
lema panev tõdemus, et vaikus on taga
vokaalne (Ene Mihkelson). (Mittemäle-
tajale, eesti tagavokaalid on a, o, õ ja u. 
A on eesti keele kõige sagedasem vokaal 
kõigis allkeelis. Keskmise sagedusega o 
ja u suhted järgsilpides on teadupärast 
teema, mille ümber on luules palju kai-
kaid puruks pekstud. Ja õ on perelem-
mik, mis samas jagab eesti murded mit-
messe ossa ja millest eesti keelt õppivad 
võõramaalased kõige parema meelega 
tõepoolest vaikiksid.)

Siis tuleb keelemängu tsükkel, mille 
kohta ei tahaks midagi öelda. Neid 
tekste tuleb ise lugeda või vaadata. Vaid 
niipalju, et punnitatud on. Ma muidugi 
oleks oodanud ka teistmoodi mängu. 

Seda, mis manifesteerib hääle abiga 
maailma, mis on sõnadega öeldamatu. 
Mis toob esile keele võimaluste võime-
tuse ning vead, mida luuletaja kasutab 
selleks, et leida teed uue keele poole. 

Siis ilmub Sõna. Elu sõna, sõna kui 
looja, sõna, millest kõik algab... Siin 
võiks poeet hakata mõtlema Sõnast kui 
jumala sõnumist. Aga eesti luuletaja ei 
mõtle sellest kuigi palju. Pigem sobib 
talle Juhan Saare laulurida „Ütled kurat 
ja sirguvad õlad / ja tuju on korraga hää” 
(lk 365). Nii jäi sõna siin minu jaoks 
ennekõike formaalseks märgiks, millest 
luuletaja saab kergesti peale hakata. On 
muidugi huvitav vaadata, kui erineva-
tesse suundadesse saab sellest lähtudes 
minna. 

Ja lõpuks löövad read helisema. Sün-
nib luule luulest. Siin tuleb antoloogia 
taas lauliku juurde, kes tõuseb keele 
tiivul aina üles ja üles. See tsükkel viib 
raamatu saba kõrgele, pakkudes palju 
väga head ja kuulsat luulet. Aga kee-
lega on see siiski vaid õrnalt ja servapidi 
kokku liimitud. 

Velsker toob välja, et keelest kirju-
tati palju luulet XIX sajandil, siis teema 
taandus ja tõusis uuesti alates XX 
sajandi teisest poolest (lk 433–434). Nii 
on. Ma proovisin selle üle mõtelda. Mui-
dugi oli XIX sajandi teine pool aeg, mil 
keel oli kogu rahvusliku võitluse kese. 
Aga nagu ütlesin, see oli luule identi-
teedist. Keel oli vaid selle komponent, 
märk, kui soovite. XX sajandi alguseks, 
nooreestlaste, siurulaste ja avangardi 
ajaks oli eesti rahvuse ja keele dilemma 
lahendatud. 

Samas, sajandi algus oli aeg, kus 
eesti kirjakeel muutus nii radikaalselt, 
et mõnikord paistavad keel 1890 ja keel 
1930 täiesti erinevad asjad. Lisaks, 
Euroopa südames tõusis just sel ajal 
üles uus mõtlemine keelest. Keel oli 
sajandialguse avangardi teema num-
ber üks. Keelt ei mõistetud lihtsalt kui 
vahendit, vaid kui miskit, mis seostub 
sügavalt uue maailmaga, uute tunne-
tega, uute kiiruste ja rütmidega. Sel ajal 
lihtsalt pidi küsima, milline saab ja peab 
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olema lennukite, autode, telegraafide ja 
raadiote ajastu (luule)keel. Tegelikult 
mõtlesid ja kirjutasid tollased eesti luu-
letajad ja luulekriitikud keelest väga 
palju. Nii muutuvast kirjakeelest kui 
ka uut aega vahendavast uuest keelest. 
Tasub vaid lugeda Visnapuu, Semperi, 
Aaviku ja teiste esseid ja manifeste. Jah, 
nad ei kirjutanud luuletusi keelest, aga 
tegelikult ei kirjuta keelest ka suur osa 
neid luuletajaid, kes selles antoloogias 
sõna saavad. Samas on sajandialguse 
luules näha ja kuulda otsene kaja sellest 
võitlusest, kus erinevate identiteetide 
põrkes kõnelevad ka erinevad keeled. 
Olgu Aaviku keele teema või avangardi 
kasutatud lõunaeesti morfoloogia, mis 
mängib kahe identiteedi keelelistel pii-
ridel. 

Mis aga juhtus 1960. aastatel? Vels-
ker pakub, et keel muutus ja sundis sel-
lega endast luuletama (lk 437). Ma ei 
usu seda. Lihtsalt mingit sajandi algu-
sega võrreldavat murrangut eesti kee-
les tollal ei toimunud. Kui mitte pidada 
murranguks seda, et kümnendi lõpuks 
oli murdekeel igapäevaelu keelena sisu-
liselt kadunud. Aga see polnud murrang, 
vaid aeglase suretamise lõppvaatus. 
Asi võib muidugi olla tollal hoogu saa-
nud keelearutlustes ja sõnaloomises 
ning tugevas tahtmises tõmmata selge 
piir stalinistliku keele ja iseenda (või 
vabaneva) keele vahele. Aga ma pakun 
siiski, et keskne tõuge tuleb maailma-
luule muutumisest ja selle uue maailma 
avanemisest eesti luuletajatele. Seega 

taustaks on tolleks ajaks tõusnud uus 
avangardi laine, milles väga keskseks 
teemaks sai keel. Olgu konkreetne luule, 
keeleluule, häälutused, uusdada, argi-
keele tulemine proosasse jne. Ja oluline 
on tohutult avardunud tõlkemaailm, 
mis sundis luuletajaid-tõlkijaid mõtlema 
hoopis teistest keelenähtustest kui eesti 
luules tavaks olnud. 

Last but not least. Kas ma sain neid 
luuletusi lugedes teada midagi (eesti) 
keele kohta, mida ma varem ei tead-
nud? Ei saanud. Kas ma sain midagi 
teada (eesti) luule kohta? Sain. Et eesti 
luuletaja mõtleb ennekõike sõnadest, 
vähem lausetest, veel vähem grammati-
kast ja pragmaatikast. Et eesti luuletaja 
on keelest kirjutades ennekõike sotsio 
ja üsna harva midagi muud. Et tegeli-
kult on suur osa luuletusi keelest ikka 
luuletused armastusest, identiteedist, 
jumalast, luuletajast. Keel tuleb vaid 
hetkeks, üksiku sõna või fraasina, mis 
muidugi näitab, et keel on alati enam 
kui keel, ta on alati ka midagi, mis pole 
keel. Et eesti keeleluule on ennekõike 
suhtumise ja tunnete luule ja luuleta-
jate suhtumuslik palett on väga rikas. 
See algab ülistusest ja lõpeb ahastuse, 
nalja või sapiga. Aga eesti luuletaja on 
vaid harva sügavalt keelest mõtleja. Mis 
tundub iseendast imelik, sest keeles on 
meie identiteedi tüvi. Aga see vist ongi 
koera matmise paik. Liiga nähtav, liiga 
ilmne. Pole saladust, ei salapära. 

TIIT HENNOSTE


