kv RINGVAADE

CASUS MUSTELAE NIVALIS

Endel Nirki méletades (15. XII 1925 - 15. IV 2018)

Foto Kalju Suur

Endel Nirk on korges eas surnud. Ja
tema lahkumine meenutab, et loojumas
on terve ajastu, mille parimaid esinda-
jaid ta oli. See oli ajastu, mil rahvusliku
humanitaaria keskmes asuseesti kir-
jandusloolane, kelle uurimisaineks
ja toopolluks oli kirjanduslugu kui ter-
vik. Moistagi olid igaiihel oma teemad ja
rohuasetused, kuid polnud kahtlust, et
koik kandsid viljavihke tithte rouku ning
olid tihiselt eesti kirjandusloo ehitamise
teenistuses. Niisugusel, XIX sajandi
rahvusidealistlikust vaimust ldhtu-
val ajastul oli oma Zzanriline hierarhia,
mille korgemaid vorme oli nn ithemehe-
kirjanduslugu. Nii ménedki, Endel Nirk
sealhulgas, on sellega kétt proovinud.
Ulev eesmirk oli vaimutoolisi koondav
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leksikon. Esimene kirjanikele kesken-
duv teatmeteos ilmus aastal 1975, alga-
taja ning iiks toimetajaid Endel Nirk.
Aga selle ajastu vaimu ja kollektiivse
tooeetika toeliseks monumentum’iks
kujunes seitsmest raamatust koosnev,
paljude autorite osavotul valminud
viieosaline ,Eesti kirjanduse ajalugu”
(1965-1991). Mboistagi on see, nagu
Eesti monumentidele tihti iseloomulik,
voorast ja vaenulikust survest kahjusta-
tud. See on kaugel ideaalist, aga ometi
kehastab oma ajastu ideaali: mil iga-
sugune kirjanduslooline t66 oli ab incu-
nabulis suure kirjandusloo — péris voi
tksnes kujutletu — ettevalmistus. Kir-
jandusloolane oli osanik iithes suuremas
ehitamises ja see andis tema tegevusele
mitmekordse métte, 16i koguni illusiooni
tditumusest. Pole ime, kui leiame Nirgil
seesugust metafoorikat néiteks Ristikivi
kasitluses: ,Rooma pidevik”, autori vii-
mane romaan, on ,otsekui saatuse enese
kiega paigale pandud korge volvkaare
paiskivi”.! Samasugune metafoor ilmu-
tab ennast Nirgi motiskluste raamatu
»Mosaiikvolv” (1978) pealkirjas. Algaja
kriitikuna seda raamatut lugedes tun-
dus mulle pihtimusliku materjali vord-
lemine jdiga volvkaarega veidi kohma-
kas, aga tagantjarele moistan, et kated-
raalide ehitamise visioon polnud tol ajal
thiskonnas taiesti hajunud.

Mina tutvusin Endel Nirgiga tuden-
gina, kui tema oli juba vana ja tark mees.

L E. Nirk, Teeline ja tidhed. Eurooplase
Karl Ristikivi elu. Tallinn: Eesti Raamat,
1991, 1k 263.

KEEL JA KIRJANDUS 7/2018



Tal oli seljataga soda ja Stalin ja ligi 20
aastat tood Keele ja Kirjanduse Instituu-
dis, muuhulgas suure kirjandusloo XIX
sajandi koite (1966) toimetaja ning iihe
autorina, Kreutzwald ja doktorikraad,
kriis, talumaja soetamine Saaremaal
ja taandumine eraklusse. Sealtpeale
tegutses Nirk eradpetlasena, kes nautis
monevorra suuremat vabadust kui endi-
sed kolleegid Keele ja Kirjanduse Insti-
tuudis. Nirk oli korvaletombuja, mitte
maissaja. (Kuigi nendes oludes oli ka see
omajagu méissuline manodover.) Ta ei
tletanud piire, vaid tritas véérikal vii-
sil olemasolevaid piire laiemaks suruda
ja ammendada neis pakutud voimalusi.
Vabamehena oli tema kirjandusloolise
ehitust66 jargmine etapp eesti romaani
ajaloo uurimine. Romaanikésitlused olid
kahtlemata Nirgi loomingukaare korg-
aeg. Loomingu toimetusse toole asudes
nigin, et tema kaasté6 saabumine oli
oodatud siindmus. Miletan vanema kol-
leegi reageeringut Ristikivi ajaloosarja
kasitlevale Nirgi kasikirjale ,Fantaasia
ja fuuga” (Looming 1985, nr 12). ,Loed
ja tunned, kuidas mees iga lausega ehi-
tab!” hiitiatas kolleeg vaimustunult.

Tiit Hennoste on Kkirjutanud nende
aegade kohta: ,Nii voime nidha, kuidas
joonistub vilja tollane institutsionaal-
selt juhtiv seltskond: Sogel, Nirk, Peep,
Muru, Puhvel, Vinkel, Kalda. // Vaadates
teaduslikku t6éod, voib 6elda, et samad
autorid on ka kesksed uurijad. Aga neile
lisanduvad kindlasti Andresen, Méger,
Jaak Poldmie. Kui aga proovida leida
olulisimat nime, siis touseb esile Endel
Nirk, kes kirjutab ainsa tollase tiihe-
mehekirjandusloo, Kreutzwaldi mono-
graafia ja olulised romaanikésitlused.”

Jah, Nirk oli keskmes, kuid 1970-nda-
tel lahkub sealt, osalt kindlasti sun-
nitult. Et Nirki méista, peab moéistma
ehitamise kirge, mis otsib viljapdidsu
parast stalinismiaja surutist ja mis on

2T. Hennoste, 20. sajandi eesti kirjan-
dusteadus Euroopa kirjandusteaduse taus-
tal. 22. loeng: Stalinismist perestroikani I.
Uldpilt. — Vikerkaar 2011, nr 1-2, 1k 154—
155.

KEEL JA KIRJANDUS 7/2018

poeetiliselt viljendatud palas ,,Tdhenda-
missona noorest miitirimehest” (1963);
aga ka ehitaja pettumust tulemustes,
tema métlikku resignatsiooni, nagu see
ilmutab ennast ,Mosaiikvolvi” pihtimus-
tes. Ja ka seda, et kirjandusloo ehita-
mine oli thtlasi sisemiste dralangemiste
janériva skepsise tiletamine. Sesteesti
kirjanduslugu oli ometi midagi, mis
oli véljaspool kahtlust!

1988. aastal peetud teisel pagulas-
kirjanduse konverentsil oli palutud
loppsona ttlema Endel Nirk, kes kasu-
tab voimalust ja selgitab oma noukogude
ajal tellimustoona ingliskeelsele lugejale
kirjutatud kirjandusloo (1970, e k 1984)
paratamatuid puudujdike ning protes-
teerib selle vastu, et teda on paguluses
kujutatud ,paadunud stalinistina”.
Ristikivi monograafias aga nendib Nirk,
et Ristikivi lihikeses Kkirjandusloos
antud eesti kirjanduse kujunemispilt on
veenvam ja asjakohasem kui kodumaal
akadeemilise uurimisasutuse sildi all
ilmunud kirjandusloos, millele ei saa
tagasi moelda ,jilma dngistustundeta”.?

Kaksikelu, painav noukogudeaegne
kaksikelu, millest Nirk pihib kirjades
Bernard Kangrole,® ja sellise elu avaliku
analuiisimise voimatus sunnib otsima
analoogiaid ajaloost: meetod, mille edu-
kust oli toestanud Jaan Kross. Nirk
leiab Henriku kroonikast oma tegelase
Tabelinuse, ennast ristida lasknud
eesti vanema, ja avaldab silmapaistvat
kujutlusvoimet ilmutava essee ,,Casus
Tabelini”. ,Mida voime teada rohkem
kui seitsme ja poole sajandi eest ela-
nud mehe valikuvaevadest, koigist
teda dhvardanud ohtudest ja kahtluse-
piinadest; vaevalt suudame neid enesele
kujutledagi. Uhel pool vana, traditsioo-

3Vt E. Nirk, Teemad variatsioonidega.
Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1964, 1k
172-176.

4 Vilismaise eesti kirjanduse konverents
Tallinnas 28. ja 29. nov. 1988. a. Ettekanded
2. Tallinn, 1989, 1k 140-141.

5 E. Nirk, Teeline ja tihed, 1k 184.

6Vt Endel Nirgi kirjad Bernard Kangrole.
— Looming 2018, nr 7, 1k 994-1001.
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niline ja siidameldhedane esivanemate-
ja loodusekultus, millest lahtiiitlemine
ei saanud holpus olla. Teisel pool uus
usk oma voikavaitu siimboolika ja vélja-
arendatud hirmudesiisteemiga [---].” Nii
kirjutab Nirk Tabelinusest, aga iihtlasi
ka oma ajastust ja enda juhtumist.” Hil-
jem arendab Nirk ajalooesseest dramaa-
tilise lugulaulu ,, Tabelinus” (1990), mis
kubiseb tdhenduslikest utlustest ja kir-
jutaja kaasaja analoogiatest XIII sajan-
dil. Tabelinus on méaistlikku keskteed
otsiv intelligent, kes allutatud Eestis
filosofeerib maa ja rahva saatuse ning
inimese maistatusliku olemuse tile. See
on enam-vihem seesama, mida meiegi
tegime XX sajandi viimasel veerandil
Endel Nirgi juures Saaremaal hiiljatud
taluasemete ja vanade kiviaedade vahel
jalutades. Kuid erinevalt Krossi tegelas-
test, kelle kaabututt jadb alati voidukalt
sdrama, ootab Tabelinust téielik kaotus,
inetu vollapilt. Selles on nirgilikku skep-
sist, aga ka teadlaslikku illusioonitust:
,Lootus leida véaljapdédsu, enese ja teiste
ees ausana edasielamise voimalust —
ilma silmakirjatsemata, ilma rooma-
mata — oli olnud petlik. Alternatiiv néis
olevat poordunud absurdiks.”®

Ma ei usu, et Nirk oleks olnud 1ohene-
nud belletristiks ja teadlaseks, kuigi
tutpiline teadlane ta olla ei tahtnud.
Kui jatta korvale doktorikraadi andnud
monograafia ,Kreutzwald ja rahvusliku
kirjanduse algus” (1968), siis ei leia me
Nirgi raamatutest viiteaparatuuri ega
kasutatud kirjanduse loetelusid, isegi
mitte elementaarset bibliograafilist
teavet ja nimeloendeid. (See on vahel
veidi héiriv, niisamuti on kahju, et ta
ei lasknud koostada iseenda personaal-
bibliograafiat, kui selleks oli voimalus.)
Siin nédib avalduvat kavakindel protest
formaalteadusliku késitluslaadi vastu
ja vaba, metakirjandusliku vaimulaadi
manifesteerimine, kuigi Nirki iseloo-

7 E. Nirk, Casus Tabelini. Rekonstrukt-
sioonikatse. — Looming 1978, nr 8, lk 1360.
S E. Nirk, Casus Tabelini, 1k 1370.
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mustab ka sisteemne ja abstraheeriv
motlemine, nagu teadlasele kohane.
Nirk on omamoodi lahendanud iga
tosiselt voetava kirjanduskésitleja ees
seisva iilesande, kuidas ithendada isik-
lik ldhedalolek ja iildistav distants.
Autori surm, tekstifetiSism ei olnud
talle meeltmooda. Kirjandusloost konel-
des ldks Nirgi mote kohemaid seda kir-
janduslugu tekitanud loomingulistele
isiksustele: ,[---] kas pole mone perioodi
uldkasitlus voi 16puks tthe maa kirjan-
duslugu tervikuna nagu epopoda, mille
keskse tegelaskonna moodustab antud
rahvuse koige huvitavamate, paelu-
vamate loovisiksuste kogum? Jatkuks
ainult 6iget metakirjanduslikku talenti
koige selle kujutamiseks.”™ Autorid pae-
lusid teda inimestena. ,,[---] kes ei tunne
huvi isiklike motiivide vastu, ei peaks ka
kriitik olema. Ta on lihtsalt véljaspool,”
nendib Nirk veel vanuigi.?

Ants Laikmaa biograafia ,,Kaanekukk”
(1977) on Nirgi katse kirjutada ulatus-
likumat loovisiku eneseteostuse lugu
(Bornhohe oli omal ajal jadnud liihi-
monograafilistesse piiridesse). Nirk oli
monda aega juurelnud, kellest Kkirju-
tada biograafiat, ja iihel hetkel Laim-
jalas oma Sadremdie talu lakas heintel
lamades taipab ta, et see peab olema
Laikmaa. Miks kunstnik, mitte kirja-
nik? Voiks oletada, et uurija, kes oli XIX
sajandi ammendanud, tahtis jargmiseks
kirjutada lugu, mis haarab endasse XX
sajandi esimese poole arenguid. Ja jadda
seejuures veel voimalikult ausaks. Ehk
pakkus kunstnik oma pildikeelega sel-
leks rohkem vodimalusi kui moéni vas-
tavas moodus kirjanik? ,Kaanekukes”
on ilukirjanduslikke passusi, aga see ei
ole siiski jaankrossilik kujundikeel, mis
teost kannab, vaid uurijalik tosiasju siis-
tematiseeriv ja motestav tahe. Koik fak-
tid ei olnud siis veel lubatud, kujundite
vallas oli lahedam. Krossiga vorreldes

9 E. Nirk, Mosaiikvolv. Tallinn: Eesti
Raamat, 1978, 1k 14.

10 Endel Nirk / Janika Kronberg, Teelisest
ja tdhtedest. — Looming 2015, nr 12, 1k 1762.
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kannab Nirk suuremaid kaotusi, aga
jadb vapraks, tuleb katsumusest ldbi
ja parandab meile pusivadrtusliku bio-
graafia (2. trikk 2017).

Me ei marka kuigi palju jalgi Nirgi teo-
reetilisest lugemusest. Kui tdnapédeval
on akadeemilisel kisitlejal lausa austav
kohustus tutvustada teoreetikuid, kelle
moddupuude jargi ta kavatseb kirjan-
dust kaaluda, siis Nirk on peaaegu mér-
kamatult poetanud moned viited oma
saksa- ja venekeelsele lugemusele joone
alla, ilma ldhemalt kommenteerimata.
Ma ei tea miks, aga mulle tundub, et sel-
les on mingit talupoeglikku isepéisust.
Midagi vdime ju aimata. Siin-seal
Bahtin, Luk&acs, moni veel... Bahtini
romaaniesteetika késitlusi, mis voisid
pakkuda eeskuju eesti romaani vaat-
lemisel, tundis Nirgi ajal enam-vidhem
iga endast lugupidav kirjandusinimene.
Aga uldiselt néib, et vaimse pagasiga
edvistamist polgavat Nirki juhib &ara-
tundmine: teiste tarkus on iiksnes ise-
enda siivenemiste ldhtematerjal. Eesti
kirjandusruumis on kahtlemata olemas
Endel Nirgi romaaniteooria — kelle oma
siis veel? —, aga on raske oelda, millel/
kellel see pohineb, peale autori enda
veendumuse, et romaani kui tunnetus-
liku Zanri eesmérk on inimloomuse ttha
taielikum avamine.!! Lisaks piitidis ta
oma uurimusis kirjeldada seda ,taba-
matut rajajoont”, kus suur kirjandus
algab,'? ta oli hidlestatud kvaliteedile,
teda huvitasid koige kiipsemad viljad.
Vaib-olla oli selles kunstikorguse idealis-
mis, mis Nirgis vaikselt kiides, omajagu
vastureaktsiooni parteilise lamekirjan-
duse ajale, milles 1949. aastal tilikooli
I6petanud mees oli ka ise sunnitud osa-
lema. Oli pidanud kiillalt alanduma ega
tahtnud niiiid enam allahindlust teha.
Imelik on ténapideval lugeda noudliku
Nirgi iroonilisi méirkusi kirjanike kerge-

1 Pirt Liase teoreetilist laadi proosa-
kasitlused liikusid monevorra teistsugustel
radadel.

2 E. Nirk, Avardumine. Tallinn: Eesti
Raamat, 1985, 1k 79.
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kaelise ,tegemise” kohta 1960. aastatel.
,Hea tahtmise juures voiks ju koiki jutu-
hakatusi, virsikatsetusi ja retsensiooni-
jupikesi avaldanud isikud Kirjanike
Liitu kokku ajada ning eesti kirjanike
arvu 250-ni viia — ja mis siis?”*® Vahel on
hea, kui inimene ei tea, mis tulevik toob!

Kui motlen oma opingutele Tallinna
Pedagoogilises Instituudis 1970. aas-
tate teisel poolel, siis meenub kaks val-
gustuslikku kogemust. Esimene siindis
Toompeal raamatukogu erifondi laua
taga kiirkorras Ants Orase esseid luge-
des — Alverist ja Underist —, ja teine
eesti keele ja kirjanduse kateedri korval
asuvas loenguruumis, kus Endel Nirk,
Narva maantee trammikolin taustaks,
pidas eesti romaani ajaloo erikursust. Ei
luule ega proosa olnud tudengile enam
endised pidrast kohtumist selliste 1&bi-
nigelike meestega; v6i 6igemini ei olnud
ta ise enam péris endine, ta silmi oli
avatud — eesti kirjanduse tildinimliku
suurejoonelisuse moistmiseks, kui koige
lihemalt 6elda.

Nirk oli askeetlik loengupidaja. (Selle
sonaga vois vist iseloomustada tema
elulaadi uldisemaltki.) Ta ei toonud
auditooriumisse kaasa raamatuid voi
muud n#itematerjali nagu moni teine
oppejoud. Tema ainsad abimehed olid
pintsakutaskust vilja voetud valged voi
ruudulised pool- voi isegi veerandlehed,
mis olid védikese ja korrapidrase kée-
kirjaga teksti téis tikitud. Kullap need
kaik olid tulevase, eesti romaani ajalugu
késitleva artikliraamatu ,,Avardumine”
(1985) algkésikirja osad. Kangevoitu
kehahoiaku ja nobedate liigutustega
professori kohusetéitjal (professoriks
jaigi ta Moskvas kinnitamata) oli korge,
norgapoolne ja murduv ha&il, ja just
sellise hadlega radgiti meile toelisest
romaanikangelasest, keda iseloomus-
tab alatine traagiline vastuolu tema
taotluste ja saavutuste vahel, soovide
ja nende tegeliku teostuse igipoline eba-

13 E. Nirk, Teemad variatsioonidega, lk
178.
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simmeetria, romaanikirjanduse ks
pohilisi aineid. Rasgiti sellest, et niisu-
gune kangelane ilmub eesti kirjandusse
Tuglase Felix Ormussonina ja hakkab
siis teisenema ja arenema Vilde Prillupi,
Tammsaare Katku Villu, Lutsu And-
rese, Gailiti Nipernaadi ja mone teisegi
kaudu, kuni votab kosmilisel laval tegut-
semise mootmed , Toe ja diguse” tege-
lastes. Nirgi Tammsaare-tolgendus oli
teiste romaanide tolgenduste seas koige
vapustavam ja haakus suurepéraselt
Vanemuises ndhtud Jaan Toominga
lavatolgendusega. Need kaks meest,
Tooming ja Nirk, korraldasid Tammsaa-
rele 1970. aastatel toelise uuestisiinni
ja ma méletan tookordset tundmust, et
lopuks ometi on Tammsaaret moistetud
jaavatud — kuigi tema késitlemisega
oli tegeldud juba poolsada aastat. Nirgil
lihtsalt oli interpreteerimistalenti, mis
tema arvates pidi olema inimesele kin-
gitud ja mis aitas osa saada ,korge sona-
taide kirgastuselamusest”.!* Igatahes
rohkem, kui monelgi teisel muidu usinal
toolisel eesti kirjandusloo viinamael.

Parast Laikmaad tahtis Nirk jargmise
biograafiaga litkuda edasi XX sajandi
teise poolde. Seegi oli voimalus visan-
dada tervikndgemust sellest rahvus-
likust epopodast, mis oli tolle ajastu
inimestele teatava kohustusena kaasa
antud. Ristikivist asus Nirk mono-
graafiat kirjutama siis, kui polnud veel
lootust, et see voiks ilmuda tsensuuri-
vabalt, radkimata voimalusest kasutada
Rootsi allikmaterjale. Ometi pidi Nirk
prognoosima avaldamise ja tilekaalukalt
ausaks jadmise voimalust ka siis, kui
poliitilistest kliSeedest périselt ei paise.
Naib, et ta katsetas taas kord minekut
labi halli kivi, mis poolel teel onneks
murenema hakkas.

Ristikivi biograafias ,,Teeline ja tdhed.
Eurooplase Karl Ristikivi elu” (1991) on
poliitilisest pagulusest olulisem nn elu-

4 E. Nirk, Interpreteerimistarbest ja
-talendist. Motisklusi Leenu Siimiskeri taht-
pdeval. — Looming 1984, nr 12, 1k 1693.

602

pagulus. Nirki huvitas kirjaniku inimlik
olemus ja ka see, kuidas autori psiithho-
loogiline portree on salvestatud tema
tegelastesse. Nirgi kaalutletud siivene-
mine Ristikivi loomingulisse isiksusse
on metakirjanduslik saavutus, eriti ajal,
mil lepitakse palju vihemaga.

Varasemaid romaanikésitlusi silmas
pidades voib julgelt 6elda, et Ristikivi
teostes, tema saatusedraamades kris-
talliseeruvad Nirgi jaoks ideaalse, inim-
olu tiha tdiuslikumalt avava romaani
kvaliteedid — keskendumine inimelu
moétte voi mottetuse probleemile, ,ini-
mese pitidlus iiletada olemise dishar-
mooniat”, pusivéddrtuste otsing, mille
nimel elada ja surra, elu pogusus ja
ygavene inimene”. Inimese teekonna
paradoksaalsus: kutsumuse ja kohus-
tuse jargimine — ja litiasaamine.'® Nirgi
romaaniteooria opetab meile, et inimese
vaim on koiksuse asupaik ja romaan on
selle universumi véimekaim viljendaja.
Ristikivi moneti kriiptiline looming oli
Nirgile nagu loodud niisuguste eeterlike
sfiadride puudutamiseks. Koige selle juu-
res tuleb meeles hoida, et Nirgi ja Risti-
kivi monograafilises stimbioosis kehas-
tub midagi ajast, kui inimese teekonda
siin maa peal voeti viaga tosiselt, nagu
universumi keskset probleemi. Ka see
oli iseloomulik ajastule, mille loojumise
tunnistajateks oleme.

Voib-olla ongi ristikivilikus elupagu-
laslikkuses, nii nagu Nirk seda tajus,
usna palju kasitleja enda eluvaadet.
Kalduvus eraklusse, hootised masendus-
meeleolud ja taasvirgumine, pea kohal
lehviv sonakunsti lipp — midagi on, mis
ldhendab Nirgi ja Ristikivi isiksusi ja
muudab Ristikivi-monograafia ka selle
autori isiklikuks meeleavalduseks. Ja
just seetdottu ei saa sealt otsida seda,
mida ei olnud 1980. aastate Nirgis — néi-
teks Ristikivi pettumust Euroopas ja
tema ajalooliste romaanide sarja tolgen-
damist n-6 Ohtumaa allakdigu vétmes.
Nirk analiitisib huvitavalt ,Rooma pée-

15Vt E. Nirk, Teeline ja tédhed, lk 193—
194 jm.
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viku” (1976) elutunnetuslikke seoseid
L,Hingede 66ga” (1953), jatab aga tédhele-
panuta thiskondlik-poliitilise sonumi,
mida kannab romaani lopetav Panteoni-
stseen: vanad jumalad on surnud. Nirgi
silmis on siin tegu eeskidtt inimolendi
eksistentsiaalse varjuteatriga. Ka see
tolgendusrohk on kindlasti dige. Nii nagu
on tosi seegi, et aastail, kui Nirk kitsaid
olusid ning algmaterjali kiattesaamatust
trotsides oma Ristikivi-ndgemust ehitas,
oli Euroopa meile, uustulnukatele, alles
helesinine unistus.

...Ma ei saa lahti tundest, et Ristikivi-
tolgendus on juhtinud Nirgi enda vii-
mase teose, kolmekoitelise romaani
,oiin maa peal” (1994-1997) kokku-
panu. Siin kerkib kiisimusi, mida Nirk
oli kasitlenud juba Ristikivi tegelaste
puhul, ja romaani pealkirjas viljenduv
vaatepunkt varieerib ristikivilikku ini-
mese teekonna nigemust. Eesti ajaloo
riankusest ldbiimbunud olmerealism
tutrib Nirgi romaanis arutleva elu-
motestuse ja korgemalt horisondilt ngh-
tud todede sihis. Ajaloolases Annus Por-
gis, kodukoha kaotanud maapoisis, ava-
neb kiillap suuresti Nirgi enda elukéik
ja mottemaailm. Nirk on kirjutanud, et
kirjandusteos ,pole tiksnes t66 ja lakka-
matu enesetiletamise kangelastegu, vaid
ka oma elamuste, motete ja kogemuste,
terve oma sisemaailma ja inimliku ole-
muse avalikukstegemise julgustikk”.'s

16 E. Nirk, Teemad variatsioonidega, 1k
180.
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Oma romaani kirjutades on ta kidinud
nende sonade jargi. Muuhulgas leidub
romaanis mojuv kirjeldus sojas purus-
tatud Tartust. Ulikooli 6ppima tulnud
noore mehe vapustus seda eksistent-
siaalsena tajutud hévitustéod néhes
on uha elav: ,Pirastpoole sain aastaid
noid varemetevilju vahtida, olematuks
muutunud ténavate vahet otseradu
kéia, muidugi ka poolvarisenud miii-
ride vahel kangutada ja kanderaamiga
telliseprahti tassida [---].”7

Meenub  dhtupoolik  1970-ndate
lopust. Olime tulnud Saarekiila poolt
mooda mereddrset, peaaegu olematut
teerada ja leidnud Nirgi oma Sdiremée
talumaja tagamaal 1oket tegemas. T66-
péev oli seljataga ja hulk kiviaeda maja
juurde tuuletokkeks laotud. Oli imelik
ndha oma hiljutist, alati viljapeetud
kirjandusloo 6ppejoudu lokke dédres ela-
valt kiviaedadest rddkimas. Siis ei tead-
nud ma veel, et kiviaedade ladumine oli
Nirgi lisaeriala, ta oli oma oskusi pakku-
nud teistelegi, meisterdanud seesuguse
aia nditeks Johannes Aaviku stinnimaja
juurde. Ja alles praegu mérkan, et voib-
olla on Nirgi elul Tartu varemete vahel
ja hilisemal kiviaedade ladumisel mingi
ajastuomane seos — ehitamine ju seegi,
seesama, millest alustasime.

TOOMAS HAUG

" E. Nirk, Siin maa peal. 2. Tallinn:
E. Nirk, 1995, 1k 143.
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