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LÕPUNI ELAMATU ELU
Aino Kallase biograafia

SILJA VUORIKURU

Milline on lõplik kokkuvõte, minu elu tulemus? 
Vahest oskab minu biograafia tulevane kirjutaja 
öelda seda paremini kui mina ise, 
kes ma pole veel päriselt läinud.

Nii kirjutas Aino Kallas (1878–1956) juulis 1953, kolm aastat enne surma. 
Ta elas toona koos tütre Virve Kallas-Pässi ja tema kahe peaaegu 
täisealise lapsega Stockholmis, kuhu oli olnud sunnitud põgenema 1944. 

aasta sügisel, jagades nii arvukate eestlaste saatust. Kirjaniku abikaasa Oskar 
Kallas oli surnud nende teisel Rootsi-talvel jaanuaris 1946, 77-aastasena.

1950. aastate alguses kavatsesid paljud kirjutada Aino Kallase biograafiat. 
Äsja soome kirjanduses magistrikraadi kaitsnud Kai Laitinen oli kirjaniku 
nõusolekul alustanud 1952. aasta alguses tööd eluloo kallal, kuid ta polnud 
selles esimene. Folklorist Elsa Enäjärvi-Haavio oli hakanud Kallase elulugu 
kavandama juba 1930.–1940. aastate vahetusel, aga tööd pidurdas tükk aega 
tema enese uurimistöö. Eluloo koostamine jäi lõplikult pooleli, kui Enäjärvi-
Haavio vaid 49-aastasena 1951. aasta jaanuaris vähki suri. (Sievänen-Allen 
1993: 340, 382–395) Kirjandusprofessor Aarne Anttila ja Enäjärvi-Haavio 
abikaasa, folklorist Martti Haavio (luuletajana P. Mustapää) ettepanekul sai 
Laitisest töö jätkaja (Laitinen 1973: 9). Tema töö algusjärgus andsid endast 
märku veel kaks huvilist biograafi: kirjandusüliõpilane Lea Laine ja lektor 
Helmer Winter. Aino Kallas oli meelitatud ootamatust ja isegi üllatavast 
tähelepanust, kuid mõte omavahel võistlevatest biograafiatest tundus hirmu-
tav: „Aga ei saa ju seda ühte õnnetut elu kaheks jagada”, kirjutas kirjanik 
1952. aasta märtsis nõutult, millele lisandus hiljem lõbustatus: „Minu in spe 
biograafide hulk hakkab juba peaaegu et muret tegema, sest kas siis ühest 
elust jääb nii paljudele muud kui ainult riismeid?” (Kallas 1957: 160, 200)

Paguluses elav eakas kirjanik oli kuulus ja lugupeetud – just selline, kelle
sugustest kirjutatakse kirjanikubiograafiaid.1 Juba 1930. aastal oli Kallas 
purustanud rekordeid: ta oli esimene soome kirjanik, kes jõudis selleni, et 
koguni neli tema teost tõlgiti inglise keelde (Laitinen 1995: 43). Sõja-aastail 
oli kirjaniku nimi taas paljude huulil uuel põhjusel: enne pagendusse mine-
kut kaotas pere 1941. aastal nii poja kui ka tütre. Sulev Kallas tegi veebrua-
ris enesetapu, et pääseda NKVD teenistusse värbamisest, Laine Kallas-Määr 
hukkus vene sõduri eksilasu tagajärjel pool aastat hiljem augustis. 1940. aas-
tatel avaldas Aino Kallas luuletriloogia „Surmaluik” („Kuoleman joutsen”, 
1942), „Kuusild” („Kuun silta”, 1943) ja „Tuleriidal” („Polttoroviolla”, 1945), 

1 Traditsiooniliselt on kirjutatud tuntud ja tunnustatud isikute biograafiaid, aga 
eluloouurimuses on hakanud esile kerkima ka vähem tuntud, n-ö tavaliste inimeste elulood. 
Maarit Leskelä-Kärki, kes parasjagu kirjutab Aino Kallase ema Minna Krohni biograafiat, 
on selle küsimusega tegelnud (vt Leskelä-Kärki 2016): Minna Krohn on jäänud peaaegu 
tundmatuks oma kuulsa tütre kõrval, kes on rohke uurijahuvi objektiks. 
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mida on ilmumisaja tõttu loetud omaeluloolise hingepuistamisena sõjaõudus-
test ja laste kaotamisest (Laitinen 1995: 384–394; vrd Leskelä-Kärki 2006: 
607–612; Vuorikuru 2012: 231–243).2 1951. aastal avaldas kirjanik oma vii-
mase ilukirjandusteose – novellikogu „Armastuse vangid” („Rakkauden van-
git”). Ta oli siis 73-aastane ja kannatas paljude terviseprobleemide all. Neil, 
kes plaanisid kirjanikku intervjueerida, oli kahtlemata juba kiire.

Kallas suhtus kõhklevalt, isegi ujedalt mõttesse oma biograafiast. Ta ise 
oli lootnud, et selle kirjutab peretuttav Enäjärvi-Haavio, kellega ta oli tutvu-
nud juba 1920. aastatel Londonis. Enäjärvi-Haavio kuulus kirjaniku lastega 
samasse vanuserühma ja tundus sobivama elulookirjutajana kui tundmatu, 
kirjanikust 46 aastat noorem Laitinen. Kui esimene oli nii tõlkinud kui ka toi-
metanud 1920.–1940. aastatel soome keeles ilmunud eesti ilukirjandust, siis 
teine ei tundnud oma töö alguses Eestit ega osanud ka eesti keelt. Väljavaade 
saada kirjanikubiograafia objektiks oli Kallasele siiski ahvatlev, nii nagu ka 
mõte sellest, et sõbratari alustatud töö viiakse lõpuni. Lea Laine ja Helmer 
Winter loobusid oma biograafiamõtetest juba Laitise uurimistöö esimesel aas-
tal.

Kirjanik ise aga Laitise uurimuse valmimist enam ei näinud. Selle esi-
mene osa, väitekiri „Aino Kallas 1897–1921. Uurimus tema loomingu põhi-
joontest ja taustast” ilmus alles 1973. aastal, 17 aastat pärast Kallase surma. 
Sellele järgnes artiklikogumik „Aino Kallase maailm” (1978), mida Laitinen 
ise nimetas „vaheraamatuks”. Täielikult valmis uurimus alles 1995. aastal, 
kui ilmus „Aino Kallase meistriaastad. Uurimus tema loomingu põhijoontest 
ja taustast 1922–1956”.

Erinevalt kavatsetust ei avaldanudki Laitinen viimaks traditsioonilist kir-
janikubiograafiat. Väitekirja sissejuhatuses selgitab ta seda suunamuutust 
kahe põhjusega. Neist konkreetsem on Kallase otsus avaldada aastatel 1952–
1956 viieosaline, aastaid 1897–1931 kattev „Päevaraamatute” sari. See osutus 
nii vastuvõtu kui ka müüginumbrite poolest edukaks ja oli kirjaniku kireva elu 
viimaseks kõmuaineks. „Päevaraamatute” kolmas osa (1954) paljastas armu-
suhte Eino Leinoga aastatel 1916–1920; seni oli see olnud vaid väheste tead-
jatega saladus. Laitise hinnangul ei jätkunud päevaraamatutele osaks saanud 
tähelepanu kõrval enam ruumi kirjaniku eluloo uuele tõlgendusele. Teiseks 
põhjuseks pakub ta paradigmamuutuse kirjandusteaduses: uuskriitika ja selle 
kiiluvees sündinud, selgesti tekstist lähtuvate analüüsimeetodite tõusu tõttu 
peeti erinevaid biograafilisi lähenemisi tükk aega vanamoodsaks. (Laitinen 
1973: 9) Kuigi Laitise uurimus kulgeb vastavalt kirjaniku eluperioodidele ning 
seob omavahel kirjaniku elukäänakuid ja teoseid, on seal teoste analüüsile 
siiski antud rohkem ruumi kui tavapärasele biograafiale. Laitinen rakendab 
mitmeid vaatenurki ja lähenemisviise, mis toona olid alles äsja soome kirjan-
dusteadusesse jõudnud, nagu intertekstuaalsuse arvesse võtmine konkreetse 
teksti analüüsis (nt Laitinen 1995: 128–130). Kuna uurimuse esimene osa oli 
väitekiri ja teine osa oli kavandatud selle järjeks, oli nende esmane lugejas-
kond kitsam akadeemiline publik.

2 Kaasaegses arvustuses seoti luuletused kõige selgemini kirjaniku tolleaegse 
eluperioodiga. Aino Kallase kahe lapse surmale viidati juba „Surmaluige” tagakaanetekstis. 
Kirjandusteadlase Leevi Valkama iseloomustuse järgi sisaldus kogus jällegi „nende 
kannatuste vahetu luuleline tagajärg, mille keskele luuletaja oli sel ajaperioodil sattunud” 
(Valkama 1944).
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XXI sajandi alguse soome Kallase-uurija elab hoopis teistsuguses maa-
ilmas kui 1950. aastatel alustanud Laitinen. Suurem osa Laitise pikaajali-
sest uurimistööst jäi nõukogude aega, mil soome uurijate külaskäike Eestisse 
piirati rangelt. Koos abikaasa Irma Laitisega võis ta eriloaga viibida Tartus 
küll mitu ööpäeva, aga tööd Eesti Kirjandusmuuseumi arhiivis jälgiti hoolega. 
Kuigi Kallase arhiivimaterjale kopeeriti 1980. aastatel mitu korda Soome Kir-
janduse Seltsi kirjandusarhiivi kogusse, ei saanud soome uurijad kaasa rää-
kida materjali valikul ega ka osaleda kopeerimistöös, mida tehti KGB valve all 
(Vuorikuru 2012: 42). Samuti on nüüdisaegsesse kirjandusteadusesse paljuski 
uuenenud kujul tagasi jõudnud erinevad biograafilised lähenemisviisid ja huvi 
arhiivimaterjali vastu. Kirjanike ja üldse kunstnike biograafiatest on saanud 
teaduskirjanduse liik, mida hinnatakse, avaldatakse ja loetakse rohkesti.3

2000. aastatest on räägitud ka kui „Aino Kallase renessansist”, Soome 
ja Eesti ühise kirjaniku taasleidmise ajast. 2006. aastal avaldati lausa kolm 
Kallase-teemalist väitekirja, kaks Soomes (Melkas 2006; Leskelä-Kärki 2006) 
ja üks Eestis (Kurvet-Käosaar 2006). Minu enese väitekiri „Ilu templi uksel. 
Aino Kallase looming ja selle Piibli-alltekst” ilmus kuus aastat hiljem (Vuori
kuru 2012). Ühe teemana muude hulgas on kirjaniku loomingut käsitletud 
ka mõnes teises 2000. aastatel avaldatud väitekirjas (Aalto 2000; Lindsalu 
2008). Kirjaniku teosed ja elu on tõuke andnud veel kahele artiklikogumikule, 
mõlemad soome ja eesti uurijate koostöös (Leskelä-Kärki jt 2009; Kurvet-Käo-
saar, Rojola 2011). Aino Kallase Selts tähistas 2016. aasta sügisel kümnendat 
sünnipäeva. 2000. aastatel on kirjaniku elu ja tuntumaid teoseid ka kunstili-
selt mitmeti tõlgendatud, enim töötlusi on andnud Kallase kuulsaim romaan 
„Hundimõrsja” („Sudenmorsian”, 1928).

Kallase biograafia ilmub aga ikkagi alles nüüd, rohkem kui kuuskümmend 
aastat pärast kirjaniku surma ja ligi kaheksakümmend aastat pärast Elsa 
Enäjärvi-Haavio esimesi elulookavatsusi. „Aino Kallas. Maailma südames” 
(Vuorikuru 2017) põhineb osaliselt minu väitekirjal, osaliselt teistel soome ja 
eesti Kallase-uurimustel, osaliselt minu Soomes ja Eestis tehtud arhiivitööl. 
Siinses artiklis käsitlen kaht biograafias keskset teemat: 1) Aino Kallase rolli 
Soome ja Eesti ühise kirjanikuna ning 2) tema huvi omaaegse ühiskonna kit-
saskohtade vastu, seda eriti kirjaniku hilise ea pagulasaastatel.

„Mu saatuse maa”

Kai Laitinen kasutas Aino Kallase kohta nimetust yhteiskirjailija, mille Sirje 
Olesk on eesti keeles tõlkinud terminiks ühiskirjanik (Laitinen 1973: 18–19; 
Olesk 2009: 85). Nüüd kutsutakse Kallast üldjuhul soome-eesti kirjanikuks. 
Laitinen võrdles Kallast kui kahe maa ja kultuuri ühist kirjanikku Hella 
Wuolijoega, Aino ja Oskar Kallase lähedase tuttavaga, kes kolis Eestist Soome 
1904. aastal (Laitinen 1995: 333–334; Wuolijoki 1986: 198–200). Erinevalt 
Kallasest vahetas aga Wuolijoki ka keelt, milles kirjutas. Nüüdiskirjanikest 
on kõige lähem ja ka sagedane võrdlusalus Sofi Oksanen, kes nagu Kallaski 
on kujutanud peamiselt Eestis toimunud sündmusi ja Eesti ajalugu, kuid 

3 Viimastel aastatel on Soomes ilmunud näiteks selliste kirjanike biograafiad nagu 
Minna Canth (Maijala 2014), Tove Jansson (Karjalainen 2013, e k 2014, tlk Kadri Jaanits), 
Kirsi Kunnas (Kirstinä 2014), aga ka eesti kirjanik A. H. Tammsaare (Salokannel 2017, 
tõlkimisel eesti keelde).
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kirjutab soome keeles ja avaldab oma loomingut Soomes (Olesk 2010). Ühine 
on ka kahe kirjaniku roll mahavaikitud ajaloo ja eri moel vaigistatud inimeste 
kujutajana. Samuti on neile osaks langenud sarnased süüdistused: nii Kallast 
kui ka Oksast on peetud liiga Eesti-kaugeks, et nad võiksid Eestit usutavalt 
kujutada, mõlemale on ette heidetud ajalooliste sündmuste ja ajastute väära 
kujutamist, faktide moonutamist või lausa neis eksimist.4 Teekond kahe maa 
tunnustatud „ühiskirjanikuks” ei olnud kerge ei XX sajandi esimesel poolel 
ega ka 2000. aastatel.

Eestis algas Kallase kirjanikukarjäär alles tema neljanda teosega, novelli
koguga „Mere tagant” („Meren takaa. Ensimmäinen sarja”, 1904), kuna see 
oli esimene tema teos, mis tõlgiti eesti keelde. Kirjaniku debüütluulekogu 
„Laule ja ballaade” („Lauluja ja ballaadeja”, 1897), novellikogu „Kulu ja kevad” 
(„Kuloa ja kevättä”, 1899) ning romaan „Kirsti. Hingepilt” („Kirsti. Sielun
kuvaus”, 1902) on ka Soomes peaaegu unustusse vajunud. Uurijad on neist 
kõige lähemalt vaadelnud „Kirstit”, mille Kukku Melkas on huvitaval viisil 
sidunud kirjutamisperioodiga, iseloomustades peategelast kui murranguaja 
naist (Melkas 1999; vt ka Laitinen 1973: 37–47). Hiljem ei pidanud Kallas 
isegi oma kolme varaseimat teost kuigi väärtuslikuks, vaid soovinuks meel-
sasti need ära kaotada (KM EKLA, f 245, m 231: 10). Kirjaniku eneseirooniline 
lootus on peaaegu täitunud, kuna tema esimesed teosed on nüüd rariteedid 
ning ühtegi varast luuletust ega novelli ei ole peetud tema loomingu arvuka-
tesse valikväljaannetesse pääsemise vääriliseks.

„Mere tagant” ilmus Eestis juba 1905. aastal Gustav Suitsu tõlkes. Ala-
pealkirja vasteks sai „Jutustused Eesti teoorjuse ajast” (originaal otsetõlkes 
„Esimene osa”). Tõlke pealkirjavalik rõhutas novellide eesti ainest ja tegeli-
kel sündmustel põhinemist tugevamini kui algteos, kus novellide seos suuli-
ses pärimuses säilinud maa- ja teoorjuseteemaliste juttudega toodi esile vaid 
sissejuhatuses. Sama suundumust jätkati: „Mere tagant” teise osa („Meren 
takaa. Toinen sarja”, 1905) eestindas Suits 1908. aastal alapealkirjaga „Eesti 
jutustused” – olgugi et kogu kümnest novellist vaid kuus käsitles Eestit.

Kallas on seletanud pöördumist eesti ainese poole ootamatu elamusega, 
mille tulemusel temast sai kirjanikukarjääri lõpuks peamiselt Eesti kujutaja. 
Pöördepunktiks nimetab ta 1903. aasta suve, kui Aino ja Oskar Kallas käi-
sid Saaremaal. Seal kuulis kirjanik oma sõnul esimest korda jutte eesti talu
poegade ajaloost, nagu neid jutustas Kaarma kihelkonna köster Carl Allas, 
Oskar Kallase onu. Seejärel teadis lugudest lummatud kirjanik, et tahab kir-
jutada just Eestist. (Kallas 1945a: 208–214)

Lugu „eesti ärkamisest” (vt Laitinen 1973: 47–52) on Kallase kirjanikutee 
võluv, kuid ka romantiseeritud tõlgendus. Albumis „Kiired” oli õieti juba 1902. 
aastal soovitatud, et Kallas võiks oma ilukirjanduslikus loomingus kujutada 
ka Eestit – toona suhtus kirjanik oma jutu järgi sellesse küll veel tõrjuvalt 
(Laitinen 1973: 47). Aino ja Oskar Kallas elasid siis veel Peterburis, kuhu 
olid kolinud 1900. aastal pärast abiellumist. Eesti-aineliste teoste seeme oli 
aga külvatud veelgi varem: noore kirjaniku kavatsust abielluda eesti mehega 

4 Eestis on Sofi Oksast kritiseerinud näiteks Jaan Kaplinski, kelle arvates kujutab ta 
nõukogude aega liiga süngelt ja negatiivselt (selle kohta vt ka Olesk 2010: 476). Paljudele 
soome lugejatele olid Oksase teosed esimesed ilukirjanduslikud kujutused Nõukogude Eesti 
mahavaikitud ajaloost, samas kui eesti kirjanduses on seda aega ja neid sündmusi käsitletud 
varemgi, näiteks Viivi Luige ja Ene Mihkelsoni teostes, mida on küll tõlgitud soome keelde, 
kuid need on laiale publikule võõraks jäänud.
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ei kiitnud heaks tema lähikondsed, kellele ta vastas, et tahab saada eesti 
ja soome kirjanduse ja kultuuri vahendajaks.5 Eesti kirjandusega oli Kallas 
hakanud tutvuma Peterburis ning tema esimeseks avastuseks oli Anna Haava 
luule – eesti keele õpinguid oli ta alustanud juba kihluse ajal. Rohkem kui 
1903. aastal Saaremaal veedetud suvi mõjutas Kallase esimeste Eesti-aine-
liste teoste sündi imetlus Eduard Vilde vastu: nii „Mahtra sõda” (1902) kui 
ka „Kui Anija mehed Tallinnas käisid” (1903) jõudsid kirjaniku lugemisvara 
hulka varsti pärast 1903. aastal Tartusse kolimist. Sügisel 1903 ei olnud Kal-
lasel veel kavas Eesti-teemalised novellikogud, vaid laiaplaaniline ajalooline 
romaan Eesti talupoegade käekäigust teoorjuse ajal, just nimelt Vilde romaa-
nide eeskujul. Et mõte romaanist hajus kaheks novellikoguks, oli kirjaniku 
jaoks pettumus, olgugi et need kogud pälvisid tema toonastest teostest kõige 
julgustavamaid arvustusi. (Kallas 1952: 325) Romaanil kui žanril oli suurem 
väärtus novellist, mis aga ikkagi vähehaaval osutus olevat Kallasele kõige 
omasem žanr.

Jutt ärkamisest ja sellele järgnenud äkilisest pöördest ei kirjelda Kallase 
suundumist eesti ainese poole kõige tabavamalt: pigem oli asi territooriumi 
laiendamises ja katses saada ka Eestis mainekaks kirjanikuks. Kui Kallas 
Tartusse kolis, tunti teda Eestis ennekõike tänu Oskar Kallasele ja tema ühis-
kondlikule staatusele. Kirjanikul ei olnud plaani hakata kujutama peamiselt 
eesti ainest, vaid ta kavatses edaspidigi kirjutada ka muust: ajalooline Eesti 
sai tema ilukirjandusliku loomingu peamiseks tegevuspaigaks vähehaaval. 
Kogumiku „Mere tagant” teine köide hoopis kaugenes ositi Eesti keskkonnast 
ja neli aastat hiljem hakkas kirjanik kirjutama värssnäidendit „Bathseba”, 
mille sündmused toimusid Vana Testamendi maailmas.6 1914. aastal ilmus 
novellikogu „Seitse. Novellid Titanicust” („Seitsemän. Titanic-novellejä”) 
ookeanilaeva uppumisest, mida olid varem kujutanud ka V. A. Koskenniemi 
ja Eino Leino. Aastal 1920 avaldas Kallas jällegi lapsepõlveromaani „Katinka 
Rabe. Ühe lapse romaan”7 („Katinka Rabe. Kertomus lapsesta”), mida on 
sageli peetud omaelulooliseks lapsepõlvekujutuseks. Kallas püüdis ka teadli-
kult eesti ainesega distantsi luua, nagu ta kirjutas kriitikule ja dramaturgile 
Anna-Maria Tallgrenile natuke aega pärast „Katinka Rabe” ilmumist: „Mul 
sai nii ütlemata kõrini kõigist Orgudest, Riivestest ja mis nende nimed ongi. 
Mul oli justkui palju tähtsamat ja kiiremat, millele mõelda, kui kõik need eesti 

5 Kõige häälekamalt avaldas kahtlusi fennomaanist keeleuurija E. N. Setälä, Kallase 
poolõe Helmi Krohni toonane abikaasa. Setälä arvates oli soomekeelset kultuuritegevust 
oma elutööks pidanud Julius Krohni tütrel täiesti sobimatu abielluda eestlasega, kolida 
Eestisse ja kasvatada lastest eestlased. Eestikeelset kultuuri ei olnud Setälä arvates 
olemaski, mistõttu mõte selle arendamisest või Soome vahendamisest oli tema meelest 
võimatu. (Kallas 1952: 213) Teiste lähikondsete kahtlused olid nõrgemad ja lahtusid pea.

6 Aino Kallas hakkas „Bathsebat” kirjutama Itaalias 1909. aasta kevadel ja sai näidendi 
valmis 1910. aasta sügisel. Ta lootis teosest oma toonase loomingu tippu, kuid pärast Soome 
Rahvusteatri direktori Jalmari Hahli karmi kriitikat ei suutnud Kallas enam teksti juurde 
tagasi pöörduda. „Bathsebat” peeti (kirjaniku enese sõnadele toetudes) kadunuks kuni 
2008. aasta kevadeni, mil selle Eesti Kirjandusmuuseumi arhiivist üles leidsin (KM EKLA, 
f 186, m 20: 3). („Bathseba” oletatava kadumise ja leidmise asjaoludest vt Vuorikuru 2009; 
näidendi sisust vt ka Vuorikuru 2012: 40–74). Näidend on avaldatud minu väitekirja lisana 
(Vuorikuru 2012: 279–355).

7 Sellise pealkirja all on teose eesti keelde tõlkinud Friedebert Tuglas. See on ilmunud 
Eesti Kirjanduse Seltsi kirjastuses 1930. aastal, Aino Kallase kogutud teoste V andena. – 
Toim.
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tegelased ja konstruktsioonid!” (Vuorikuru 2008: 35)8 Distantseerumisi toimus 
veel kuni kirjaniku viimaste loomekümnenditeni. 1940. aastatel füüsiliselt 
Eestist Rootsi kolinud Kallas sooritas ka ilukirjanduslikus loomingus samasu-
guse retke. Juba eelnimetatud luuletriloogias „Surmaluik”, „Kuusild” ja „Tule-
riidal” hajuvad Saaremaa ja Kassari rannad igatsetud unistustemaastikuks; 
luuletuste uueks konkreetseks keskkonnaks saab Põhjala kõnnumaa, mida 
kohati nimetataksegi otse Soome või Rootsi Lapimaaks. (Vuorikuru 2012: 
237–238) Vana Testamendi lüürika, eriti psalmide laadi jäljendavates luule-
tustes pakub karm Lapi kõnnumaa pelgupaika sõjaõuduste eest. „Ruija [Finn
marki] tundrutele, Rastikaise kurudesse ma põgenen”, õhkab näiteks luule-
tuse „Lindprii” („Henkipatto”) lüüriline mina (Kallas 1945b: 20). Samalaadse 
pelgu- ja rahupaigana kujutatakse Lapi kõnnumaad ka mujal 1940.–1950. 
aastate soome kirjanduses, näiteks Yrjö Kokko loomingus (nt Lassila 1999: 10, 
29). Olgugi et Aino Kallas nimetas Eestit oma saatuse maaks – minun kohta­
loni maa –, tahtis ta kirjanikuna ikka ja jälle teadlikult kirjutada ka muust.

Noor-Eesti üks juhtfiguure ja hiljem Kallase ihutõlkija Friedebert Tuglas9 
küsis 1922. aastal, kumma maa kirjanikuks tuleks Kallast õieti pidada – kas 
Soome või Eesti omaks (selle kohta vt ka Laitinen 1973: 17–18). Oma eluajal 
ei tundnud Kallas end sugugi sageli „ühiskirjanikuna”, vaid pidi pigem mõle-
mas riigis tunnustuse eest võitlema. Kui ta toonasele seadusandlusele vas-
tavalt jäi 1900. aastal eestlasega abielludes Soome kodakondsusest ilma, ei 
lugenud osa kirjanikele stipendiumeid ja auhindu määravatest fondidest teda 
enam toetamisele kuuluvate omamaiste kirjanike hulka. „Oma maja lapsed 
kõigepealt”, põhjendas professor K. S. Laurila rahataotluse eitavat vastust 
kirjanikule enesele 1926. aastal – „Hundimõrsja” kõrval Kallase teise kõige 
tuntuma teose, „Reigi õpetaja” („Reigin pappi”) ilmumisaastal (Kallas 1945a: 
243, 1955: 295). Kui Oskar Kallas oli Londonis saadik (aastatel 1922–1934), 
ringles Soomes ekslik teave paari rikkusest: arvati, et jõukal diplomaadiproual 
ei ole tagasihoidlikke kirjanikustipendiume tarvis. Tegelikult suutis äsja ise-
seisvunud Eesti riik oma esindajale maksta nappi palka, mis vaevalt kattis 
esindus- ja elamiskulud Londonis. (Laitinen 1995: 37) Kallast ei arvatud ka 
eestlaste hulka: veel 1931. aastal keeldus ajakiri Looming tema kirjatöid vastu 
võtmast, viidates põhimõttelisele otsusele enam mitte avaldada soome kirja-
nike loomingut. Kallas aga kirjutas ometigi neil aastatel paralleelselt soome ja 
eesti keeles: 1930. aastate näidendid „Bathseba Saaremaal” („Bathseba Saare
maalla”, 1932), „Mare ja ta poeg” („Mare ja hänen poikansa”, 1935), „Bernhard 
Riives” („Talonpojan kunnia”, 1936) ja „Hundimõrsja” („Sudenmorsian”, 1937) 
lõpetas kirjanik üheaegselt mõlemas keeles, ilma tõlkija abita. Eestis leidsid 
aset ka kirjaniku elu kõige suuremad ja kurnavamad kirjanduslikud kõmu-
juhtumid. 1924. aastal avaldas August Alle ajalehes Vaba Maa kuulsa pilkeloo 
„Jaanalinnu sulgedega”, mis hiljem avaldati osaliselt ka Helsingin Sanomates 
ja kus Kallase kirjanikuedu näidatakse „jaanalinnusulgede” ehk saadikuproua 

8 Aino Kallas ja Anna-Maria Tallgren tutvusid Kopenhaagenis rahvusvahelisel kirjanike 
kongressil 1919. aasta maikuus. Järgmisel aastal algas kirjavahetus, mis pidevalt kestis 
kuni 1940. aastateni. Tallgrenist sai Kallasele nii hea nõuandja ja kolleeg kui ka lähedane 
sõber, keda võib õieti ainsana kõrvutada kirjaniku lapsepõlvesõbratari, tekstiilikunstniku 
Ilona Jalavaga. Kallase ja Tallgreni kirjavahetusest on välja antud minu toimetatud valik 
(Vuorikuru 2008).

9 Tuglas eestindas Kallase loomingut alates 1910. aastatest kuni 1930. aastateni, mil 
Kallas hakkas ise kirjutama paralleelselt soome ja eesti keeles. Tuglase ja Kallase pikk 
kirjavahetus on arhiveeritud Eesti Kirjandusmuuseumis.
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staatuse tulemusena (Alle 1924).10 1935. aastal ajendas „Mare ja ta poeg” nn 
teatrisõja: Kallast süüdistati Eesti ajaloo mõnitamises ja etendused lõpetati 
poole hooaja pealt nii Estonias kui ka Vanemuises.11 Kallas kirjutas nii kir-
jades kui ka päevikutes palju sellest, et tunneb end juurtetu ja võõrana, ja 
seda teenimatult. „Kui ma ei olegi selle maa laps, olen ometigi selle Maa laps,” 
kirjutas ta Anna-Maria Tallgrenile trotslikult (Vuorikuru 2008: 79). Kallase 
Saaremaa-novellides, eriti „Lahkuvate laevade linnas” („Lähtevien laivojen 
kaupungissa”, 1913) võrreldakse juurtetut inimest jällegi ulguliiva või „tuisu-
liivaga”, mida tuul pillutab ja mis ei suuda ühtegi pinnasesse püsivaid juuri 
ajada.

Kallase kuvand Soomes ja Eestis

Kallase kirjanikukuvand on tänapäeval muutunud Soomes ja Eestis väga eri-
nevaks. Järgnevalt vaatlen lähemalt, kuidas teda nähakse ja milline posit-
sioon on tal kummagi maa kirjandusloos ja kirjandusuurimuses.

Soome Kallase-uurimuses domineeris 1950. aastatest alates kuni 1990. 
aastate alguseni Kai Laitise uurimistöö. Siis ilmusid aga esimesed käsitlu-
sed, mis esitasid Laitise lähenemisviisidele selge väljakutse, sealhulgas vaa-
deldi „Katinka Rabet” ja „Hundimõrsjat” feministliku kirjandusuurimuse 
vaatevinklist (Lappalainen 1992, 1995; Rojola 1992, 2013). Kukku Melkase 
(2006) väitekirjas ühendatakse feministlik raamistik nii kirjandusuurimuse 
kui ka kultuuri- ja ühiskonnaajalooga. Minu väitekiri oli esimene tekstikeskne 
ja intertekstuaalne uurimus, mille põhiteemaks oli Kallase ilukirjandusliku 
loomingu dialoog piibliga (Vuorikuru 2012). 2000. aastatel on Kallas ärata-
nud huvi peale kirjandusuurijate ka teistes teadlastes: Maarit Leskelä-Kärki 
(2006) väitekiri Kallase ja tema õdede Helmi ja Aune Krohni kirjavahetusest 
kuulub kultuuriloo valda.

Aastakümneid on enim uuritud Kallase ajaloolisi, „arhaiseerivaid”12 
proosaballaade „Barbara von Tisenhusen” (1923), „Reigi õpetaja” ja „Hundi

10 Tsitaat loost: „See oli veel vanal heal ajal kui Aino Kallas oli ainult Aino Kallas, 
ja ministri proual ei olnud veel juhuslikult puhund kuningakoja tuult tiibade all. Siis 
kirjutas ka Aino Kallas nagu kõik teised surelikud harilikkude Brause või Mülleri vabriku 
terassulgedega, ent praegu kirjutab ta vist ainult jaanalinnu sulgedega…” (Alle 1924) Mõned 
päevad pärast artikli ilmumist kohtas Kallase poeg Sulev Kallas Tartus juhuslikult Allet ja 
asi jõudis kakluseni, mis tekitas isegi suuremat kõmu kui algne kirjutis ise.

11 Skandaali on muuhulgas selgitatud Oskar Kallasele suunatud kriitikaga, mis üldiselt 
kajastus Aino Kallase Eesti-vastuvõtus (vt Laitinen 1995: 359–360). Teiselt poolt oli aga 
Aino Kallas haaranud kinni ainest, mida olid nii varem kui ka peaaegu temaga samal ajal 
kujutanud eesti meeskirjanikud. Kallas ei jutustanud oma näidendis taas kord lugu eesti 
talupoegade ohvrimeelsusest, vaid tõi näitelavale oma vastuoluliste tunnetega heitlevad, 
hetke ajel tegutsevad inimesed, kes sunnivad end vastu minema hävitavale saatusele. 
Näidend põhines ajalookroonikatel, aga kui kroonikad kirjeldasid mässajate reeturit vaid 
kui „üht vana naist”, siis Kallas tegi reeturist eesti hõimuvanema lese. Sama lugu oli ta 
jutustanud juba viis aastat varem ilmunud novellis „Imant ja tema ema”, aga 1935. aastal 
võeti rahvusväärtuste proovilepanekut vastu varasemast halvemini. Artur Adson, üks 
toomapäeva mässu ilukirjanduslikest kujutajatest, oli ühtlasi Kallase näidendi häälekamaid 
vastaseid.

12 Kai Laitinen on omanäolist, vanapärast stiili, mida Kallas esimest korda kasutas 
oma 1920. aastate proosateostes, nimetanud „arhaiseerivaks stiiliks”, mille sõnastuslikke 
ja lausetasandi erijooni on ta üksikasjalikult analüüsinud (Laitinen 1995: 109–121). Kallase 
arhaiseerivat stiili on alates kaasaegsest vastuvõtust nimetatud ka tema „oma keeleks”, 
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mõrsja” ehk nn Surmava Erose triloogiat. Uuemal ajal on nende kõrvale 
tõusnud ka teisi teoseid, näiteks „Lasnamäe valge laev” („Lasnamäen valkea 
laiva”, 1913) on nüüd Kallase novellidest uurituim (Erho 1970; Laitinen 1973; 
Rojola 1995; Melkas 2006; Vuorikuru 2007, 2012). Hiljuti on tehtud algust ka 
sõdadeaegse luule uurimisega, mida seni on peetud väheväärtuslikuks (Les-
kelä-Kärki 2006, 2011; Vuorikuru 2012).

Soome lugejale on Kallast tavapäraselt kujutatud enesekeskse loojana 
ning Eino Leino armsamana, kes üha uuesti kirjutas ilukirjandusteostesse 
sisse omaenese elu armukolmnurka. See kujutelm on kätketud paljudesse 
kirjaniku elu ja loomingut käsitlevatesse tõlgendustesse ning teoste vastu-
võttu – veel 2002. aastal ilmunud „Hundimõrsja” pidulik väljaanne nimetab 
romaani „taustaelamuseks” kirjaniku armastust Eino Leino vastu. Ikka ja 
jälle on avaldatud fotosid esindusrõivais saadikuprouast, olgugi et needsamad 
„jaanalinnusuled” äratasid omal ajal kahtlusi, kas kirjanikumaine on ikka tee-
nitud. Kallase välimust peeti ebatavaliselt veetlevaks, nagu mõned omaaegsed 
arvustused otsesõnu märgivad. Varane Kallase-uurimus jätkas samas laadis, 
hoidumata ka ülalt alla suhtumisest: 1965. aastal ilmunud soome kirjanduse 
ajaloos kasutatakse Kallase kohta muuhulgas nimetust kynäilevä kaunotar 
(tlk u ’sulega kaunitar’) (Koskimies 1965: 521). Teda on iseloomustatud kui 
keelatud armastuse, hävitava kire ja eri moel vastuoluliste kangelannade 
kujutajat. Väga paljud soome lugejad on Kallase avastanud tema päevikute 
kaudu: kirjaniku kirev elu viiel eri maal on avanud tee ka tema ilukirjandus-
liku loomingu juurde.

Eestis on keskseks tõusnud aga teosed, mis Soomes on pälvinud vähem 
tähelepanu. Need toovad esile kirjaniku külgi, mida soome uurimuses ei ole 
rõhutatud.

Selline teos on ennekõike Eesti rahvusliku luuletaja Lydia Koidula elu-
lugu või „eluromaan”13 „Tähelend” („Tähdenlento. Virolaisen runoilijattaren 
Koidulan elämä”), mis ilmus Soomes 1915. aastal, Eestis kolm aastat hiljem.14 
Soomes jäi „Tähelend” Kallase loomingu äärealale, kuigi Kallas kõneles mit-
mel puhul raamatust ja Koidulast avalikult ning raamatust anti 1935. aastal 
välja ka teine trükk. „Tähelendu” on aga uuritud vähe ja esialgselt (Laitinen 
1973: 168–173; Leskelä-Kärki 2006: 561–568; Vuorikuru 2012: 9, 190). Ka 
Koidula on Soomes praegu pea tundmatu kirjanik, hoolimata tema Soome ja 
Eesti ühendusest unistavatest luuletustest; kõige rohkem mäletatakse teda 
emadepäevalauluks saanud luuletuse „Ema süda” autorina. Eestis seevastu 
on „Tähelend” niihästi Kallase loomingu keskne osa kui ka Lydia Koidula 
kirjanikukuvandi oluline komponent. Sirje Olesk (1995) nimetas Kallast Koi-
dula kirjanikukuvandi uuendajaks: Kallas kujutas Koidulat oma kutsumusest 
teadliku kirjutava naise ja meisterliku loojana, avardades luuletaja eluajal 
väljakujunenud arusaama Koidulast kui isamaaliste luuletuste kirjutajast ja 
rahvuslikust sümbolist. Kallase biograafi jaoks on „Tähelend” ka teises mõt-

mis koosneb muuhulgas 1776. aasta soomekeelse piibli, jutlustekogude ja üleüldse vanema 
vaimuliku proosa keelest.

13 Kallas kirjeldas oma Koidula elulugu Friedebert Tuglasele 17. VII 1915 saadetud 
kirjas nii: „Muide – mul pole aimugi, kas mu teos on pigem ilukirjanduslik, elulooline, 
kultuurilooline või psühholoogiline. Võin ainult vastutada selle tõelevastavuse eest, kuigi 
ma tunnistan, et olen valinud erapooliku tõe. Kuid olen selleks vist küll liiga palju kirjanik, 
et võiksin kirjutada teistsuguse eluloo.” (KM EKLA, f 245, m 29: 14)

14 1918. aasta eesti tõlkes kõlab alapealkiri lihtsalt „Koidula elulugu” (F. Tuglas), 1999. 
aasta tõlkes „Eesti poetessi Koidula elulugu” (Ants Paikre). – Toim.
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tes huvitav – biograafia objekt ise jutustas teise kirjaniku elulugu. Elulood 
paelusid Kallast ka „Tähelennust” laiemalt: 1908. aastal avastas ta kirjaniku
biograafia kaudu J. W. Goethe loomingu, mida hiljem väga austas, 1950. aas-
tatel jällegi kirjutas ta oma abikaasa Oskar Kallase elulugu, mis jäi siiski poo-
likuks.15 

Soome lugejale on üsna võõraks jäänud ka esseekogumik „Noor-Eesti. Näo-
pildid ja sihtjooned” („Nuori-Viro. Muotokuvia ja suuntaviivoja”, 1918),16 kus 
oma „kirjanikuportree” saavad kuus kirjanikku: eestvedajate Gustav Suitsu ja 
Friedebert Tuglase kõrval ka Villem Grünthal-Ridala, Jaan Oks, J. Randvere 
(Johannes Aavik) ja A. H. Tammsaare. See-eest eesti kirjandusteaduses on nii 
esseekogumikku kui ka üldse Kallase rolli Noor-Eesti juures korduvalt esile 
toodud: teda on muuhulgas nimetatud ainsaks naiseks Noor-Eesti tuumikus. 
Ta osales aktiivselt rühmituse tegevuses, kirjutas albumitesse ning tutvustas 
Noor-Eestit ka Soomes ajalehekirjutiste ning sõnavõttude kaudu. (Annus jt 
2001: 164; vt ka Nirk 1983: 116, 183; EKA III: 11, 301; EKA IV, 2: 99, 101, 
105–106) Lisaks olulisele kunstilisele inspiratsioonile 1900. ja 1910. aastatel 
oli Noor-Eesti Kallase jaoks tähenduslik ka isiklikus plaanis: veel aastaküm-
neid hiljem nimetas ta Noor-Eestit ainsaks kogukonnaks, kuhu tundis end 
tõeliselt kuuluvat (vt Vuorikuru 2012: 9–10).

Eesti kirjandusteaduses on Kallast võrreldud oma aja eesti (mees)kir-
janikega, kes on käsitlenud neidsamu Eesti ajaloost võrsunud teemasid. 
Näiteks mainitakse teda Tuglase, Tammsaare ja Kallase enese imetletud 
Vilde kõrval kui üht 1905. aasta Vene revolutsiooni eesti mõjude kujutajat 
(Annus jt 2001: 161). Ka Soomes on revolutsiooniainelisi novelle „Bernhard 
Riives” (1908) ja „Vana Oru surm” („Vanhan Orgin kuolema”, 1906) nime-
tatud „meisternovellideks” (Laitinen 1973: 88–92, 1995: 364), aga siiski ei 
peeta Kallast Soomes revolutsioonikirjanikuks. Peaaegu unustusse on jää-
nud ka tema revolutsiooniainelised „punased luuletused”, mis ta kirjutas 
inspireerituna neistsamadest 1905. aasta sündmustest.17 Kõmuline „Mare ja 
ta poeg” jällegi kujutas 1343. aasta toomapäeva mässu aegseid sündmusi, 
millest enne Kallast ja peaaegu samal ajal olid kirjutanud Eduard Bornhöhe, 
Richard Kullerkupp ja Artur Adson. Ka „Hundimõrsjat” ei ole Eestis loetud 
eeskätt keelatud armastuse loona, vaid seda on kõrvutatud eesti kirjanduse 
tuntuima libahundilooga, August Kitzbergi novelli ja hilisema näidendiga 
„Libahunt” (novell 1891–1892, näidend 1912). Kallas tundis Kitzbergi isik-
likult ja kasutas „Hundimõrsjat” luues sedasama libahundipärimust nagu 
tema (Laitinen 1995: 233–234).18

Väliseesti kirjandusteadlane Helmi Eller tõlkis Kallase päevikud eesti 
keelde varsti pärast nende ilmumist (viimase osa tõlge ilmus 1960. aastal). 
Eesti lugejaskonda ei erutanud need aga niivõrd kui soome oma. Kuigi Eino 

15 Aino Kallas pidas oma suurimateks kirjanduslikeks eeskujudeks ühelt poolt piiblit, 
teiselt poolt Goethe loomingut. Tema „Goethe-perioodi” kohta vt Lukas 2011. Oskar Kallase 
biograafiat „Oskar Kallase rännak” hakkas kirjanik kirjutama 1940. aastatel. Pooleli jäänud 
teos avaldati postuumselt pealkirja all „Elukaaslane” („Elämäntoveri”) 1957. aastal (e k 
lühendatud kujul 1999, tlk Helgi Kelle ja Aino Laagus – toim). 

16 E k ilmunud 1921, tlk Friedebert Tuglas. – Toim.
17 Esialgu kavatses Kallas „punased luuletused” avaldada omaette koguna, aga 

kirjaniku tuttav luuletaja Otto Manninen pidas seda halvaks mõtteks (Laitinen 1973: 89). 
Osa luuletusi jõudis hiljem kogusse „Suletud aed” („Suljettu puutarha”, 1915).

18 Samuti tõlkis Kallas näidendi „Libahunt” juba 1917. aastal soome keelde, aga 
lavastajat sellele ei leidunud. Soomendus on arvatavasti hiljem kaduma läinud.
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Leino oli Gustav Suitsu ja tema abikaasa Aino Thauvón-Suitsu lähedane tut-
tav ja üks tuntumaid 1920. aastatel Tartut külastanud soomlasi (Lilja 1981; 
Thauvón-Suits 1958), ei äratanud Kallase ja Leino suhte ilmsikstulek erilist 
tähelepanu (vt siiski Tuglas 2009: 266). Selle asemel on Eestis Aino Kallase 
kuvandile oma varju heitnud Oskar Kallas, keskseid kujusid Eesti võitluses 
iseseisvuse eest, rahvusliku tähtsusega poliitik ja haritlane. Oskar Kallasega 
seonduvad eelarvamused ja ka otsene vastuseis mõjutasid omakorda suhtu-
mist Aino Kallasesse ja tema teoste vastuvõttu Eestis.19 Teiselt poolt teadis 
Aino Kallas hästi, et tema võimalus saavutada rahvusvahelist kirjanduslikku 
edu sõltus suuresti abikaasa positsioonist Eesti saadikuna: tundmatu soome 
päritolu naiskirjaniku teostel ei oleks 1920. aastate inglise kirjandusmaasti-
kul õnnestunud mingit tähelepanu äratada.

Pagulase hingeelu

Sõja-aastal 1942 hakkas Kallas pidama märkmeraamatut, millele ta pani 
pealkirjaks „Eesti kurbmäng”. Soome Kirjanduse Seltsis arhiveeritud vihik on 
täis nimekirju Siberisse küüditatutest ja neist, kes on veel jäänud Nõukogude 
Eestisse. Nende nimed, keda Kallas teadis kindlasti surnud olevat, märkis 
ta väikese ristiga. Nimekirjade vahele sigines väikseid pildikesi raudtrellide 
taha suletud inimestest ning ajast, mil „ei säästetud ei haigeid, vanakesi ega 
sülelapsi” (SKS KIA, kotelo 4).

Aino ja Oskar Kallas olid oma ühiskondliku positsiooni ja võib-olla ka Aino 
Kallase soome päritolu tõttu mitmel moel privilegeeritud. Nad pääsesid küü-
ditamisest ja 1940. aastate algul õnnestus neil olla pikki perioode Soomes. 
1944. aasta sügisel oli kõik teisiti: äsja Moskvas sõlmitud vaherahu kohustas 
Soomet välja saatma riigis elavad nõukogude kodanikud, kelle hulka nüüd 
loeti ka eestlased (Roiko-Jokela 1999: 9). Kui varem oli Aino Kallase puuduv 
Soome kodakondsus takistanud teda pidamast soome kirjanikuks, siis 1944. 
aastal sulges see lausa tee kodumaale.20 Erinevalt paljudest 1944. aasta sügi-
sel Rootsi põgenenud eestlastest ei pidanud aga Aino ja Oskar Kallas siiski 
Läänemerd ületama paadi või parvega, vaid endine Eesti saadik ja tema abi-
kaasa said põgeneda laevaga Turust Stockholmi ja paar päeva hotellis reisi-
raskustest toibuda.

1940. aastatel kirjutas Kallas pagulusest palju: sõja ajal sündinud luule
kogudes leiduvad luuletused nimega „Pagulased” („Pakolaiset”), „Maapaos” 

19 Hella Wuolijoki pani juba noorusmälestustes imeks, et 1900. aastate alguses lükkas osa 
Tartu intelligentsist tagasi kutsed Aino ja Oskar Kallase kodus toimunud koosviibimistele, 
viidates Oskar Kallase konservatiivsele maailmavaatele – Wuolijoe arvates ei valinud 
abielupaar ise küll kutsutuid ühiskondlike seisukohtade järgi, ka ei serveerinud Oskar 
Kallas tema meelest oma poliitilisi vaateid teravalt (Wuolijoki 1986: 198–200). Aino Kallas 
taipas juba näidendi „Mare ja ta poeg” äratatud kõmu puhul kahtlustada, et seda mõjutas 
tema abikaasale suunatud kriitika, samamoodi siis, kui näiteks ajakiri Looming jättis 
kirjaniku 50. sünnipäeva ära märkimata. 

20 Kallas taotles koos tütre Virve Kallas-Pässiga Soome kodakondsust juba 1944. aastal, 
aga taotlust ei rahuldatud. Kirjanik sai kodakondsuse tagasi alles 1953. aastal, kui talle 
määrati Jenny ja Antti Wihuri fondi elutööpreemia (selle kohta vt Laitinen 1995: 382). Sel 
ajal, juulis 1953, rahuldati üldse esimesed Nõukogude Liidu kodanike taotlused Soome 
kodakondsusele (Roiko-Jokela 1999). Elutööpreemia oli ka rahaliselt märkimisväärne 
tunnustus, mis võimaldas Kallasel veeta elu viimased aastad Helsingis.
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(„Maan paossa”) ja „Pagulase haud” („Maanpakolaisen hauta”). Samal perioo-
dil sündis ka essee „Pagulase hingeelu” („Pakolaisen sielunelämää”), mida 
ei ole mingil põhjusel avaldatud kirjaniku arvukates Soomes ilmunud essee
kogumikes.21 Essees kujutab kirjanik pagulust tänapäeva lugeja jaoks vapus-
tava läbinägelikkusega:

Pagulased moodustavad justkui eraldi inimklassi – juurtetud, isamaatud…. 
Lühidalt on nad vägisi ja saatuse sunnil lahti rebitud inimesed, keda küll seob 
minevik, kuid vaid haruharva ootab ees kindel tulevik. [---]

Rootsi, üks väga väheseid vana Euroopa maid, mis pääses mõlemast maa-
ilmasõjast, on vabatahtlikult ja väga abivalmilt võtnud enese õlule oma osa 
sõjajärgsete probleemide lahendamisest, sealhulgas pagulaste tulvast, mis 
juba omaettegi on väga murettekitav märk maailmas ikka veel kestvast kriisi
olukorrast. [---]

Eranditult kõik on tulnud maadest, mille riiklikku ja ühiskondlikku vun-
damenti on raputanud sõjad, revolutsioonid, suured vapustused. Ja nende 
hingeseisund on sellele vastav. Nende kohutavad isiklikud kogemused jälita-
vad neid nagu painajad, kuhu nad ka ei põgeneks; neid ei saa eneselt maha 
raputada ega veega ära pesta. Hinge ei saa niisama lihtsalt uue vastu vahe-
tada nagu vana kuube. (SKS KIA, kotelo 16)

1944. aasta sügisel Eestist Rootsi põgenenutest on tihti räägitud kui hakka-
masaajatest ja isegi edu saavutanutest: pagulaseestlaste hulka kuulus palju 
haritud ja kultuurseid inimesi, kes asutasid Rootsis muuhulgas oma kirjas-
tuse ja omad koolid (Olesk 2016: 557). Kallase visandatud pilt pagulastest on 
teistsugune. Pagulasi kujutatakse juurtetute, kohanematute inimestena, keda 
piinavad traumaatilised mälestused. Essee „Pagulase hingeelu” oli ajastupilt, 
mis tugines osalt isiklikele kogemustele.

Kallase huvi paguluse vastu püsis ka sõja-aastate järel ja see sai osaks 
tema laiemast huvist ühiskondliku ebavõrdsusega seotud küsimuste vastu – 
mida Kallasega on seostatud harvem. Juba 1925. ja 1926. aastal Ameerika 
Ühendriikides reisil olles hakkas kirjanikku huvitama afroameerika kultuur 
ja kirjandus: eriti kustumatu mulje jätsid talle afroameerika rahvalaulud, 
mis jutustasid maapaost ja orjusest. Kallast vaimustas W. E. B. Du Bois’ teos 
„Musta rahva hinged” („The Souls of Black Folk”, 1933) ja Ameerika musta
nahalised asetusid tema jaoks „seitsmesaja-aastase orjuse” ajajärgu läbi tei-
nud eestlaste kõrvale: mõlemad rahvad olid ka rõhutuna suutnud luua oma 
kultuuri. (Kallas 1944: 87, 185, 191–195, 1945a: 78–79) Nii nagu kirjaniku 
ideed pagulusest, olid ka tema tähelepanekud mustanahaliste kohtlemise 
kohta ositi uskumatult uudsed. Kallas nimetas segregatsiooni „Ameerika suu-
reks küsimuseks” ja toonase USA kõige raskemini lahendatavaks probleemiks. 
1920. aastate päevikumärkmetes kujutab Kallas muuhulgas toonast feno-
meni, mida nimetati white flight’iks: kui elupiirkonda kolisid mustanahalised, 
hakkasid valged tasapisi mujale liikuma. Veel hilisemaski reisikirjas „Londo-
nis otsinguil” („Löytöretkilla Lontoossa”) tsiteerib kirjanik oma ameeriklasest 
vestluspartneri tõdemust: „Teoreetiliselt on ju võimalik, et neeger saab USA 

21 Essee on siiski avaldatud Riitta Kallase koostatud kirjakogumiku „Kolme naista, 
kolme kohtaloa” („Kolm naist, kolm saatust”, 1989) kommentaarides; eesti keeles on see 
ilmunud Mall Jõe tõlkes Aino Kallase mälestusraamatus „Mu saatuse maa” (2012). Siin on 
aga tekstide täpse kattumatuse tõttu kasutatud uut tõlget. – Toim.
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presidendiks.” (Kallas 1944: 86, 184–190, 1955: 210) Segregatsiooni peamiseks 
põhjuseks pidas Kallas sügavalt juurdunud eelarvamusi ja hirmu muuhulgas 
selle ees, et valge rass sulab mustaga kokku. Ta uskus, et nende ületamiseks 
kulub veel aastakümneid. (Kallas 1944: 86, 184–190, 1955: 210) 1920. aas-
tate Ameerika-ringreisidel22 luges kirjanik sageli ette oma revolutsiooninovelli 
„Bernhard Riives”, kus üksainus alistumast keelduv vabadusvõitleja suudab 
metafoorselt eneselt heita sadade aastate orjusetaaga.

Mõte sellest, et Kallas aktiivselt ja ärksalt jälgis oma aja ühiskondlikke 
kitsaskohti ja ebavõrdsust, võib paljudele tunduda uudne – kirjanikust on 
kujunenud pilt kui enesekesksest ja isegi egoistlikust loojast, kes seadis oma 
kirjandusliku auahnuse ettepoole lähikondsete soovidest ja vajadustest. Kal-
lase arutlusi kaasaegsest segregatsioonist ja pagulusest võib aga näha ühes-
koos sellega, kuidas ta juba varemgi ühiskondlikele küsimustele tähelepanu 
osutas. Oma „punaseid luuletusi” kirjutades huvitas Kallast üleüldse sotsia-
lism, olgugi et see oli võõras nii tema lapsepõlvekodust kaasa saadud kasva-
tuse kui ka konservatiivse poliitikuna tuntud Oskar Kallase mõttemaailma 
seisukohast. 1928. aastal lõi ta kaasa PEN-klubi osakondade asutamises 
esmalt Soomes, siis Eestis. Kui ta seejärel 1934. aastal avaldas S. An-Sky 
juudi mütoloogial põhineva näidendi „Dybbuk” soome tõlke, jahmatas teda 
selle negatiivne vastukaja, mis tema hinnangul oli toona laialdaselt levinud 
antisemiitlike arusaamade tulemus (Vuorikuru 2008: 185).23

Kai Laitinen seostas Kallase ilukirjandusliku loomingu ühiskondlikke 
teemaasetusi peamiselt kirjaniku 1900. aastate alguse realistlike Eesti-
novellide ja lühiromaaniga „Ants Raudjalg” (1907) ehk Kallase nn eesti rea-
lismi perioodiga (Laitinen 1973: 17–18, 1995: 315–316). Vilde eeskujul sündi-
nud novellides ongi ühiskonnakriitiline lähenemine lausa žanrinõue. Hiljem 
on Kukku Melkas seadnud Laitise tõlgenduse küsimuse alla, tuues oma uuri-
muses esile eri viise, kuidas Kallase 1920. aastate ajaloolised romaanid tege-
likult suhestuvad nii oma kirjutamisaja ühiskondlike ja poliitiliste oludega 
kui ka nende üle peetud diskussioonidega (Melkas 2006: 18–19, 194–230). 
Niisamuti avardub kirjaniku kuvand, kui pöörata tähelepanu tema mahu-
kale esseistikale ja päevikule oma aja ühiskondlike kitsaskohtade teemal. 
Oma ilukirjanduslikus loomingus ei käsitlenud ta neid küsimusi muidugi 
otse, olgugi et ta sõjaaegses luules kirjutas pagulusest. Seosed jäävad mit-
metisemaks: „Hundimõrsja” Aalo on oma eripärasuses hirmutav ja seetõttu 
heidetakse välja, nagu veel selgemini juhtub romaani eeskujuks olnud „Liba-
hundi” Tiinaga.

22 Kallas võttis oma „kirjanduslikke ringreise” nii Soomes kui ka Eestis ette juba 1910. 
aastatel. Ringreisid koosnesid õhtustest koosviibimistest, kus Kallas pidas ettekandeid eri 
teemadel (nt eesti kirjandusest ja kuulsatest eesti naistest) ja luges ette oma loomingut. 
Eesti-ringreisid lõpetas ta siis, kui 1924. aasta alguses ilmus August Alle pilkelugu. Samal 
aastal tegi ta aga algust ringreisiga Inglismaal ja Šotimaal; 1926. aastal läks ta ringreisile 
ka Ameerika Ühendriikidesse. Reiside eesmärgiks oli teenida raha ja tutvustada oma 
loomingut.

23 Näidend kandis tõlkes pealkirja „Dibbuk”, seda kanti Soomes ka ette, kuid 
etendused lõpetati negatiivse vastukaja tõttu. Kallas pakkus näidendit avaldamiseks 
WSOY kirjastusele, kuid too keeldus. Soome tõlget säilitatakse Soome Kirjanduse Seltsi 
kirjandusarhiivis (SKS KIA).
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Lõpetuseks

„Lõpuni elamatu elu on lause ilma lõpliku stiilita, lõpliku rütmita,” algab 
essee, mille Kallas on dateerinud Londonis 3. detsembril 1923. Paika jäänud 
avalause on üks paljudest alternatiividest, kuna see on kirjutatud teiste, läbi-
kriipsutatud lausete kohale. 22-leheküljeline essee on kirjaniku enese visand 
oma elu ja loomingu seostest ning nendevahelisest dialoogist. (KM EKLA, 
f 245, m 231: 10) Essee ilmus kirjaniku eestikeelses valikkogus „Kogutud teo-
sed” (1929) Friedebert Tuglase tõlkes. Lühendatud kujul avaldati see hiljem 
ka soomekeelsete „Valitud teoste” sissejuhatusena, avalause „lõpuni elama-
tust elust” oli aga sealjuures kaotsi läinud.

Kallasest ei ole varem kirjutatud tõelist elulugu, kuigi kavatsusi on olnud, 
esimest korda juba pea kaheksakümmend aastat tagasi. Üks põhjus näib ole-
vat kirjaniku eripärane positsioon „ühiskirjanikuna”: Kallase elulugu ei saa 
kirjutada, tundmata Eestit ja oskamata eesti keelt.

Aino ja Oskar Kallasega (samuti perekond Krohniga) seotud arhiivi
materjal on väga mahukas ning Eesti Kirjandusmuuseumi ja Soome Kirjan-
duse Seltsi kirjanduskogude materjale ei ole süstemaatiliselt omavahel võr-
reldud. Uusi arhiivileide tehakse veel aastategi pärast. Aastakümneid oli 
Kallast puudutav arhiivitöö ka sellepärast keeruline, et nõukogude ajal oli 
soome uurijate ligipääs materjalidele väga piiratud, nagu näitavad Kai Laitise 
uurimus ja see, et näidendit „Bathseba” peeti kadunuks. Osa materjali on aga 
senimaani leidmata, nagu Kallase pärast 1931. aastat kirjutatud päevikud, 
mis läksid kaotsi 1940. aastatel ja mida otsiti innukalt juba kirjaniku eluajal. 
On oletatud, et päevikud viidi sõja ajal hoiule kirjaniku tütre Laine Kallas-
Määri mehe Aleksander Määri sugulaste juurde maale, kuid võimalik, et need 
hävitati hiljem: nõukogude ajal oli oht, et neid peetakse kahtlasteks dokumen-
tideks. Kirjaniku hiliseimaks päevikuna määratletavaks teoseks jäi aastatel 
1946–1956 kirjutatud „Rändav külalisteraamat” („Vaeltava vieraskirja”), mis 
avaldati postuumselt 1957. aastal.

Vaevalt on biograaf suuteline esitama kirjaniku elu „lõplikku kokkuvõtet, 
lõpptulemust”, kuigi Kallas pagulasaastatel seda lootis. Uues biograafias ja 
sellel põhinevas siinses artiklis olen aga kujutanud kirjanikku viisidel ja vaa-
tenurkadest, mis avardavad ja ehk isegi teisendavad tema kuvandit nii Soomes 
kui ka Eestis. Olen üritanud kujutada kirjanikku, kellel olid Eestiga tihedad 
ja mitmepalgelised sidemed, kuid vastuoluline suhe. Ühtlasi oli tegu kirjani-
kuga, kes võttis palju üle oma perekonna ja lapsepõlve pärimusest ning asetas 
oma loomingu selgesti elusündmuste taustale, pannes nii ka omalt poolt aluse 
omaeluloolisele tõlgendamisele. Kolmandaks oli Kallas kirjanik, kes pakkus 
oma ajastu kitsaskohtadele ja päevakajalistele küsimustele lausa hämmasta-
valt värskeid vaateid. Siinses artiklis olen vaadelnud Kallast nii „ühiskirjani-
kuks” olemise kui ka elu kahe ääre, lapsepõlve ja vanadusaastate aspektist.

Soomekeelsest käsikirjast tõlkinud Johanna Ross
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An unfinished life – the biography of Aino Kallas
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In the 21st century, Aino Kallas has become one of the most famous female authors 
in Finnish literary studies. A traditional biography of Kallas had not, however, 
been published until now.

An artist biography is nowadays a popular nonfiction genre. In recent years, 
various kinds of biographical questions and aspects have also become more popular 
in humanities research.

In the new biography (called Aino Kallas. Maailman sydämessä, 2017), Aino 
Kallas is described as a Finnish-Estonian author, whose authorial figure is very 
different in Finland and in Estonia. Completely different literary works and themes 
of Kallas have been highlighted in Finnish and in Estonian research. 

Aino Kallas called Estonia „a country of my fate”. Her relationship towards 
Estonia was, however, ambivalent. In her literary career, Kallas did not want only 
to describe Estonian milieus and people. She constantly and consciously chose to 
write about other themes, too.

Aino Kallas was sensitive to the social inequality of her own time and she 
devoted a lot of discussion to relevant themes and issues. An earlier impression 
about her as a self-conscious, even selfish artist is, thus, one-sided. Both in her 
journals and in her essays, Kallas writes about various social questions of her own 
time and interprets them in fresh ways. 
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