
206

 

KUI POLEKS (OLNUD) KODU, POLEKS EKSIILI
 
Methis. Studia humaniora Estonica 
2014, nr 13. Eksiilkirjanduse erinum-
ber. Koostajad Kadri Tüür, Marin 
Laak. Toimetaja Kadri Tüür. Tartu 
Ülikooli kultuuriteaduste ja kuns-
tide instituut, Eesti Kirjandusmuu-
seumi kultuurilooline arhiiv. 228 lk.

2008. aastast ilmuva humanitaarajakir-
ja seekordne number, nagu koostajad 
Kadri Tüür ja Marin Laak saatesõna 
pealkirjaski rõhutavad, on „[e]ksiilkir-
janduse pingeväljadest tekstide ja kon-
tekstide kaudu”, kirjutajateks Tiina 
Ann Kirss, Maret Vaher, Krista Keedus, 
Maarja Vaino, Õnne Kepp, Brita Melts, 
Maarja Hollo, Sirje Olesk, Marin Laak, 
Triinu Ojamaa, Kristel Karu-Kletter. 
Valdav osa käsitlustest seostub Karl 
Ristikivi loominguga, üks (Maarja Hol-
lo) keskendub Bernard Kangro Tartu-
romaanidele, lisaks Hollo kommentaar 
Bernard Kangro arhiivist leitud käsi-
kirjale „Sõit Rooma”. Oleski ja Laagi 
artiklid avavad Välis-Eesti ja Kodu-Ees-
ti keerulist suhestatust isikute ja põlv-
kondade raames, vaetakse keskuse ja 
perifeeria vahekorda. Viimaste aastate 
massilise väljarännuga (peamiselt Soo-
me või siis pendelrändega Eesti ja Soo-
me vahel) kõlab kokku Ojamaa ja Karu-
Kletteri sotsioloogilisel uurimusel põhi-
nev artikkel lääne diasporaa eestlaste 
enesekuvandist. Maailmakirjandusse 
sisse vaatav ja samas teoreetiline raa-

mistus erinumbrile on Tiina Ann Kirsilt 
(„Kirjaniku maapagu: eksiili rõõmust ja 
vaevast”). Temalt pärineb ka saatesõna 
Edward Saidi esseele „Mõtisklusi pagu-
lusest” (tõlkinud Maarja Pärtna, tõlke 
toimetanud Ene-Reet Soovik).

Kuna koostajate saatetekstis on juba 
annoteeritud iga artikli tuumsõnum, 
siis ei hakka siinkirjutaja seda ümber 
jutustama. Võetagu järgnevat kui ääre-
mõtteid väidetule või järeldustele. Üld-
hinnangki olgu ette öeldud: tegemist 
on omamoodi ja vägagi tervitatavate, 
eesti kirjanduskultuurist huvitujatele 
mitmes kohas lausa ahaa-elamust teki-
tavate „Beiträge”-dega Piret Kruuspere 
toimetatud monumentaalsele teosele 
„Eesti kirjandus paguluses XX sajan-
dil” (2008). Methise erinumber osutab 
eksiili-problemaatika avatusele kahes 
suunas. Ühelt poolt on arutlused pa-
gulaskirjanduse ja üksikute kirjanike 
koha üle eesti kirjandusväljal ikka veel 
piltlikult öeldes lõpetamata peatükk – 
uurimisväli on seega lai. Teiselt poolt on 
aga avatud võimalus ka uue, peamiselt 
majanduspaguluse ja mujal õnneotsimi-
se tulemusena kujunevaks diasporaaks 
ning nõnda siis ka selle diasporaa ene-
seteadvustuseks ja -teostuseks. „Lõpe-
tamata peatükile” viitab juba ainuüksi 
Laagi käsitluse sissejuhatus: „Kirjan-
!"#$%#&'(%')(**+*,-**&./"01&%#&,'0,-..2,
lahendamata küsimus, kas kodumaist 
ja pagulaskirjandust silmas pidades 
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peaksime rääkima ü h e s t  või siiski 
k a h e s t  e e s t i  k i r j a n d u s e s t” 
(lk 149). Identsusfaktorite muutumisest 
eesti läänediasporaas väärib tähelepanu 
varasema kultuurikesksuse rõhutamise 
asemel teadlikkus iseseisva Eesti riigi 
olemasolust (lk 193).

Motona erinumbrile on võetav sisse-
juhatavat artiklit lõpetav viide XII sa-
jandist pärinevale prantsuse teoloogile 
Hugues de Saint-Victorile, millega lõpe-
tab Edward Said oma „Mõtisklusi pagu-
lusest” ning mille juurde jõuab Saidi es-
see saatesõna lõpus ka Kirss. Kristlikust 
seisukohast ei alustavat inimene oma 
maist teekonda kodust, vaid koduigat-
susest kannustatud eksiilist, väidab Hu-
gues. Kõik järgnev on tee koju. Kui terve 
maailm avaneb talle kui võõras maa, siis 
jõudvatki ta sihile (lk 8, 228). Nii „kodu” 
kui ka „koduigatsust” tuleb mõista Hu-
gues’ kontekstis vaimse koduna (Jumala 
kojana) ning sellest tõusva igatsusena. 
„Võõra maa” kodustamist tuleb võtta 
kui misjonitööd. Selle kodustatud osad 
(resp. kogudused) on valgustatud usust 
Jumalasse ja Jumalariiki; viimane aga 
vastandub maisele kui võõrale (vrd Jee-
suse vastust Pilaatuse küsimusele, mis 
ta on teinud, et ülempreestrid ta kohtu-
mõistmiseks tema kätte andnud: „Minu 
riik ei ole sellest maailmast”, Jh 18,36).

Intriig sünnib sellest, kas koduigatsus 
antakse inimesele kaasa kogemuseelselt 
koos „heidetusega” (Hugues’ mõte sobib 
kokku Heideggeri Geworfenheit’iga – ini-
mestena oleme algselt vaid visandid, mis 
ei ole meie valida, ja seetõttu ka inimlik-
ku olemasolemisse „heidetud”) või peab 
kodukogemus siiski eelnema reaalselt 
või vähemalt olema elamuslikult tead-
vustatud.

„Kodu–eksiil” on binaarne oposit-
sioon, nagu seda on elu ja surm, mida 
püütakse ületada nii ühelt kui teiselt 
poolt, võrreldes elu unenäoga ja surma 
taassünniga. Kirjeldades Karl Ristikivi 
„eksistentsiaalseid maastikke”, osutab 
Õnne Kepp kirjaniku murdekohale loo-

mingus, mis olevat ärkamine unenäkku, 
kus ei juhtuvat midagi. „Lähtumine ko-
gemust ületavast transtsendentsusest” 
on Ristikivi 1940.–1950. aastate loomin-
gu olemus ja meetod, väidab Kepp ja 
toob eepika toetuseks Ristikivi „Inimese 
teekonna” avaluuletuse, mis lõpeb sõ-
nadega: „Olemine – mitteolemine, / üks 
neist on uni / ja teine ei ole sedagi” (lk 
86).

Edward Said „lahendab” selle bi-
naarse opositsiooni kontrapunktilise 
teadlikkuse kaudu: kui enamik inimesi 
on valdavalt teadlikud ühest taustast, 
ühest kodust, siis pagulased on teadli-
kud vähemalt kahest ja neid iseloomus-
tab „pilgupaljusus” (lk 221–222). Saidi 
konstruktsiooni ei mahu võimalus, et 
selles ühesainsaski kodus võidakse tun-
da end justkui eksiilis olevana (näiteks 
sisepagulus Eestis, milles pikki aastaid 
oli Uku Masing, osalt ka Betti Alver). 
Enamgi, ka paguluses endas võib tek-
kida ääremaastumine ja üksildumine. 
„1980. aastate lõpuks olid vanema põlve 
pagulaskirjanikud surnud, teised vanad 
ja väsinud ning – mis peaasi – väliseesti 
lugejate huvi kirjanduse vastu oli olu-
liselt langenud,” väidab Sirje Olesk (lk 
135). (Paralleel tänase Eestiga surub 
end tahtmatult peale: huvi kirjanduse 
vastu võrreldes 1960.–1980. aastatega 
on oluliselt langenud.1)

Olesk tsiteerib Välis-Eesti kirjandus-
välja kontekstis Valev Uibopuu kirja 
Enn Vallakule, milles kirjanik kurdab, 
.&, /(''#*(**3*&", 1.#13%0., &%(**4, '0,
1000 ringis (lk 140). Kas tänases eesti 
kirjanduses, kus algupäraste romaa-
nide trükiarv kõigub samuti 800–1000 
.1#.3/2*(%, 536.(7, 2""2.1')"!., &%(**4,
on aga langenud alla 500, võib siis sa-
muti olla tegu kirjanduse marginalisee-
rumisega, mis käivitus nii Välis- kui 

1 Vt P. V i h a l e m m (toim), Meediasüs-
teem ja meediakasutus Eestis 1965–2004. 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2004, lk 
84–85.
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ka Kodu-Eesti kirjanduse suhtes juba 
1990. aastate esimesel poolel (Olesk:                   
„...kirjandus tervikuna marginaliseerus 
noores kapitalismis”, lk 144)? See on 
probleem neile nüüdseks taanduvatele 
lugejapõlvkondadele, kes olid harjunud 
lugema päeva- ja nädalalehtedest aru-
telusid kirjanduse üle, jälgima erinevas 
vormis kirjandussaateid raadios ja tele-
visioonis. Uute suhtluskanalite (blogid, 
sotsiaalmeedia) lisandumisega ning kir-
janduse enda performatiivsuse kasvuga 
(kirjandusfestivalid) on kaasnenud ühelt 
poolt teoste väline nähtavus, esilolek, 
teiselt poolt ni!istumine. Tõenäoliselt 
tulebki Oleski väidet kirjanduse margi-
naliseerumisest võtta osalt killunemise 
sünonüümina.

Nii nagu pagulaskirjanike vanem 
põlvkond tõrjus veel järelejäänud homo-
geense lugejakogukonna hoidmise nimel 
oma keskmest eemale nooremaid lite-
raate, kes hakkasid 1960. aastatel suht-
lema Kodu-Eesti kirjanike uue põlvkon-
naga, nii käib tänasel kirjandusväljalgi 
võitlus koguduse pärast, mis paljuski 
sõltub meediakajastustest ning sellest, 
kus ja kuidas konstrueeritakse ilmuvate 
teoste suhtes kirjanduse mõiste. Kes ei 
pääse pildile, seda ootab eksiil.

Eespool sai osutatud võimalusele, 
et kodueesti kirjanduseski võidi alates 
1990. aastatest sattuda ääremaale. Ent 
kodueesti kirjanduse enda staatus nõu-
1')"!.,(.4%%3%,*8*#&"29,:*$7,(**3*&"&.,
&%(**4%!, '2%!, ;<=>?@;<A>?, **#&*&.2,3..-
letud, kogu rahvuslikult meelestatud 
avalik elu keerleski kirjanduse sees ja 
ümber, ometi võib käsitada nõukogude 
eesti kirjandustki oma kodusele auditoo-
riumile vaatamata omamoodi varikir-
jandusena. Tulin sellele mõttele Marin 
Laagi käsitlust „Kirjanduslikest kontak-
tidest läbi raudse eesriide” lugedes. Ta 
ütleb seal, et „[e]esti kirjanduse „kahte 
harusse kasvanud puu” käsitlemiseks 
„ühe eesti kirjandusena” on alust, kui 
arvesse võtta isiklikke kontakte ja mõju-
sid” ning kui silmas pidada, et mõlemad 

osapooled hoidsid alles „kirjanduse rah-
vuslikku „juurt” ning selle arbujalikku 
„tüve”” (lk 167).

Nii „juur” kui ka „tüvi” olid nõukogude 
eesti kirjandusele implitsiitseks koduks. 
See, mis aga üldrahvalikuks sai, oli var-
jatus. Iseäranis selgelt paistab see silma 
Hando Runneli koduteemalises luules, 
mis on kirjutatud igatsuslikus võtmes. 
Viivi Luige „Seitsmes rahukevad” ma-
nifesteerib kaotatud kodu. Tekst ise on 
üles ehitatud binaarsussuhtel: lapse 
vaatepunktist, mis ei tee vahet kodul ja 
kodutusel, ning täiskasvanu vaatepunk-
tist, millelt jutustatakse, kuhu on Eesti 
jõudnud 1980. aastate alguseks (var-
jusolija vaatepunkt). Paul-Eerik Rum-
mo, Kodu-Eesti enda varjus olev autor 
1970.–1980. aastatel par excellence, kir-
jutas 1968–1972 tsükli „Saatja aadress” 
(ilmus täielikul kujul alles 1989). Selle 
tekst ei jäta kahtlust, et luulekiri on 
suunatud kodunt võõrsile ja võõrastele 
(vrd ka „40 kiri” 1980. aastal) ning saatja 
aadress lähtub kodunt („vähemalt kahel 
pool head ja kurja / [---] ikka sisekosmo-
se sitke terekäe ulatuses või pigistuses”, 
„eraelurägastikes ja eestimaal”).

Paistab, et Ristikivi puhul pädeb see, 
mida Tiina Ann Kirss oma teoreetilises 
ülevaates erinevatele autoritele viidates 
reastab: pagulus tekib alles siis, kui „ta-
gasitee kodupaika ja endisesse olukorda 
sulgub”; uue tegelikkusega harjumiseks 
-B%6, '22*, -*8*2%1, C(.D.1&%%-0., !%#&*0&#,
pagulusse minekust kui sündmusest” 
(lk 21) või hoopis „kosmopoliitne agen-
da” (lk 23). Ristikivil oli selleks Euroopa 
*8*2''#&,*%0.&,*33"&*-*!,*8*2''+2'#''-
+2%#.!,&.'#.!,E3%!*7,&B#%,15227,.%,#**,&F-
heldada teiste pagulaskirjanike puhul, 
kes ei võta vastu seesugust „kosmopoliit-
sust”). See seletab ehk ka, miks Ristikivi 
suhtumine Kodu-Eesti kirjandusellu oli 
pigem vältiv kui kontakti otsiv. Risti-
kivi „Rooma päevikus”, mida Maarja 
Vaino nimetab tabavalt monoomiks (!), 
avaldiseks, milles kõik eelnev esitatak-
se korrutisena uues astmes, ja „Hinge-
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de öös” religioosseid motiive jälgides 
peatub Vaino korraks „Rooma päeviku”                 
lõppsõnal. Selles laseb Ristikivi Kaspa-
ril tunnistada (ei jää kahtlust Kasparis 
kui autori eestkõnelejas), et päevik ongi 
ainus, mis tõestab, et ta on elanud.  Ja 
paar kuud enne surma kinnitab Risti- 
kivigi kasuvennale Richard Keerile saa-
detud kirjas kirjanduse olevat ta ainsa 
kodu: „Muud kui raamatud mul ju ei ole” 
(lk 69).

Siiski, nagu selgub Brita Melt-
si subtiilsest ülevaatest, eksisteerib       
Ristikivil kirjanduse kui Euroopa-kesk-
se kodu kõrval veel teinegi kodu, milleks 
on Vahemere-ruum. Mõnikord jõuab 
Ristikivi oma loominguga sinna enne pä-
rale kui füüsiliselt (lk 97). Kuid selleski 

ruumis jääb ta kodu-käijaks, teelolijaks, 
+1&#%'0**2#.,(""3%,52.1*0!8*1#,&.).2%1-
1"#.##.,8*,&.).2%1",E).')(**+2%#.G,(""3%,
suhestajaks metafüüsilisega. Iseäranis, 
nagu osutab Melts, ilmneb see Ristikivi 
Arkaadia-elamusega seoses. Siin vahel-
duvad kolm tasandit: idülliline Vahe-
mere-Itaalia, metsik (algupärane, geo-
)(**+2%0.G7, H%#&%1%-%, #B0"2, C&(**)%2%0.I,
Arkaadia ning saarte-Arkaadia. Kõiki 
neid omakorda seob/läbib müütilise 
(helleenilise) algkodu, Arkaadia kujund. 
Seegi veenab, et binaarses opositsioonis 
„kodu–eksiil” on selle lähtekohaks siiski 
kodu-teadvus.
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