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EESTI TEADUSTE AKADEEMIA JA EESTI KIRJANIKE LIIDU AJAKIRI

KASSI MAJA

Kodu kuvand ja inimsuhted Mati Undi 1960.-1970. aastate loomingus*

MAARJA VAINO

na. Mati Unt on ikka olnud eesti kirjanduse (ja teatri) kass, kes konnib
omapead. Ning tema varased teosed on palju rohkem inimese- kui koha-
kesksed.

Ometi. Inimsuhted leiavad alati aset kuskil ning ruumisuhted on imp-
litsiitselt olemas ja méngivad olulist rolli ka igas Undi teoses. Enamgi. Voib
pustitada hiipoteesi, et nad ei ole lihtsalt kohalolevad, vaid n-6 peegelfunkt-
sioonis inimsuhetega, moodustades tdhendusiiksusi, mille kaudu Undi teksti
allhoovustesse siseneda.

1960. aastate noore Undi loomingut iseloomustab valdavalt sisemonoloogi-
na esitatud noore mehe hingeelu kujutamine. Pealtnidha juhtub tema tolleaeg-
setes lithiromaanides vihe, sisestruktuurilt on need aga laetud filosoofiliste
painetega.

Siinse artikli eesmérk on uurida Mati Undi varase loomingu kodu(ruumi)
kuvandit. Noor kirjanik oli alles hiljuti oma kodukohast Voore kiilast Jogeva-
maal Tartusse asunud ja koges ise pohimottelist (inim)geograafilist muuda-
tust. Uhtlasi on see aeg, mil Unt kirjutas hasti vahetult. 1970. aastatel hakkab
ta oma teoseid rohkem ,ehitama”, aina enam lisandub miitoloogilist taustsiis-
teemi ning intertekstuaalsust.

[ ; odu kuvand Mati Undi loomingus ei tundu iseenesestméistetava teema-

* Siinse artikli aluseks on ettekanne A. H. Tammsaare Muuseumi 10. siigiskonverentsil
,<Kodu kuvand eesti kirjanduses ldbi aegade”, mis toimus 1. detsembril 2014.
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Nimetan seda varase loomingu perioodi intuitiivse Undi ajaks. Leian, et
just intuitiivne Unt pakub ponevat uurimisainest kirjaniku teadvustamatute
signaalide vdi sonumite avastamiseks, samal ajal kui hilisem Unt on kahtle-
mata intellektuaalselt ponevam. Tundub, et Unt ei rahuldunud oma (geniaal-
se) intuitsiooniga ning tahtis faustilikult teadmiste kaudu jouda uuele tasan-
dile. Polvkonnakaaslastega suheldes kandus rohk teadmiste omandamisele ja
katsetamisele: ,Silmandhtavalt iseloomustab neid inimesi ahmiv lugemine eri
suundadest ja sellest siindinud keerukas mgjurite kompleks: psithhoanaliiiis
jadung, budism ja teised ida religioonid, semiootika ja strukturalism, erinevad
esoteerilised opetused, biitnikud ja kontrakultuur, siirrealism ja modernism
jne. Eksistentsialism on ainult iiks osa suurest lainest, mis kannab selle pdlv-
konna eemale valitsevast realismist ja leninismist” (Hennoste 2011: 1141).

Kui hakata Undi varasemat loomingut lugema pilguga, mis otsib sellest
kodu ja kodutuse temaatikaga seonduvat, tuleb 1960. aastatel kirjutatu ja
1970. aastate teise poole teostel iisna selget vahet teha. Undi loomingu iitheks
muutumise verstapostiks peetakse romaani ,Via regia” (1975). Romaanile on
eelnenud otsustavad muutused Undi elus: 1972. aasta 29. augustil kolis ta
Tartust Tallinnasse, keskendus aina enam teatrile, oli lahutanud oma teise
abielu ning alustanud kooselu néiitleja Kersti Kreismanniga.

Tallinnas suhtles Unt noorte kunstnike ja arhitektidega ning omandas
ohus olevaid ruumiteoreetilisi ideid. Tollastes kultuurikonelustes oli olulisel
kohal ruumiga seostuv eksistentsiaalne ja metafiitisiline modode. Kéikvoima-
likud arhitektuurilised utoopiad kajastuvad kodige enam romaanis ,,Stigisball”
(1979), mida on sellest vaatenurgast ka analiitisitud. Naiteks Andres Kurg
on ,Siigisballi” kaugema taustana n#inud Briti poparhitektuuri rithmituse
Archigram projekti ,Instant City”, hilismodernistlikke mikrokeskkondi ja pop-
utoopiaid (Kurg 2010: 31). Valdavalt avalduvad need romaanitegelase arhitekt
Maureri tehnokraatlikus optimismis linnade tuleviku suhtes, unistuses
taiuslikust hiigellinnast, kus puuduvad hais ja rdpasus.

Lugisballi” ilmumise eelsel aastal oli toimunud tdhelepanuviirne ,Ar-
hitektuurinditus 1978”, kus Leonhard Lapini sonul ,esitati ,puhtaid ideid”,
kuna tookord oli eesmérgiks nédidata arhitektuuri iseseisva kunstivormina,
vaimse ilminguna, aga ka sotsiaalsetes protsessides osaleva iseseisva ja mo-
juka tegurina” (Lapin 1996: 119). Oma hilisemas arvustuses romaanile todeb
Lapin Undi Mustamée kohta: ,Lagedail véiljadel paiknevad puhtad vormid,
nelinurksed kastid, monstrumid, millel on erinevas valguses erinev ilme. Ei
pargipinke ega baare, ei muuseume ega kinosid. Uksed, aknad, rodud, trepi-
kojad, korrused. Majad-objektid ilma sisemise eluta” (Lapin 1980: 132).

Niisiis oli Undi tolleaegset kodukontseptsiooni tugevalt mgjutanud kok-
kupuude arhitektuuriteooriatega ning méistagi omaenda kogemus uusrajooni
elanikuna. Romaani algse teema sénastaski Unt kui ,kodu, korter ja suurlinn”
(Tonts 1991: 471).

On ka iisna selge, et kontrast, mis tekib kodutunde ja anontitimse linliku
keskkonna vahel, on romaani iiks domineerivaid meeleolukandjaid: ,,Tegelaste
urbanistlik elukeskkond on koéle (ehkki sel ei puudu esteetilised kvaliteedid),
see ei ole klassikalises mottes kodu, mis kéitkeb soojuse, kaitstuse, koosolemi-
se kaastdhendusi. Paaril puhul vooritab Unt kodu fenomeni ennast poeetilise
kumulatsiooni abil, 1ahiméisteid kuhjates. Kui puruneb luuletaja Eero abielu
ning kodu muutub korteriks, painab tema teadvust kiimnete kaupa kodu-sonu
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nii eesti kui ka voorkeeltes, nende seas semantiliselt ootamatuid voi vormilt
veidraid: kodujanes, kodukaitse, kodukasvanud kriitik; kodututenagi; kol-
hoosnike kodu, kroonikute kodu jne.” (Epner 2010: 24).

Linna nidhakse majadena, aga mitte koduna. Taustana kélab siingi la-
pinlik-kiinnaplik kontseptuaalsus, mille kohaselt esemestunud arhitektuuris
on kaduma lainud tempel, ,selline arhitektuurvormide suhe, ruumisarnane
struktuur, mis on vaba funktsionaalsusest. [---] Just templi puudumine hoones
teeb temast inimesest voordunud objekti” (Lapin 1997: 168). Voorandumus on
aga ,Sugisballis” valitsev tunnetuslaad, seda rohutavad ka inimsuhted: Eero
on lahutatud mees, Laura lahutatud naine, Theo ja August Kask poissmehed
ning Peeter isata laps, kelle ema kaib to06l.

Kuid nagu 6eldud, 1970. aastate teisel poolel on Unt juba teistsugune au-
tor kui 1960. aastatel. Seetottu jatame ,Stuigisballi” korvale ja keskendume
rohkem intuitiivse Undi teostele. Milline kodukuvand koorub vilja sellistest
teostest nagu ,Hiivasti, kollane kass” (1963), ,Volg” (1964), ,Elu voimalikku-
sest kosmoses” (1967), ,Maorv hotellis” (1969), ,Tihirand” (1972), ,Ja kui me
surnud pole, siis elame praegugi” (1973) ning ,Mattias ja Kristiina” (1974)?

Naine ja maja

Unt kolis oma kodutalust — mis kandiski nime Kodu talu — Tartusse 1958.
aastal. Ta asus elama Ella Jaaksoni juurde, kellest sai tadi Ida prototiitip ro-
maanis ,,Huvasti, kollane kass”.

Tadi Ella oli Matile oluline lapsepdlvest saadik, kuid kodus hoitud ja hel-
litatud poisile vois uus olukord, elu péhiméttekindla tddi juures, mgjuda koor-
mavalt. ,Tadi Ella oli pikka kasvu, klassikaliste néojoonte ja suurte hirve-
silmadega kaunis naine. Tema hoiak oli lausa aristokraatlik. Tal olid enda
arvates diged pohimatted ja alati oli ta vdga veendunud oma Gigsuses. Tal oli
hea maitse, uhke olek, au- ja kohusetunne,” kirjutab Ella Jaaksoni ristipoja
tutar Ene So6t, kes on 1dhemalt uurinud Undi lapsepdlvekodu (S66t 2008: 57).

Unt moistagi fabuleeris ja liialdas Ida tegelaskuju loomisel (ning palus
hiljem tadi Ellalt selle eest ka vabandust). Tema nooruslikus bravuuris saab
tadi Ida majast ahistuse stimbol. Juba romaani 15. lehekiiljel tunneb Aarne,
et maja ajab ta hulluks, ,see oli juba niisugune maja” (Unt 1967: 15), ning
kordab sedasama hiljemgi (Unt 1967: 97). Mida keerulisemaks muutuvad Aar-
ne ja tddi omavahelised suhted, seda umbsemana hakkab tunduma ka majas
viibimine. Uhe jarjekordse tiili ajal tddiga tahab Aarne ,mingi impulsi ajel
avada akent”, kuid aknad on paberiribadega kinni kleebitud (Unt 1967: 49).
Vanas majas valitseb ndhtamatu drevus (Unt 1967: 81), nii et iihel hetkel ei
pea Aarne enam vastu ning litkkab koik uksed péarani, tuisk tungib koridori
ja véalisuks paugatab vastu seina. Ning kui uks seda sulgem a kiirustanud
tadi Ida kite vahel uuesti vastu seina lendab, ,maja vopatab veel kord” (Unt
1967: 97). Maja vopatab, nagu ei oleks see lihtsalt maja, vaid midagi enamat.

Psiihhoanaliiiisis seostatakse m aja inimisiksusega. Jung néiteks sisen-
das Freudile, et naksatused tema toa kapis on pohjustatud tema alateadvuse
reaktsioonidest. Uks tuntumaid teste, mille kaudu piiiitakse inimese psiiii-
hilist seisundit méérata, kannab nime ,Maja-puu-inimene”. Seda tutvustas
1948. aastal John Buck ja tilesanne seisneb mainitud objektide joonistamises.

227



Pildi analiitisimisel kogutakse infot joonistaja kognitiivse kiipsuse ja tema su-
hete kohta pereliikmetega.

Unt oli varakult haaratud stigavast psithholoogiahuvist. ,Mati oli iilimalt
huvitatud nii psithholoogiast kui ka psiihhiaatriast, eriti psithhoanaliiiitilise
suunaga psithhiaatriast. Luges sel teemal palju ning tegi oma ilusa, veidi nai-
seliku kaekirjaga loetust huvitavaid véljakirjutisi. Oli nauding neid kladedes-
se kogutud markmeid lugeda,” kirjutab psiihhiaater Anti Liiv oma maélestus-
tes (Liiv 2010: 98). On kiillalt téenéoline, et psithhoanaliiiitiline side maja ja
isiksuse vahel jai Undi teadvusesse voi mitteteadvusesse pidama ning leidis
véaljundi tema inimkujutuses. Seda enam, et valdav osa maju — individuaal-
elamuid — on Undil seotud naistegelastega. Naine = maja seose tekitas juba
Freud, kes enda sonul toetus vanadele miiiitidele, niiteks heebrea kirjanduse-
le (Freud 1920). Psiihhoanaliiiitikute seisukohalt on kodu ithendatud emaga
(naisega), sest meie algkodu on emaiisk. Naise roll ithiskonnas on samuti alati
olnud rohkem koduga seotud.

Unt on naise (ja ka iseenda isiksuse) vordsustanud majaga luuletuses
LSAMORASKROTIJE”: ,Avan ennast avan nagu ust / Mille taga peitub ainus
keeldud tuba / Toa sisemus on must / Tuppa astuda mul puudub ema luba //
Sinna astub hoopis vooras mees / Teeb seal koike mida tahab / Sama teeb ta
minu naise tisa sees / Nonda eluaastad jadvad selja taha / Nothing is real /
Strawberry fields forever” (Vahing 2004: 89).

Luuletus otse manifesteerib psithhoanaliiiitilist ideed, et maja/ruumid
siimboliseerivad naise iiska ning uksed-aknad on avaused sellesse. Muidugi,
Unt ei ldhtunud kindlasti vulgaarfreudistlikest tolgendustest, ta oli ikkagi
peenem poiss. Pigem huvitas teda inimpsiitihika n-6 arhitektoonika ning eriti
peidetud, salajased sopid selles, maja kui tegelase tunnete reflekteerija voi
projektsioon.

Tadi Ida ja kollase maja samasus on igal juhul olemas. Ida on selle ruumi
valitseja ning tema meeleolu valitseb kogu majas. Uhtlasi toimub majas asju,
mis on otseselt seotud Idaga: niiteks Aarne ja Ida suhete tidielikus madalsei-
sus voetakse majast dra elekter, kahe inimese suhe jatkub kuskil hdmartsoo-
nis. Episoodis &mbriga, mille Aarne iimber ajab ning mille tulemusel ka Idal
Ioplikult kops iile maksa ldheb, peegeldab dmber justkui Ida kummulipééra-
tud hingeseisundit. Kui Ida on Aarne majast vélja visanud ja poiss ldheb sinna
oma kohvrite jarele, kolksatab varav jultunult (heli, mida Aarne mérkas esi-
mest korda) ning haige védlimusega Ida resoneerub hasti raamatutest tithjaks
jdanud riiuliga, mis ,seisis nagu tolmune luukere” (Unt 1967: 146-147). Jne.

Ka Aarne pruut Maia elab eramajas, vaiksel korvaltdnaval, kus ,sammud
ja jutt sumbusid tihedate hekkide sordiini alla” (Unt 1967: 39). Maia eelistab
pohimotteliselt elada individuaalis, sest ,iiksk6ik kunas, ikka on tunne, et 14-
hed koju”, iitleb ta Aarnele, kes on just vastupidisel seisukohal ja eelistaks
elada ,suures riigimajas” (Unt 1967: 45). Juba varem on Aarne vestluses oma
sobra Andoga postuleerinud, et voitluses labasusega on ,rindejoon neis mada-
lates majades” (Unt 1967: 26), viidates eramutele.

Suhtes Maiaga adub Aarne peagi, et Maial ei ole eriti rikkalik siseelu, tal
puudub elu méte ning ta ei usu millessegi. (Hiljem saab ta teada, et Maia on
uritanud enesetappu sooritada.) Kui Aarne tiidruku majja kiilla 14heb, tunneb
ta juba veerand tunni parast, et seal on ahistav olla, ning ta soovib lahkuda.
(Eriti hairib teda mote, et koridoris piihitakse porandalt tema poriseid jalgi.)
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Samamoodi koormavana hakkab talle méne aja parast tunduma kogu suhe
Maiaga.

Romaani ,Volg” peategelase kallim Malle elab samuti suures ilusas majas.
Ja temagi vaevleb elumottetuse kiiilisis nagu Maia: ,Juba aasta aega ei kdinud
ta tool, ta pidas ennast vanaks ja ei uskunud mitte millessegi” (Unt 1967: 177).

Paistab, et Unt seostab oma varastes teostes ilusad, aga igavavoitu naised
individuaalelamutega, mis moéjuvad meestegelastele ahistavatena. Majast ja
sellega seotud tegelasest saab umbsuse stimbol. Ning meestegelase iha olla
pidevalt majast viljas on siinkroonis tema vdimetusega saada hakkama ru-
tiinseks muutunud armusuhtega. Piigatud hekid ja taltsutatud majad on liiga
staatilised, rahutud meestegelased ei suuda nendega kohaneda.

Elu moétte on kaotanud ka isa romaanis ,Ja kui me surnud ei ole...”.
Seekord funktsioneerivad iisna iihtses riitmis isa ja tema eramaja. Niiteks:
»-.isa ei saanud und. Kell tiksus ja meenutas vananevale mehele aja katke-
matut voolu. [---] Stida 16i kellaga sama takti, see vois kergesti tekitada min-
gi resonantsi tunde. [---] Peegel peegeldas tiihjust, oli iseendasse siivenenud.
Ema kosmeetikapurgid, mis monel 66l helisesid nagu maavérinat ennustades,
olid téna vait ja surnud. Isa lamas. Oli nulltund, kus pole ei hirmu ega r66mu”
(Unt 2009: 216-217).

Voi: ,Isa norskas. [---] Korraks katkes see heli. Hingamine peatus, 16ppes
mitmeks sekundiks, siis jargnes hele luksatus, hingetoru oli jalle vaba, inime-
ne elas edasi. [---] All koridoris rippus voolumootja, mooteketas seisis. Ta hak-
kas poorlema alles siis, kui killmkapp ennast ise sisse liilitas” (Unt 2009: 259).
Ning veel: ,,Koik, mis toimus, puudutas ka teda, kéik, mis juhtus, puudutas
kogu maja” (Unt 2009: 261).

Individuaalelamu kehastab (noore) Undi jaoks ka ehedat viikekodanlik-
kust.! Uhelt poolt eristub eramaja linna masinlikkusest, kus ,[K]6ik vanaemad
koovad samas riitmis, koik isad loevad artiklit ,,Prantsuse parlamendis”, koi-
gil emadel on kies ,Elu ja armastus”, kéik vanaisad kuulavad laulu mustast
kassist, koik lapsed méngivad punase- ja sinisetriibulise vurriga” (Unt 1971:
74). Teisalt on individuaalmajade maailmas koéik liiga suletud, tuuletombus
ja méaardunud jiljed puhtal koridoripérandal on keelatud, puuduvad uued si-
tuatsioonid ja planeerimatus. Individuaalelamutel puudub side kosmosega.
On tédhelepanuvéairne, et tegevus neis majades toimub alati tasapinnaliselt,
kunagi ei minda keldrisse ega pooningule, teistele tasanditele. Piisitakse ette-
ndhtud tavaruumides.

Sealjuures koidab kahtlemata tdhelepanu sonatiivi ,,individuaal”, mis iih-
tib jungiaanliku individuatsiooniprotsessi sonatiivega. Molemad viitavad so6-
nale ,indiviid”, ladina keeles individuum (mittejaotatav), tdhenduses ’isend,
uksikolend’. Carl G. Jungi sonul algab individuatsiooniprotsess isiklikust
haavatasaamisest ja sellega kaasnevast kannatusest (Jung 1997). Kui indi-
viduaalelamud samastada naistegelastega (emaiisaga), kellest/millest Undi
meestegelased eemalduvad, on see psiihhoanaliiiitilises mottes iihtaegu lah-
kumine n-6 turvalisest ematsoonist. Meestegelastes voib selle kdigus kaivitu-
da isestumise protsess, millele muuhulgas vihjab individuaalmaja réhutamine
isiklike suhete kirjeldamisel.

Ometi ei paku see lahendust kodutundele, dieti selle puudumisele.

! Individuaalelamu pakkus inspiratsiooni ka teistele, konekas ajastukujund on Villem
Grossi ,Miiiia pooleliolev individuaalelamu” (1962).
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Kassi maja

Kas Undi tekstis iildse vilksatab midagi kodust, omast?

Meenub pisipala ,Kassi maja”, kirjutatud aastal 1969. Peategelane, 6-aas-
tane mina, on ehitanud kassile maja, teinud seda hoole ja armastusega, kuid
kass ei taha selles riietega kaetud toolialuses piisida. Korraga saabub tuppa
ema, kellele tundub, et keegi tuleb iiles maja poole. Tervet maja nakatab &re-
vus. Uks on haaki pandud ning ema ja isa seisavad koogis, tiis vaikset pinget.
Siis otsustab isa jarele vaadata, kas tuleb iildse keegi, ldheb vilja ning naaseb
mone aja parast. Pinge laabub. Kedagi ei ole, ainult kass istub koogis ja vaatab
koigile kordamdooda otsa.

Muidugi voime kiisida, kas kass, kes ei tahtnud kodus piisida, ei ole mitte
Unt ise? Kes samasuguse isepdisusega kippus koikidele headele kavatsustele
vaatamata ikkagi kodust vilja. Jutu-kass on aga selgelt ka midagi majavaimu
taolist. (Teadaolevalt oli Untide peres kogu aeg moni kass, kes kandis alati
sama nime — (H)alla.) Paistab, et just tema kontrollib olukorda nii majas kui
ka maja timbruses, ja kui talle midagi ei meeldi, voib tekkida katkestus ka ra-
hulikus koduses elus. Ning kass — kuigi isepéine — on kodukeskne loom (mitte
inimesekeskne nagu koer). Kass jaib truuks pigem paigale. Kassi maja on see-
tottu ka algmaja, parispaik. Viikeses jutukeses on ju lausa kaks kodu: maja ja
selle sees veel eraldi kassi maja, nagu seeme voi kese (seda enam, et kassi maja
on ehitatud ahju, n-6 kodu siidame peale). ,,Kassi maja” on pithendatud emale.
Ning Unt kirjeldab loos iisna tédpselt Voorel asunud Kodu talu toponiiiimikat:
»2Meie maja oli metsa déres, otse duelt laskus tee alla orgu sauna juurde, saun
ise aga asus juba poolenisti metsas, teistest taluhoonetest eemal” (Unt 1971:
8). Kodutaluga on seotud ka 1967. aastal kirjutatud lugu ,Lovi jasmiinide all”,
mis on pithendatud isale. Molemad pisipalad on nostalgiahdngulised. Unt on
1969. aastal Vaino Vahingu péevikusse kirjutanud: ,,Loodus rahustab mind —
mitte ainult kramplikult —, sest olen 14 aastat maal elanud, ja ta jdrgi tunnen
nostalgiat” (Vahing 2004: 17). Selle ulestunnistuse valguses mojub konekalt
jutustuse ,Elu voimalikkusest kosmoses” iihe peategelase, Ennu — Undi alter
ego — lihtne, aga Undi tekstis harvaesinev refleksioon: ,, Tuul vaikis. Maailmas
oli néiline rahu. Tahtsin maale, koju” (Unt 1971: 82).

Ning dkki mirkame, et kui teksti ilmub sona kodune v6i midagi muud
positiivset, siis on see sageli seotud just talumajaga. Naiteks , Tihirannas”
jouavad tegelased vanatidi juurde, kelle lakas nad peavad 66bima: ,,...tema
ilus arhailine talutuba kootud kaltsuvaipade ja linikutega, tikitud piitiridega
padjad korges virnas voodipeatsis, lossipildiga seinavaip, palju lilli” (Unt 2009:
16). Kirjeldus meenutab iisna selgelt Undi lapsepolvekodu, mida samuti kau-
nistasid heegeldatud kardinad, kootud porandariided ja palju lilli (S66t 2008:
55).

Voi teisal: ,Ent Mattiasele tundus, et ta on joudnud maale, tagasi isakoju.
[---] Uks talu, iiks kindlus seisis metsa dires. Keskel televisiooniantenniga
elumaja, mida kolmest kiiljest piirasid laut, ait ja saun. Maja taga oli viljapuu-
aed, mida iimbritses tara. Kui Mattias ja Kristiina duele seisma jiid, kuulsid
nad ainult lehma miletsemist laudas, aeg-ajalt tema puristamist ja dhkimist.
Muru kirendas pimedaski voililledest. Lauda seina déres pingil kuivas liipsik,
keset oue oli kassi piimataldrik. Mattias tundis, et ta on joudnud (seekord
kindlasti) koju, koos pruudiga....” (Unt 2009: 200, 204).

230



Muidugi, olukord muutub parast seda kirjeldust, algab Undile tiiipiline
voitlus/kaklus vanema ja noorema mehe vahel, teksti tungib isatapumotiiv.
Kuid jallegi ei saa markamata jatta paralleeli Undi Kodu taluga: elumaja,
laut, ait, kuur, suur viljapuuaed. Eriti aga eelnevalt tekstis olnud viidet po-
lenud moisale ja sdjavdeautodele. Voorel, Undi kodukohas, oli 1941. aastal
toimunud lahing, mille kdigus venelased poletasid Roela méisas sakslaste
mootorrattaid ja veoautosid. Viaike Mati kiis lagunenud autodelt mutrikesi ja
roole méngimiseks votmas. Niisiis paigutub ka see talu, ,kindlus” ja ,isakodu”
toponiitimiliselt Undi kodumaastikku.

,ltuhirannas” on episood, kus peategelane kujutleb oma teekonda koju
ning kuidas kodutee muutub irratsionaalsetel pohjustel iiletamatult pikaks.
,Vanana ja hallina saabuksin 16puks koju nagu Peer Gynt, suuteline ehk veel
meenutama keskiga Rongu lahistel ja esimest halvatust Elva minnimetsa-
des. Kompvekipaberite ja tikuotste vahel laveerides 1dheneksin majale, millest
arvaksin, et see on mu isa-, ema- voi naisekodu, igal juhul mingi kodu” (Unt
2009: 55). Antud juhul kirjeldab Unt saabumist n-6 arhetiiipsesse kaotatud
paradiisi, ning see on samuti kas isa-, ema- vdi naisekodu, igal juhul mingi
algkodu.

Kodu arhetiiiip paistab Undi jaoks olevat talumaja, mida iimbritseb lapse-
polvemaastik. ,,Olen paris maal stindinud. Arvan, et maastik vormib inimesi —
keda mets, keda pold, keda meri. Kiillap ma seepérast usun, et asjad voivad
linnas oma olekust visida, mératsema ja visklema hakata. Puudega seda ei
juhtu. Nemad jaavad” (Unt 1971: 110). Seda Ennu (,Elu véimalikkusest kos-
moses”) tsitaati voib pidada kirjaniku enesekohaseks mottekdiguks, siin ei ole
intuitiivne Unt osanud ennast piisavalt varjata.

Niisiis, maastik vormib inimesi. Unt tunnistab oma tegelase suu ldbi kas
voi kaudselt, et tema on vormunud Voorel ja on tegelikult suurem looduslaps,
kui ta vilja naitab.

Jdtame siinkohal pooleli talumajade ja individuaalelamute vaatluse, mida
esineb Undi tekstis siiski kiillaltki harva — mis ei vidhenda nendega kaasne-
vat olulist tdhendusvélja. Noore Undi domineeriv ruumikujutus ei ole aga ka
linnakeskne — linn kui iseseisev tegelane ei ole veel jouliselt teksti tunginud.
Teoste tegevus toimub kiill linnas — arusaadavalt Tartus —, kuid kitsamalt on
tegevuspaigaks teatud kindlad kohad, mida ei saa aga nimetada koduks.

Ajutised ruumid

Undi teoste tegevustik toimub iildiselt mittekoduses keskkonnas. Tegelaste
elus puudub kindlustunne, koik muutub ning ja4b seetottu/iihtaegu ajutiseks.
Samasuguseks muutuvad ka tegelastevahelised suhted. Unt ise oli lahutanud
oma noorpolveabielu ning kahtlemata on purunenud, vodrandunud ja keeruli-
sed inimsuhted romaanides isikliku taustaga. Unt ei ole seda ka varjanud. Aga
ta armastas moelda kujundites ja nii said ka moénevorra ebakindlad inimsuh-
ted tema teostes arhitektuurilise tihistuse: lakad, telgid, laagrid, p6oningud,
restoranid, koolimajad. Uhtpidi peidetud ja teistpidi avalikud, mitteintiimsed
ruumid. Kohad, kuhu ei kinnistuta, mis pole piisivad elupaigad, vaid réhuta-
vad pogusust.

Neid ruume voib iseloomustada ka ooteruumidena. Ajutise pinnaga kaas-
neb mingi painav ootusseisund, pinge, lahenduse vajadus. Hea koondnéide on
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,Ttuhirand”, kus tegelased peavad reisil olles ja kiilalistena lakas (kolmekord-
ne ajutisus!) 66bides lahendama armukolmnurga pinge.

Paljud Undi tegelased elavad uirilistena, mis on samuti ajutine seisund
ja valjendab mitteseotust. Naiteks motleb Mattias (,Mattias ja Kristiina”):
,Pererahvas oli t6ole lainud voi aiamaale voi dra soitnud teise linna voi hoo-
pis surnud — Mattias polnud nende elu vastu kunagi erilist huvi tundnud”
(Unt 2009: 167). Uiirnik on rangelt vittes sotsiaalteenuse kasutaja, kelle suhe
umbritsevasse paika on praktiline, mitte emotsionaalne. Noukogude Liidus
oli tiirnikuks olemine omaniku vastand, sest titirnik on mobiilne (kergesti tei-
saldatav) ning ta ei ole mingi koha kiiljes kinni. Utirnikustaatust véib see-
ga seostada ka poliitilise ideoloogiaga. Undi wirilistes viljendub muuhulgas
teatud ripakilolek, milles okupeeritud Eestis elati. Filosoofilises plaanis
sobitub tiirnikuks olemine hésti ka eksistentsialistliku elutunnetusega, mille
kandjaks on paljud Undi tegelased ning mis omakorda reflekteerib valitsenud
noukogulikku reaalsustunnetust (nagu ka absurd).

Mitmed Undi tegelased asuvad kuskil vahemaailmas. ,Me oleme etapp,
asume kahe maailma piiril,” iitleb Aarne , Kollases kassis” (Unt 1967: 31) ning
utrilise staatus on selle oleku kinnitus ja projektsioon.

Sageli kordub valjend ,nulltund” v6i ,vaimude tund”, mis omakorda viitab
mingile hdmartsoonile, milles tegelased viibivad. Vi veelgi enam — ehk kumab
nulltunnist vastu ka horror vacui, tihjusekartus? Tiihjusel on Undi poeetikas
kaalukas roll, selle parimaks néiteks on romaan ,Tithirand”. Romaanis ei ole
tihi mitte ainult rand, vaid ka kosmonaudi suvemaja kiinkal, vana koolimaja,
Eduardi tddi mahajidetud maja. Tiihjuse 16hn on kodus, kuhu ,,mina” parast
naise mahajitmist jouab.

Tiihjal ruumil on tihe seos undiliku hirmumaastikuga: sellele projitseerub
tegelaste sisemine tithjusetunne ning eksistentsiaalne mitte kuskil ole-
mise tunne.

,Keegi ei moelnud sellele, millise hooga me kihutame 14bi pimeda kiilma
ruumi,” motleb minategelane romaanis ,Vélg” (Unt 1967: 202).

»<Aga iga hetk voib midagi juhtuda ja me kaome siit ilmast seda kordagi
moistmata,” sedastab Enn (Unt 1971: 97).

,Liiter ;Head 66d” kustub, ekraan vopatab, muudab tooni. Sinine tiithjus
véariseb, kell on iile kaheteistkiimne, aga mina ei liilita televiisorit valja. [---]
Ja kes teab, ehk eksib iiks kauge maailma kutse 14bi koigi nende kihtide, 14abi
dikese ja tuule, 14bi pimeduse ja vihma, ehk eksib liksainus signaal siia linna,
siia tdnavasse, siia majja, ehk vilgatab ta korraks, minutiks voi pooleks, paa-
riks sekundiks, hetkeks siin tiihjal, ootaval ekraanil, ehk on see midagi muud,
midagi uut, mida me ei tea, mis meid aitab,” motleb Ester (Unt 1971: 111).

,Niiiid aga seisis isa jdlle metsas, tiithjal maakeral ja kuulatas nagu kiim-
neaastane, puiidis oma korvadega tabada kindla tou ja vere hailt, korget ja
puhast laulu. See oli hetk, kui vdikekodanluse hinge tungib puhas irratsio-
naalsus. See on tema hirmu tund, kui ta oma lapsep6lve meenutab. Nii on
temagi paar korda aastas oma eksistentsi ees hetkeks alasti” (Unt 2009: 214).

Toodud néidetes avaldub undilik paine, hirm olematuse ees, olgu see ole-
matus siis vaimne voi fiitisiline. Tiithi ruum siimboliseerib eksistentsiaalset
ahistust liiga suurest, hdlmamatust ruumist, kus inimene on igal juhul ainult
ajutine ndhtus. Nii ei saa ka temaga kaasnev — elukohast inimsuheteni — olla
midagi muud kui hetkeline vilksatus, mida kosmilistes méotkavades ei ole
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mirgatagi. Ning mis koige hullem: ka inimene ise ei pruugi ennast teadvus-
tada enne, kui koik juba méédas on, ja nii kaobki ta siit ilmast seda kordagi
moistmata. (Mida muud tdhendabki pealkiri ,Ja kui me surnud ei ole, siis
elame praegugi”?)

Ajutised ruumid ja iiiriliseks olek viljendavad seega ka Undi vaadet ini-
mesele kosmilisest perspektiivist: inimene on maailmas camus’likult vooras.

Ometi ei paku see tunnetus Undile rahuldust, pigemini tegeleb Unt nii-
suguse eksistentsiaalse tithjustunde eitamisega (piitiab signaali, mis meid ai-
taks!). Ehk on iiks votmearutlusi kirja pandud romaanis ,Ja kui me surnud
ei ole...”: ,Kui me tahame 6ieti moista seda, mis toimus ja arenes niiiid juba
mitmendat 66d selles kuumaks koetud eramajas? [minu sérendus
— M. V.], peame loobuma olustikulisest elukésitusest. Markuse evangeeliumis
oeldakse: aga neil pédevil parast seda viletsust 1dheb paike pimedaks, ja kuu
ei anna oma valgust ja taevatihed langevad maha, ja viagesid, mis taevas on,
peab koigutama, seepirast valvake (sest teie ei tea, millal koja isand tuleb,
kas ohtu, voi keskoo ajal voi kukelaulu ajal voi varahommikul), et tema ei tule
dkitselt ja teid ei leia magamast” (Unt 2009: 263).

Jutustajatekst on vastavuses Ennu kartusega: ,Iga hetk voib midagi juhtu-
da ja me kaome siit ilmast seda kordagi méistmata.” Kui 1dhtuda piibellikust
tolgendusest, siis on peamine kiisimus: kes on koja isand? Kui maja — koda
— vordsustada inimesega ning see koda (ihu) on inimese ajutine peatuspaik,
siis on koja isand keegi teine. Inimene peab piisima peremehe tulekuks oma
kojas drkvel. Undi noorte tegelaste probleemiks on paljuski see, et nad ei tea,
kas nad on drkvel (teadvusel voi alles mitteteadvuse seisundis). Sellest tekib
voorandunud, unenéoline foon. Tegelaste drkamises peaks avalduma Unti hu-
vitanud individuatsiooniprotsessi kidivitumine, inimese saamine iseks. Aga
selleks on vaja mingisugust katkestuslikku kogemust, kas voi végivaldset.
Undi teostes on vigivalda killalt palju. Mitmed tegelased elavad iile mingi
traumaatilise olukorra vo6i raske psiitihilise seisundi. (Naiteks ,,Morv hotellis”
peategelane on isegi valmis tapma, samuti Mattias.)

Ehk seisneb selles — vdgisi teadvusele raputamises — n-6
positiivne programm voorandumise vastu?

Hotell kui siisteem

Undi unenéolises reaalsuses ning vastuolulistes ja irratsionaalsetes hirmudes
peegeldub kahtlemata ka s6jajargne hirmudhustik, milles autor iiles kasvas.

»Isa itles: ,Vaata, poeg, et sa valitsuse vastu ei méssa, valitsuse vastu ei
saa.” Isa sisendas mulle darmist alalhoidlikkust,” on kirjanik iithel esinemisel
tunnistanud (Mihkelev 1999).

Unt kujutab palju avalikke ruume, aga alati on sellel teatud dngistuse voi
hirmu foon. Kéige siimptomaatilisem avalik ruum on restoran. Undi tegelas-
tele on tiitipiline minna kuhugi restorani voi baari, kus tavaliselt on palju rah-
vast ning kust saab alguse irratsionaalne konfliktiolukord.

Restoran voib aga olla omakorda osa suuremast siisteemist, nagu niiteks
lithiromaanis ,,Mo6rv hotellis”.

2 Jarjekordne néide ka sellest, kuidas inimsuhetes valitsev olukord on kantud iile majale.
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Romaanis kirjeldab Unt hotellis viibivaid naisi jargmiselt: ,Nende tutvus
hotelliga oli iilimalt lithiajaline: nad magavad siin ainult iihe 66 ja hotelli ole-
mus jaab neile kittesaamatuks, aga hiljem, avasilmi oma meeste korval lama-
des unistavad nad hotelli tuledesérast ja surevad 16puks seda rahuldamata
soovi hauda kaasa viies. [---] Mote hotellile hakkab neid lakkamatult jilita-
ma....” (Unt 1969: 12).

Hotell on niisiis olukord, millest naised ei suuda vabaneda. See on illu-
soorse vabadustunde nautimise seisund. Ka hotellisolijad on justkui titirilised,
aga teistmoodi. Sest hotell ei lase neid vabaks, hotell on nendega
alati kaasas ning seega majutab ka nende métlemist. Voi ei lahkutagi hotellist,
nagu peategelane. Hotell on iseseisev iiksus, siisteem.

Siinkohal tekib paralleel Gert Helbemie romaanis ,Ainult ajutiseks”
(1964) visandatud hotelliepisoodiga. HelbeméZe oleks justkui viis aastat varem
Londonis, samuti 1960. aastate vaimus, pannud kirja ,Morv hotellis” tolgen-
duse/seletuse. Niitekirjanik Howard ootab Helbemé&e romaanis koju néitlejan-
na Margarethi, kes on piitidmas rolli ithe peaaegu tundmatu autori ebakon-
ventsionaalses nédidendis.?

Selle tegevus siindis hotelli vastuvéturuumis, portjeega laua taga, liftiga ja toa-
ustega tagafoonil, vasakul viis trepp iiles. Inimesi tuleb, neid registreeritak-
se, juhatatakse tubadesse. Varsti aga hakkad tajuma ebareaalsust — inimesed
ndivad olevat libi teinud mingi katastroofi, téendoliselt aatomplahvatuse, nad
véivad olla iiksikud ellujidnud, aga véivad olla ka hoopis surnud ja hotell on
mingi vahepeatus véi purgatoorium, kus nad ootavad kellegi tundmatu edaspi-
diseid korraldusi. See tundmaitu kéneleb neile méonikord valjuhddldajate kau-
du, ndib neid tundvat, on neile lootusi andev — siis jélle kiilm, kauge ja hooli-
matu. Hotelli kogunenud inimesed ei tunne iiksteist, vdlja arvatud iiksikud,
neid ja nende minevikku, nende hingelist kaost tutvustatakse ainult iiksikute,
lithikeste, katkendlike stseenide kaudu, mis lasevad iiht ja teist ainult aimata.
Korralduste ootamine, valjuhddldajast ebamddraste vastuste saamine loob pin-
gelise meeleolu kiimmekonna inimese vahel hotellis, neil tekib mdssunéu neid
ninapidi vedava, vale lohutusi ja lubadusi andva hddle vastu, mille omanik
arvatakse olevat tihes noist ruumidest, mille uks on tagapéhjal, aga kuhu pole
kedagi neist elama mddratud. Nad murravad ukse lahti, kuid leiavad selle ta-
gant ainult magnetofoni, millel jookseb lint. Nad leiavad, et neid on petetud, ja
tormavad vdlja — dieti oli neil véimalus kogu aeg lahkuda, nagu portjee, isiksu-
seta, kdskude tditja ametnik, neile korduvalt on meelde tuletanud. Aga viima-
ses vaatuses tulevad nad kéik, peale kahe, tagasi hotelli, hirmust selle ees, mida
nad viljas on ndinud ja tundnud. Keegi neist seab korda magnetofonisiisteemi,
valjuhddldajast hakkab taas kostma tundmatu kord lootusi andev, kord lootusi
vottev hdadl... (Helbeméde 1964: 199—-200).

Eksistentsialistlikku vaimu kandvas ,néidendis” on hotell samuti seisund
ja siisteem nagu Undil. Romaani pealkiri — ,Ainult ajutiseks” — ei keskendu
kiill pogusale hotelliepisoodile, ent on ometi konekas, sest kasitleb utirikorte-
rites elavate inimeste poolikuks jaZdnud suhteid. Ning ka sellest hotellist ei saa
inimesed lahkuda, kuigi see voimalus on neil kogu aeg olemas.

3 Hotellid paistavad olevat 1960-ndatele omane kujund: 1965 ilmus Arthur Hailey kultus-
teos ,Hotell”, samal aastal Agatha Christie ,Bertrami hotellis”, 1968. aastal John Osborne’i
»2Hotell Amsterdamis” ja Tennessee Williamsi ,,Tokio hotelli baaris” 1969.
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Hotell kui ebareaalne vahemaailm siimboliseerib seega mingit reaalsus-
nihet. Undi romaanis jaib 16puni lahtiseks, kas hotell ongi iildse olemas vo6i
toimub kogu tegevus peategelase kujutluses.

Helbemée romaanile lisaks tekib teine paralleel, kiill hilisemast ajast ning
hoopis animatsiooni vallast. Priit Pirnal esilinastus 1992. aastal joonisfilm
,Hotell E”. Joonisfilmis kujutatakse kahte erinevat paika: fantaasiamaailma,
kus ei ole muresid, ning koopa moodi ruumi, mis on tume, kaootiline, ohtlik.
Mari Laaniste hinnangul kujutab hotell endast Eestit ning pime tuba totali-
taarithiskonda. ,Ohkkond on dovastav ja rusuvalt rutiinne. Ruumi dominant?
Selle ruumi asukaid kujutatakse enamjaolt individualiseerimata, ebameeldi-
va massina. Neid kontrollivad alandavad, repressiivsed mehhanismid ning
kordub normikohasest kditumisest korvalekaldunute karistamise voi kadumi-
se motiiv. Pinget lisavad kaootiliselt kuhjuvad, raskestiméistetavad detailid”
(Laaniste 2011: 81).

Parna totalitaarse hotellitoa kirjeldus kattub kiillaltki hasti Undi hotelli
kirjeldusega. Ka seal on korruseteenistuja ja administraator, kes koiki pealt
kuulavad ja jalgivad. Romaanitegelaste hulgas on erilisel positsioonil korruse-
teenistuja Bernhard. Tema saab jilgida ja uurida mérvarite ,toelist struktuu-
ri” ning ,kuuleb pealt” minategelase vestlust administraatoriga. Uhtlasi sel-
gitab Bernhard peategelasele, et hotell ei ole ainult lihtsalt koht, vaid midagi
enamat: klientide (keda ta kutsub ,moérvariteks”) uurimine véimaldab hotelli
siistematiseerida ja hiljem seda siisteemi tohusalt ekspluateerida.

Nii v6ib hotelli mikro- ja makrokosmost tolgendada totalitaarse siisteemi-
na. Ka Undi teoses on taustaks anoniiiimne mass, kadunud inimene (mina-
tegelase naine), represseerija (morvar), kes tapab ainult neid, ,keda peab”.
Ning kahtlemata lisavad romaanis pinget kaootiliselt kuhjuvad, raskestimais-
tetavad detailid. Hotell on omal moel Panoptikum, kus Bernhard saab jilgida
teisi, kuid on ise varjatud. Hotelli kujund sobib totalitaristlikku reziimi esin-
dama ka seetdttu, et esindab asutust, kus avaliku ja eraelu vaheline piir on
hégune: hotellituba ei ole kodu, kus inimene on peremees. Ta peab seal kiitu-
ma hotelli kehtestatud reeglite kohaselt. See seletab teatud kafkalikku tooni,
mis ,,Morva hotellis” iseloomustab, sest Kafka iiks suur teema oli siisteemi
funktsioneerimise analiiiis. Undi hotelliromaanis on olemas ka abstraktse siiii
tunne, vajadus leida tdde (morvar) ning selle leidmise voimatus, sest otsides
muutub hotell otsekui labiirindiks. Labiirintlikkus, ekslemine ning siititunne
on teadagi igati kafkalikud mérksonad. Kuid Unt joudis nendeni téenéoliselt
ilma eeskujudeta, intuitsiooni toel, oma reaalsustunnetuse kujunditeks vormi-
misel ning osalt ka méangulustist.

Oluline on siinses kontekstis mérkida: avalik elu, ithiskondlik foon on Un-
dil sageli eraelu peegel ning eraelu avalikkuse peegeldus. Undi ruumikujutus
on vahetult seotud eraeluliste inimsuhetega ning vastupidi: neid inimsuhteid
mojutab tugevalt avalik sfadr. Parim néide on kahtlemata romaan ,Ja kui me
surnud ei ole, siis elame praegugi”, kus isa loobus (reetmine!) oma noorpdlve
armastatust ideoloogilise surve tottu.
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Kokkuvotteks

Mati Undi kuvand kirjanikuna on tugevalt seotud eksistentsialismiga ning
kahtlemata kinnitab tema kodukujutus seda kuvandit. Paljud Undi tegelased
elavad ajutistes ruumides, ei tunne ennast odieti kuskil koduselt ning nende
suhted teiste inimestega on komplitseeritud ja tihti vigivaldsed. Ometi tun-
dub mulle, et Unt ei ole pdhimétteline eksistentsialist, vodrandumus on sage-
li tingitud avalikust sfdérist, n-6 siisteemist, mis kandub iile inimsuhetesse.
Noore Undi tegelased piiiiavad pigem tletada voorandumisest tekkivat 16het,
piiida kinni ,signaali, mis meid aitaks”, leida ithendust teiste tasandite/sfaa-
ridega. Seetottu ei ole noore Undi kodu- ja ruumikujutus kunagi lihtsalt olme-
line, vaid selles on oma metafiiiisiline, religioosnegi alltekst ning psithhoana-
laitilised mojud.

Ullatav oli tédemus, et arhetiiiipne kodu on Undi jaoks ikkagi talumaja.
Talumaja motiivi kohtab Undi tekstis harva, kuid neil juhtudel on teose topo-
niilimika véga sarnane kirjaniku kodukoha omaga. Seega on arhetiiiibi taus-
taks lapsepolvekodu. Kodutalu on Undi jaoks kahtlemata vaartuslik, positiiv-
se allhoovusega paik. Paremini tuleb see esile Undi varases loomingus, mil
kirjaniku tekst on veel intuitiivsem ja vihem konstrueeritud.

Linn on tegevuspaigana kiill Undi varasemas loomingus olemas, kuid veel
mitte iseseisev tegelane. Linn on muutlik, seal puudub piisivus ning seetottu
on ka inimeste suhted ajutise loomuga. Puud (mets, talu) on jadvad. Ometi on
just seetottu vajalik, et Undi tegelased saaksid tegutseda linnas, sest ohtlik-
kus, keerulisus, muutlikkus jt linna iseloomustavad méarksonad voimaldavad
kaivituda individuatsiooniprotsessil. See tuleb hasti ilmsiks ka naise ja indi-
viduaalmaja vahel tekitatud seoses. Neist majadest end lahti haakides eemal-
duvad meestegelased naisest kui emast ning saavad alustada oma teekonda
Iseks.

Lopuni vastamata jadb ainult kiisimus, kes on koja isand.

Kirjandus

E pner, Luule 2010. Unt ja Brecht: vooritused ,,Siigisballis”. — Siigisball. (Etiiii-
de niitidiskultuurist 2.) Koost Virve Sarapik, Piret Viires. Toim Mari Laaniste,
Jaak Tomberg. Tallinn—-Tartu: Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuri- ja kirjan-
dusteooria téorithm, 1k 17-27.

Freud, Sigmund 1920. A General Introduction to Psychoanalysis. — http:/www.
bartleby.com/283/10.html

Helbemie, Gert 1964. Ainult ajutiseks. Romaan. Lund: Eesti Kirjanike Koope-
ratiiv.

Hennoste, Tiit 2011. Heroism ja eksistentsialism. Mottevahetus: Eesti eksis-
tentsiaalsusest. — Looming, nr 8, 1k 1139-1148.

Jung, Carl Gustav 1997. Jung on Active Imagination. Koost Joan Chodorow.
London—New York: Routledge.

Laaniste, Mari 2011. Enesekuvandeist ja maailmapildist Priit Pdrna filmides
L2Kolmnurk” ja ,Hotell E”. — Kunstiteaduslikke Uurimusi = Studies on art and
architecture = Studien fiir Kunstwissenschaft, kd 20, nr 3—4, 1k 62-96.

Lapin, Leonhard 1980. Arhitektina Mati Undi Mustamé&el. — Looming, nr 1,
1k 132-134.

236



Lapin, Leonhard 1996. Pimeydesté valoon. Viron taiteen avantgarde neuvosto-
miehityksen aikana. Helsinki: Otava.

Lapin, Leonhard 1997. Arhitektuur kui tempel. — L. Lapin, Kaks kunsti. Vali-
mik ettekandeid ja artikleid kunstist ning ehituskunstist 1971-1995. Tallinn:
Kunst.

Liiv, Anti 2008. Sonavalaja tithirannal. — Undi-jutud. Mélestusi Mati Undist.
Koost Kalev Keskiila. Tartu: Hermes, 1k 96-103.

Mihkelev, Anneli 1999. Taasleitud aega otsimas. — Sirp 4. VI.

S 66 t, Ene 2008. ,Ma olen ju maalt...” — Undi-jutud. Mélestusi Mati Undist. Koost
Kalev Keskiila. Tallinn: Hermes, 1k 51-67.

Tonts, Ulo 1991. Mati Unt. — Eesti kirjanduse ajalugu. V kd, 2. rmt. Tallinn:
Eesti Raamat, 1k 463—477.

Unt, Mati 1967. Huvasti, kollane kass. Voélg. Tallinn: Eesti Raamat.

Unt, Mati 1969. Morv hotellis. Tallinn: Perioodika.

Unt, Mati 1971. Kuu nagu kustuv padike. Valik aastatest 1964-1970. Tallinn: Ees-
ti Raamat.

Unt, Mati 2009. Kogutud teosed 3. Tartu: Hermes.

Vahing, Vaino 2004. Noor Unt. — Loomingu Raamatukogu, nr 1-3. Tallinn: Pe-
rioodika AS.

Cat house: The image of home and human relations in Mati Unt’s
1960s-1970s oeuvre

Keywords: Mati Unt, existentialism, 1960s, psychoanalysis, hotel, home

Mati Unt’s image as a writer is closely related to existentialism, which is evidenced
by his portrayal of home. Many of Unt’s characters live in temporary rooms,
without really feeling at home anywhere, and their relations with other people are
complicated and often violent. And yet, Unt’s existentialism is not absolute. His
alienation is often conditioned by the public sphere, the (Soviet) system and its
influence on human relations. Rather, the characters created by the young Unt are
trying to bridge the crevice of alienation, to catch ,,a signal of help”, to make contact
with other levels or spheres. This is why the representation of home and space
by the young Unt is never just everyday, containing metaphysical, even religious
subtexts as well as psychoanalytic traces.

Surprisingly, although Unt liked introducing himself as a city person, his
archetypal home is a farmhouse. However rare the farmhouse motive in Unt’s
works, the toponymics in those few texts is extremely similar to the author’s
childhood home.
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