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Carolina Pihelga debititkogu ,,Sorme-
muster” (2006) algab jargmise luule-
tusega: ,Uks tidruk radkis mulle oma
unistusest / kus / ta lamab suures maha-
jéetud ruumis, / vannis, / suleb silmad ja
ainus, mis ta kuuleb / on / kuidas kiim-
nest aknast sisse voolab / valgus.”

See nooruslikult hele pilt on huvitav
kontrast konealuse videvikuvérvi raa-
matuga ,Pimeduse pisiasjad”, milles on
valgust vihe ning ,,06 on tume nagu sisi-
kond, mida riided ja nahk hoolikalt / var-
javad, ei kiisi millekski luba, voib ainult
aimata, milleks / ta voimeline on” (1k 47).
Eesti Kultuurkapitali luuleauhinnale
nomineeritud teos on autori seni koige
thtlasem ja kontsentreeritum Iluule-
kogu. Usna selgelt itheks tervikuks kir-
jutatud raamatu stigavam mdju seisneb
just kompositsioonis: iga tiksik luuletus
on seotud teistega ning mgjub eralda-
matu osana koikide lehekiilgede tihisest
tdhendusruumist. Ehk ,luulekogu” ei
tdhenda selle raamatu puhul kindlasti
praktilistel kaalutlustel iihiste kaante
vahele ,kogutud” tekstivalikut. Pigem
kannavad tiksikud tekstid ithest suurest
tdhenduste ,kogust” ettevaatlikult lahti
harutatud niite.

Kuigi suurem osa luuletusi toukub
igapidevastest hetkedest, on nende tuum
koike muud kui argine. Pimedas kobada
ei ole teadupidrast kuigi mugav ning
pimedusest koneleda ammugi mitte. Kii-
rustav progressile orienteeritud maailm
taotleb ,valgustatust” nii fuusilises kui
ka psiitihilises ruumis ning pimedusele
ei jatku kuigi palju aset. O6d on peide-
tud linnatuledesse, pilkaspime loodus
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seostub eeskidtt oudusfilmidega ning
hémarusse torjutud keerulised ja sele-
tamatud ndhtused poorduvad kahtla-
seks — ja selle arvelt voib kellelegi olla
kasulik pimedusehirmu veelgi véimen-
dada. Viljaspoolsest dudsem on kiillap
vaid inimlooma sisemine pimedus, kuid
sellegi korvaletorjumiseks on leiutatud
hulgaliselt voimalusi. ,Pimeduse pisi-
asjade” liitiriline mina riandab inspiree-
riva julgusega just selles ebamugavas,
ent viagagi ehtsas varjuhdmus.

Videvik ja milu

Enamasti ei alga luuletused 66pimedu-
sest, vaid kusagilt videvikuhetkedest,
kus selgepiirilistel seletustel on vihem
kaalu ning tajud péérduvad sisemaa-
ilma. Niisuguseks kaimaliikkkavaks val-
gusseisundiks voib olla néiteks kookonit
kuduv tuhm talvehommik (1k 9), ,viike
orn valgus” lapse juustes (1k 12), aknast
paistev ,merevaigust tehtud” ohtupiike
(Ik 13), hdmara puiestee lampide ette-
vaatlik valgus (lk 14), ,mé6da sametisi
kaldaid nagu piki pehmeid poski” saa-
buv 6htu (Ik 73) jne. Videvikuhdmus on
peidus drkveloleku ja unenéoilma vahe-
véarvid, milles voivad ilmuda mineviku-
vaimud ning klaaruda eksistentsiaal-
sete otsingutega seotud malukihistused.
Haaramatusele vaatamata voib niisu-
gune kogemus kitkeda osadus- ja turva-
tunnet: ,,Otsida ikka péésu, sinna tume-
dasse hetke, / toelisesse varjupaika, mis
ei saa kunagi kedagi / tagasi liikkata, veel
vdhem siis kaitsta” (Ik 76). Hamaruses
elavnevad pildid nii kadunud isast kui
ka kaugematest esivanematest, kellest
elavad mélestused on juba kadunud
voi pole neid kunagi olnudki: ,Kasva-
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sin tles malestusteta, / teadmata isegi
oma vanavanemate / nimesid. Olin nagu
moodalastud / hetk [---]” (Ik 15).

Mélu ja identiteediga seotud solme-
pundar, mille kohta voiks tavaolukorras
oelda ka minevikutaak, on ,Pimeduse
pisiasjade” olulisi valupunkte. Luule-
kogu suudab panna lugeja kahtlema Gige
mitmes tuttava, ent keerulise moiste n-6
argises tdhenduses. Seega, voib-olla ei
peagi mineviku nn taak olema ebamugav
koorem, mida peaks piitidma erinevatel
viisidel kergendada voi seljast heita, et
kiiresti ,eluga edasi minna” nagu ,val-
gustatud” maailmas kohane? Pihelga
tekstid néivad siin-seal haaravat ajaloo
kuristikku kadunud videviku pidamise
traditsiooni jiarele: moodunud aegade
kogemused ja kogejad holmatakse keele-
vahendite kaudu kiesolevasse hetke, nii
et ilmne ja unenioline muutuvad taju-
des tisna iihetaoliseks. Peeter Sauter on
mérkinud, kuidas kdonealune kogu ,tun-
dub paras tagurpidiliikumine ja méleta-
mine, sest argised asjad ei juhtu siin ja
praegu tavailmas, vaid unenéolises ruu-
mis, mis nagu narkonfégemus voib tun-
duda tavareaalsusest reaalsem”.! Kuigi
videvikukohtumised on lineaarsusele
tuginevas maailmaseletuses pimedusse
torjutud, ei muuda see méilu ja polvne-
mise problemaatikat olematuks: ,Sinu
périsosa / on see, mille eest pageda ei
saa — / sdda, mida peetakse veel vana-
moodi, / kaevikutes. Opitud naeratus
varjab / seda siiski héasti.” (Ik 35) Kuid
mineviku vaimud ei kohku maskidest,
»nlad koputavad 66 uksele, ei hooli, et
teeskleme magajaid” (1k 48).

Hinge pime 60

Uneilma piiril minevikuvaimude kannul
ridnnates koigutab luuletaja ka hingelise
tksinduse tdhendust. Kuigi tekstides
joonistuvad vélja ka lapse, armastatu,
ema ja kadunud isa piirjooned, kaovad
nad hdmaruse saabudes oma unenigu-

L' P. Sauter, Luulest teispool luulet. —
Sirp 26.12018.
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desse ning lutriline mina néib otsingu-
retkedel poorduvat eelkoige iseenese
poole. Moénikord on luuleridades pee-
gelduv tiiksildus suisa halvav: ,Alasti
iiksinda voodis, suu kuivab ja pissihéda.
Tahaksid, / et taevas neelaks su ja sili-
taks teises kohas vélja. Helide / sees on
oonsus, tiks ruum, kuhu peidad end nagu
viimase / lendorava iiksindus.” (Ik 25)
Suures joones ei paista ,,Pimeduse pisi-
asjade” iiksildus aga pessimistlikuna,
vaid on pigem neutraalne ja loomulik
igatiht puudutav hingeline kogemus.
Umbes sedalaadi nagu Haruki Mura-
kami essees ,Jalutuskdik Kobesse™,
kus autor méngib mottega, et inimese
elukiik ongi ehk tiksildusega harjumise
staadiumide rida ning selles pole midagi
valet ega kurtmisvéarset.

Luulekogu hakkas esmakordsel luge-
misel minu jaoks seostuma religiooni-
antropoloog Heili Sepa® kasitlusega
hinge pimedast 6ost kui universaalsest
inimesena kasvamise kogemusest. See
on kannatusest stiindinud hingeline iile-
minekuprotsess, mida miitoloogias val-
jendatakse sageli allmaailmas k&imise
kujundi kaudu. Argiselt voiks delda ka
masendus — jirjekordne tuntud, ent val-
gustkartev sona.

Samale kujundile saab toetada ka
»,Pimeduse pisiasjade” iithe lugemisviisi:
kuuest tsiiklist koosneva luulekogu
alguse kompav nukrus ja lakoonilise-
mad véarsiread (katkevad ldhedusniidid,
lapsepodlvemailestused, isale pithendatud
luuletus) juhatavad sisse haaravamad
unendordnnakud koos joulisemate sise-
dialoogidega. Kulminatsioonina moju-

2 H. Murakami, A Walk to Kobe. —
Granta 2013, kd 124: Travel. https:/granta.
com/a-walk-to-kobe/ (23. IX 2018).

3 H. Sepp, Hinge pime 66. — ERR Raadio
Obiilikool, eetris 15. IV 2017. https:/arhiiv.
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leht, nr 74 (mai 2018), lk 22-23. https:/
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vad neljanda tsiikli intensiivsed, tithjade
ridadega ldikudeks jaotatud luuletused,
kus erinevad minakihistused satuvad
1abi trellide vastamisi (Ik 47) ning konel-
dakse lahkumisest ja surmast: ,,See osa
sinust, kes oled mina, peab surema” (lk
51). Luulekogu lépupoole muutuvad
kandvamaks leppimine ja lootus ning
tekstid suubuvad kevadise uuestistinni
kargusesse, jdddes usaldama pimeduse
vége: ,Pimeduse juured luuletuse siida-
mikus, inimese / ja 66 siidamik selle
kauge stnnikuristiku serval juhata-
vad / teed kurttumm vanamees ja tema
haisev hingedhk. Jédrgne / neile kindlal
sammul, pimesi nagu siititamata latern,
/ esimese elusolendi jouetusega.” (1k 75)

Mainimisvairt mirksona on ehk veel
vasimus. Néiteks eespool juba viidatud
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Peeter Sauter tajub Pihelga luuletuste
lihtsuses tekstidest kiillastumist, mida
ta seostab autori toimetajatooga. Olgu
siis tekstidest voi sonavahust kiillastu-
mine, eksistentsiaalne tudimus (,Tudi-
mus / nagu raske eesriie, mis iga ohtu
/ ette tommatakse”, Ik 39) vms — ka
vasimusele ei leidu valguse kées sageli
justkui kohta. Killap seetottu tundub
vdsimuse kunstipdrase véiljendamise
mote esmajoones vastuolulisena. Caro-
lina Pihelgas meenutab aga ,Pimeduse
pisiasjades” korduvalt, et koik on 1opu-
tult keerulisem ja huvitavam sellest
vaikesest osast seletustest, mida valgus
suudab piiritleda.
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