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Kirjarahva pildiraamat. Fotosid aas-
tatest 2001–2009. Pildistanud Alar 
Madisson, koostanud Alar Madisson, 
Piret Noorhani, Vilve Asmer. Tartu: 
Eesti Kirjandusmuuseum, Kunst, 
2009. [127] lk; Kirjarahva teine pildi-
raamat. Fotosid aastatest 2010–2013. 
Pildistanud Alar Madisson, koosta-
nud Alar Madisson, Piret Noorhani, 
Vilve Asmer. Tartu: Eesti Kirjandus-
muuseum, 2013. [123] lk.

Eesti Kirjandusmuuseum on välja 
andnud kaks albumit, mis kokku si-
saldavad mitusada fotot eesti kirjarah-        
vast – lisaks kirjanikele ka tõlkijatest, 
toimetajatest, kriitikutest, kirjandus-
teadlastest jne. Ingliskeelne „Picture 
book of writers” ei kõla selles mõttes 
päris sama õigesti, aga muidu on peal-
kiri tabavalt valitud, kuna tegu on tõesti 
pildiraamatutega, peale portreteeritava 
nime ei ole fotodele lisatud mingit muud 
infot.

Nii kiirgavad raamatud familiaarsu-
se ja ametlikkuse skaalal vastakaid sig-
naale: pildistatavad on kokku kogutud 
nende ametialaste teenete tõttu, samas 
jätab üksnes nimepidi nimetamine mul-
je pigem kodusest pildialbumist. Mingi 
sarnane vastuolu on sisse kirjutatud fo-
todesse endisse. Saatesõnad rõhutavad, 
et subjekte on tahetud pildile püüda 
nende loomulikus keskkonnas ning neid 
on projekti korras ekstra pildistamas 
käidud kodus või töökohal. Teisalt on 
aga küllap just fotosessiooni pidulikkus 
kaasa toonud kuidagi kohmetu oleku, 
seda enam, et hulk kaadreid on silma-
hakkavalt poseeritud mingi olulise sildi 
või skulptuuri, kirjutusmasina või raa-
maturiiuli taustal. Nõnda on tekkiv ko-
gumulje kuidagi ebamäärane.

Seevastu esialgu kergesti keelele 
kerkiva norimisküsimuse, et kes küll 
on selle raamatu sihtgrupp, võib pä-
rast mõningast järelemõtlemist tagasi 
võtta. Vahest ongi kirjandusmuuseumi 
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ülesanne välja anda just niisuguseid 
raamatuid, igal juhul on siin tuleviku 
tarbeks läbilõikeliselt dokumenteeritud 
suur osa eesti kirjarahvast XXI sajandi 
alguskümnenditel. Tõsi ta ju on, et ini-
mene, kes mõne kirjaniku nime tagant 
nägu igatseb näha, pöördub ilmselt pi-
gem interneti poole. Ent selles mõttes 
osutub eriliseks väärtuseks see, et raa-
matud annavad lisaks kirjanikele näo 
ka nii-öelda teise ringi kaadrile. Sellised 
inimesed ei jää kõikvõimsa Google’i eest 
küll päriselt varjule, aga neid võib olla 
tunduvalt raskem üles leida. Sestap on 
äärmiselt tore, et kenasti on ära kataloo-
gitud näiteks inglise keelest eesti keelde 
tõlkija Triin Tael, eesti keelest läti keel-
de tõlkija Maima Gr!nberga, toimetaja 
Maiga Varik, kirjastaja Krista Kaer ja 
paljud teised.

Lev Võgotski. Mõtlemine ja kõne. 
Psühholoogilised uurimused. Tõlki-
nud Peeter Tulviste. (Avatud Eesti 
Raamat.) Tartu: Ilmamaa, 2014. 509 lk.

„Selle raamatu autorit, nõukogude 
psühholoogia kultuurilis-ajaloolise kool-
konna rajajat Lev Võgotskit (1896–1934) 
on nimetatud psühholoogia Mozartiks,” 
teatab tõlkija Peeter Tulviste saate-
sõnas. Võgotski 1920.–1930. aastatel 
kirjutatud tööd muutusid üldtuntuks 
ja mõjukaks alles 1960. aastatel, kui 
psühholoogia Nõukogude Liidus reha-
biliteeriti. Võgotski teoste retseptsiooni 
esimene hoog maailmapsühholoogias on 
vaibunud, aga see ei jää arvatavasti vii-
maseks.

Kesksel kohal Võgotski kontseptsioo-
nis on kultuuripsühholoogiale ja teistele 
humanitaarteadustele uue inimesepil-
di ja seletusprintsiibi loomine. Et nn 
kõrgemad psüühilised protsessid ei ole 
determineeritud mitte loodusest, vaid 
kultuurist, siis tuleb neid ka kultuuri 
kaudu seletada. „Kultuuripsühholoogial 
on kõik alles ees,” leiab Tulviste.
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Võgotski on teerajaja psühholoogias 
ja defektoloogias (praeguse nimega eri-
pedagoogika). Oma eelkäijaks peavad 
Võgotskit ka semiootikud ja psühho-
lingvistid. Võgotski rajatud suund, kul-
tuurilis-ajalooline psühholoogia, rõhu-
tab kõrgemate psüühiliste protsesside 
uurimisel kaht olulist aspekti: tegu on 
kultuuri (ennekõike keele, aga ka teiste 
märgisüsteemide) vahendatud protses-
sidega, mida tuleb vaadelda arengus, nii 
ontogeneesi kui ka sotsiogeneesi käigus. 
Võgotski peamine uurimisala oli lapse 
mõtlemine ja kõne areng.

Võgotski tekst on üsna raskepära-
ne ja nõuab süvenemist. Loomulikult 
on terminoloogia kinni omas ajas: see, 
mida Võgotski nimetab „psühholoogili-
seks aluseks” ja „psühholoogiliseks öel-
diseks”, kannab nüüd nime „teema” ja 
„reema”. Siiski oleks võinud Tulviste, 
kes vastavas valdkonnas kodus, siluda 
tõlkimise käigus natuke originaali kee-
rulist lausestust.

Kui esimestes peatükkides polemi-
seerib Võgotski kaasaegsete autoritee-
tidega (Jean Piaget, Wilhelm Stein jt), 
siis alates IV peatükist („Mõtlemise ja 
kõne geneetilised juured”) keskendub 
ta rohkem oma positiivsele programmi-
le. Siit on midagi kõrva taha panna nii 
lapsekeele kui ka suulise keele uurijatel, 
nii semantikutel kui ka semiootikutel. 
Profaanile võiks kõige rohkem huvi pak-
kuda VII peatükk („Mõte ja sõna”), kus 
käsitletakse põhjalikult niisugust sala-
pärast nähtust nagu sisekõne.

Teos annab laiemaltki mõtteainet. 
Võiks näiteks vaadelda Võgotski tähen-
dusloome mehhanismi Derrida dekonst-
ruktivismi valguses ja vastupidi.

Leo Tolstoi. Mis on kunst? Tõlkinud 
Andri Ksenofontov. (Avatud Eesti 
Raamat.) Tartu: Ilmamaa, 2014. 314 lk.

Eelnevalt tutvustatud uurimuses ot-
sib Lev Võgotski oma tähelepanekute 
kinnituseks korduvalt tuge Tolstoilt, aga 
mitte kui mõttetargalt, vaid kui sügava- 

ja avarapilguliselt kirjanikult. Tegelaste 
siseilma süüvides ja psüühilisi protsesse 
kirjeldades ongi Tolstoi terane ja em-
!""#$%$&'() *%+,++*&") !"-"./) ,"%%$0"#/)
moralist. Oma ulatuslikus traktaadis 
kritiseerib krahv lääne kultuuri harima-
#/)#110'2')34$)0/5$.$)!+,$#,$++&$%#().'%-
leks ta tahtis kangesti saada („tõelisele 
tööinimesele on see täiesti arusaamatu”, 
lk 16; „hea kunst on alati kõigile arusaa-
dav”, lk 115).

Suurema osa klassikalisest kirjandu-
sest, kunstist ja muusikast on ta valmis 
kohe üle parda heitma: „Ainult tänu 
kriitikutele, kes kiidavad tänapäeval 
muistsete kreeklaste labaseid, võõrista-
vaid ja tihti meie jaoks mõttetuid teoseid 
– Sophoklest, Euripidest, Aischylost, eri-
ti Aristophanest, või uuematest Dantet, 
Tassot, Miltonit, Shakespeare’i; maa-
likunstist kogu Raffaeli, kogu Michel- 
angelot tema arulageda „Viimse kohtu-
päevaga”; muusikas kogu Bachi ja kogu 
Beethovenit tema hilisperioodil –, said 
meie ajal võimalikuks Ibsenid, Maeter-
linckid, Verlaine’id, Mallarméd…, 
muusikas Wagnerid, Lisztid, Berliozid, 
Brahmsid, Richard Straussid jne., ning 
kogu nende jäljendajate jäljendajate 
täiesti kasutu armaada” (lk 137). Eriti 
põhjalikult ja kirglikult võtab Tolstoi 
materdada Baudelaire’i, Verlaine’i ja 
Mallarmé luulet (X peatükk).

Siiski leiab miski kirjanduspärandist 
Tolstoi silmis ka armu – „Ilias”, „Odüs-
seia”, Jaakobi, Iisaku, Joosepi lood, 
juudi prohvetid, psalmid, evangeelsed 
tähendamissõnad, vedade ülistuslaulud. 
See on hea, kõrgem kunst, sest annab 
edasi religioossest teadvusest lähtuvaid 
tundeid.

Kas miski Tolstoi kunstikontseptsioo-
nist haakub ka tänapäevaga? Jah, tema 
suhtumine riiklikusse kultuuripoliiti-
kasse. Nii nagu mitmed meie ärimehed, 
leiab Tolstoigi, et riik ei tohiks kunsti 
toetamiseks raisata maksumaksjate 
raha.

Kokku võttes – lõbus lugemine.
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Eesti perioodikas ilmunud järjejuttu-
!"# $%$&%'()**+*# ,-,./,-001# 2''34*5*#
Kalev Sikk. Väljaandja: Lembit Sikk 
67)8*#4*&9:#;<,01#;=.#&>#?#@%3*!A#B8!"-
romaanid, 6 lk; Errata, 1 lk.

Eesti kõigi aegade järjekindlaimalt 
ilmunud ja pikim järjejutt „Mitmesugu-
seid kuuldusi liigub...” jõudis kuukirja 
Akadeemia 2014. aasta detsembrinumb-
ris 40. andeni. Väljaannete rohkusele 
vaatamata pole praegu järjejuttude ajas-
tu, maailmasõdadevahelise ja suuresti 
meelelahutusliku joonealuseuputuse 
ni!!i täidavad nüüdisajal kõikvõimali-
kud teleseriaalid.
6$7%$+*$%) 8"%'3) 9$..) +&) '&#/,$",#%$-

kult võtnud arvele eesti ajakirjanduses 
1918–1944 ilmunud järjejutud ning aas-
tatepikkuse harrastuse tulemusena ülli-
tanud retrospektiivse rahvusbibliograa-
*") :+-0"";$,) <") ./</&;/,',) .1$#'() 0$,)
hõlmab 4186 kirjet vähemalt 132 erine-
vast väljaandest. Sellest hoolimata on 
küsitavusi palju, loetelud ei ole akadee-
miliselt ammendavad, puudub osa välja-
andeid ning koostaja saatesõnast jäävad 
kõlama fraasid „osaliselt” ja „võimaluse 
korral”. Kuid kõik, mis raamatus, on 
tänu nimeloendile hõlpsasti kasutatav 
ja kultuuriloo uurijale huvigagi loetav.

Kalev Sikk on võtnud järjejutu mõis-
tet väga laialt, hõlmates nii tõlkeid kui 
ka algupärandeid ning tavapäraste       
lehesabapõnevike, õhkamisromaanide, 
aga ka kõrge klassika kõrval lisaks mä-
lestusi, reisi- ja lastejutte, populaartea-
dust ja luuletusigi. Näiteks võib küsida, 
kas 1944. aasta Virumaa Teataja kahes 
järjestikuses numbris ilmunud Fried-
rich  Schilleri pikk luuletus „Kellalaul” 
(kirje 3975) Ivar Paulsoni tõlkes ikka on 
<=-<'</##>) ?4%.$<"$;) !+%') 7$7%$+@-""*",)
nimetamisväärseiks peetud isegi juhul, 
kui need on teksti juures ära toodud. 
Sama „reeglit” märkame ka pseudonüü-
mide puhul. Näiteks leiame nimeloen-
dist kokkuviidamatult nii Karl Ristikivi 
kui ka tema varjunime Ivo Kari. Vii-
masega kaasneb aga kenake avastus-

ki, mis Anne Valmase ja Vallo Kelderi 
koostatud Ristikivi personaalnimesti-
kus (1992) puudub: nimelt 1933. aastal 
tervelt 15 Pärnu Päevalehe numbrit lä-
binud „Varased veed” (kirje 2210), mis 
seega osutub Ristikivi varaseimaks trü-
kis ilmunud pikemaks teoseks.

Kõike, mis ajalehes või joonealustes 
kirjas, ei maksa muidugi uskuda. Edgar 
Rice Burroughsi nime all Postimehes il-
munud „Tarzani metsaminek” ja „Tarza-
ni pojapoeg” (kirjed 1548–1549) päri-
nevad teadaolevalt hoopis August Alle, 
Karl August Hindrey, Johan Tamme ja 
Peet Vallaku sulest. Veendumaks, et 
kõik pole alati nii, nagu paistab, tuleb 
muidugi lood läbi lugeda.

Raamatu puudusi arvesse võttes ta-
sub Kalev Siku pioneeritööd ometi tõsi-
selt hinnata. Teadlik kasutaja leiab sel-
lest palju olulist hõlpsama vaevaga üles 
kui vanu ajalehepakke kulutades või ka 
digitaalarhiivis tuhnides. Kuuldavasti 
järgnev trükise digitaalversioon peaks 
andma võimalusi täiendusteks ja paran-
dusteks.

Kas sa Tammsaaret oled lugenud? Kir- 
janduslik eluloovestlus Helga Nõuga. 
Koostaja Rutt Hinrikus. Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuuri-
looline Arhiiv, 2014. 144 lk; Helga Nõu. 
Valetaja. Mälestused, tõeotsimised. 
C*&&%88A#D"34%#B5*&"E"!:#;<,,1#;.<#&>1

Rutt Hinrikus on pealkirjastanud oma 
kiriusutelu Helga Nõuga „Kas sa Tamm-
saaret oled lugenud?” ja nimetanud selle 
kirjanduslikuks eluloovestluseks. Raa- 
matust selgub, et nii Tammsaaret kui ka 
üldse vanemat eesti klassikat on rootsi 
koolis käinud Helga Nõu lugenud üsna 
vähe ja sedagi vanemas eas. Elulootee-
ma jääb Hinrikuse küsimustes pooleli 
kusagil Helga koolijärgsetes aastates, 
enne abiellumist Enn Nõuga. Eluloo 
osas on kõige põhjalikumalt läbi küsitle-
tud põgenemine ja esialgne pagulaselu. 
Küsitlejat huvitavad pigem suured ek-
sistentsiaalsed küsimused: „maailma 
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lõplik saatus”, ajalugu, vaba tahe, para-
tamatus, võim, sallivus, feminism jms. 
Nende probleemide üle arutades vilk-
satab aeg-ajalt sekka ka eluloodetaile. 
Nagu ütleb raamatu toimetaja Marin 
Laak, Rutt Hinrikust huvitab eelkõige 
kirjaniku elu peegeldumine teostes, üks 
ja seesama „suur lugu”, mida kirjanik ka 
oma romaanides esitab.

Seega, Helga Nõu elulugu on selles 
raamatus üsna fragmentaarne ja küllap 
Rutt Hinrikus seda ka teab. Aga ta teab 
muidugi sedagi, et mõned aastad taga-
si ilmus Helga Nõu mälestusteraamat 
„Valetaja”, ja teist samadest asjadest kõ-
nelevat mälestusteraamatut pole enam 
vaja. Ongi hea, et Hinrikuse raamat on 
hoopis teistsugune, räägib pigem kirja-
niku mõtteilmast kui tema elu välisest 
kulgemisest.
A$$)B$&-$./,')*%+,++*%$,'0",)./$).")

Helga Nõu eludetailiderikkamas raama-
tus kerkib värvika tegelasena esiplaa-
nile Enn Nõu. Aktiivne ja agressiivne, 
eestlane eelkõige, kellele kõige tähtsam 
on Eesti. Tundub, et ka kirjanik Helga 
Nõu sündis eeskätt tänu Ennule, kes in-
nustas kodus lapsi kasvatavat abikaasat 
kirja panema oma esimest romaani.

Helga Nõu oskab kirjanikuna suure-
päraselt panna mängima detaili ja mee-
leolu. Neid meeldejäävaid detaile on nii 
„Valetajas” kui ka vastustes Hinrikuse-
le – kas või see, kuidas Enn Nõu Eesti 
NSV-s välja antud aabitsa pagulaslaste-
le sobivamaks kleebib.

Rutt Hinrikuse pikk intervjuu on     
oodanud oma aega alates 2004. aastast. 
Ja nii nagu Helga Nõu kirjanikutööle 
ärgitamisel, on sellegi raamatu innusta-
jaks olnud Enn Nõu, nagu loeme Marin 
Laagi saatesõnast.

Martin Klöker. Tallinna kirjandus-
elu 17. sajandi esimesel poolel (1600–
1657). Haridusinstitutsioonid ja juhu- 
luuletamine. Tõlkinud ja eessõna 
Kristi Viiding. Tallinn: Teaduste Aka-
deemia Kirjastus, 2014. 679 lk.
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varauusaegsest kirjandusest Tallinnas 
ilmus saksakeelsena kahes köites 2005. 
aasta lõpus Tübingenis ning on seega ol-
nud juba ligi kümmekond aastat siinse 
vanema saksakeelse kirjasõna uurija-
tele kättesaadav ja agaralt kasutatud. 
Nüüd on see teos olemas Kristi Viidingu 
heas tõlkes ka eesti keeles.

Muude teemade kõrval on raamatu 
umbes 150 leheküljel avaldatud tol ajal 
Tallinna kirjanduselus osalenud inimes-
#')7$+@-""*";(),''@")+&),'')#'+,).")+0"-
0++;$)7$+@-""*%$&')%'.,$.+&)DEFF),"<"&-
di Tallinna haritlaste kohta.

Martin Klökeri Tallinna kirjanduselu 
0+&+@-""*",#) "3"%;",) !'"#,'%#) !=-",#)
teose algkeeles ilmumist pika tutvustu-
se Tiiu Reimo (Kirjanduselu XVII sajan-
di Tallinnas. – Keel ja Kirjandus 2006, 
nr 11, lk 903–910).


