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ISAMAAVAJADUS 25 AASTAT HILJEM
LEO LUKS

Svenile juubeliks

Mida kujutab endast Kivisildniku luule — täna, mil otsekui märkamatult 
on tema sulest ilmunud luulekogude arv ületanud 20 piiri? Juba mõnda 
aega mainitakse, et Kivisildnikust on saanud kui mitte veel klassik, 

siis tugev kirjanduslik autoriteet (Rummo 1996: 1422; Noorhani 1998: 239). 
Ootamatult on selle autorikuju taga peituv eraisik Sven Sildnik saanud 50 
aastat vanaks. Kuigi Kivisildniku raamatud on leidnud pidevalt arvustaja-
te tähelepanu ning ilmunud on ka hulganisti intervjuusid, jäävad tema luule 
tõsisemad teoreetilised tõlgendamiskatsed sajandivahetuse aega (Krull 1997; 
Pruul 1995; Pilv 2002). Kas Kivisildniku luule on viimasel sajandil muutunud, 
selle põhihoovused selginenud? Arvan, et on, ning tasub proovida artikli algul 
püstitatud küsimusele vastata. 

Iga tõsiseltvõetava luuletaja luule sisaldab mitmeid hoovusi. Sestap kit-
sendagem algset küsimust: ma ei soovi järgnevalt Kivisildniku luulet terve-
nisti „ära seletada”, vaid küsin, mis põhjustab selle, et tema looming on jätku-
valt laiema kultuuriüldsuse huviorbiidis. Teisisõnu küsin Kivisildniku luule 
sotsiaalse funktsiooni järele. Väidan: K i v i s i l d n i k u  l u u l e  j ä t k u v  a k -
t u a a l s u s  t u l e n e b  s e l l e  t i h e d a s t  s e o t u s e s t  e e s t i  k i r j a n d u -
s e  r a h v u s l i k u  m ü ü d i g a.  Rahvusliku müüdi all mõtlen seda, et eesti 
kirjandus peaks looma ja hoidma eesti rahvuslikku ja kultuurilist identsust 
!"#$%&#' (%)"$*$+,' -".-/**01%#"#' 2%%/&.((*#' 34(,+#&' 56667' 896:' 8;9<='>%?%-
sildniku uue aastatuhande loomingu juhtmotiiviks on rahvuskultuuri häving 
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– mõistagi pole ta kaugeltki ainus looja, kes antud motiiviga tegeleb, kuid just 
tema võimendab seda äärmuseni. Seega seostub tema luule rahvusliku müü-
diga negatiivselt.

Esitatud teesi võib pidada triviaalseks, eriti kui Kivisildniku loomingu 
analüüsi kaasata ka tema esseistika. Kuigi järgnevalt keskendun luulele, 
pole siiski võimalik kapselduda formalismi ja piirduda üksnes luuleraamatute 
kaante vahel leiduvaga; uurides luule sotsiaalset funktsiooni, uurime ju seda, 
kuidas ühe autorifunktsiooniga markeeritud tekstid (Foucault 2011) vastu-
võtjatele mõju avaldavad – antud mõju hindamiseks tuleb kaasata erinevates 
@*(/%$"#'$"&#$"'(%(-'*/?"#$*,*'&*'&.($"&#$%-*'3?$'&*'A%1?'8BB8<='

Originaalsemaks julgen pidada viisi, kuidas ma proovin oma teesi õigus-
tada. Üritan seda teha Kivisildniku ja Hando Runneli luule võrdluse abil. Ka-
vatsen näidata, et kui suuta kas või üldjoontes mõista poliitilise ja kultuurilise 
olukorra erinevusi, siis on õigustatud väita, et Kivisildniku autorifunktsiooni-
ga tekstid asuvad täna sarnases positsioonis, nagu olid Runneli autorifunkt-
siooniga tekstid 1970. aastate algusest 1980. aastate lõpuni. Sama positsioon ei 
avaldu mõistagi kõiges, vaid just luule eelmainitud suhtes rahvuslikku müüti. 
Runneli ja Kivisildniku luulet seob ühine i s a m a a v a j a d u s (Runnel 1991), 
mille nimetamisel on just Kivisildniku luule tänane avangard — nii nagu Run-
neli luule oli seda 25 aasta eest. Kuna Runneli luule sotsiaalset mõju on tub-
listi uuritud (vt nt Orav 1999; Kaus 2006), saab juhul kui mu võrdlus õnnes-
tub, nende teadmiste varal paremini mõista ka Kivisildniku fenomeni. Mulle 
tundub reaalsena oht, et Kivisildnik läheb eesti kirjanduslukku selle kuvandi 
alusel, mis on kujunenud tema varasema loomingu põhjal (vormimängurina 
ja skandalistina), ning tema viimase kümnendi luules üha reljeefsemalt välja 
joonistuv isamaavajadus jääb kahe silma vahele. 

Väljakuulutatud võrdlus kõlab esmapilgul naljana või koguni mõnitamise-
na. Ei saa ju mööda vaadata 1990. aastate keskel toimunud nn kirjanike nime-
kirja skandaalist, mis võttis ülimal määral isiklikud mõõtmed ja päädis Han-
do Runneli ja Aivo Lõhmuse algatatud kohtuprotsessiga Sven Sildniku vastu. 
Kuigi paradoksaalsel moel (või pigem: uuenenud kultuurisituatsioonile omasel 
moel, mida toona veel ei mõistetud) sai Kivisildnik just antud skandaali kau-
du laiemalt tuntuks, mistõttu võiks Runnelit pidada omamoodi Kivisildniku 
kirjanduslikuks vaderiks (Vaher 2001: 1549), peaks too juhtum ometi näitama 
kahe autori ülimat vastandlikkust. Runnel tähistab seda, mis on eesti rahvus-
kultuuris püha, Kivisildnik aga on nihilist ja skandalist, kõige püha hävitaja. 
Runneli luule on rütmiline-laulev, Kivisildniku luule seevastu masinlik ja ek-
lektiline, räuskav, tähendustervikut ja luule kanoonilisi vorme eirav.1 Runneli 
luule on traditsiooniga harmoonilises seoses, Kivisildniku luules miksitakse 
varasemaid tekste vägivaldselt kokku ning parodeeritakse armutult. Küllap 
võiks loetelu jätkata; kõigele vaatamata üritan järgnevalt väita, et välistest 
erinevustest hoolimata on kahe autori luules peituv isamaavajadus seesama. 

1 Pole tähtsusetu, et Kivisildnik on olnud ka mürabändi Whaw! Zaiks laulja. Samuti on 
Hasso Krull (1996: 65–69) võrrelnud Kivisildniku luulet müramuusikaga.
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Kirjanduse sotsiaalne roll Nõukogude Eestis

Esmapilgul tundub, et asudes võrdlema Runneli ja Kivisildniku luule mõju 
kultuurile laiemalt, kavatseme võrrelda sääske elevandiga. Luuletaja Runnel 
pole mitte üksnes täna, vaid oli juba 25 aastat tagasi, 50-aastasena kultuuri-
heeros, tema luule oli juba siis masside südames. Värskes juubeliessees toob 
Tiit Hennoste teraselt esile luule kuus elamisviisi: lauluna; luulena, mida 
loetakse ikka üle; lendlauseteks muutuvate luuleridadena; sümboolset väge 
kandvate luuletaja nimemärkidena; uduse mälestus-tundena ning objektina 
uurijate peades ja paberites (Hennoste 2013: 1534–1535). Hennoste väidab 
õigusega, et Runneli luule elab eesti kultuuris kõigil viisidel, küllap elas 25 
aasta eest veelgi intensiivsemalt. Kivisildniku luulel on sellele vastu panna 
ehk vaid esiletungiv toimimine nimemärgina2 ning mõned üksikud lendlaused 
(nt „mul on kästud / kusta teie kaevu”) ja uurimisobjektiks sattumised. Laiem 
üldsus paneb Kivisildnikku tähele küllap ennekõike koomilises võtmes: mida 
krõbedat sealt seekord tuleb, kellele ära pannakse? 

Kõik see on tõsi, kuid luule sotsiaalse funktsiooni hindamisel pole kohane 
rakendada absoluutseid mõõdupuid. Hindamisel tuleb silmas pidada konteksti, 
üldise ühiskondliku ja kultuurilise situatsiooni muutumist. Just nende muutus-
te tõttu ei saa ühelgi kaasaegsel luuletekstil enam Eestis olla sellist laiu masse 
kõnetavat väge nagu Runneli tekstidel 1970.–1980. aastatel. Sellest, miks see 
nii on, on minevikku kiigates põhjalikult ja korduvalt kirjutanud näiteks Rein 
Veidemann (2006, 2010); Hasso Krull esitas juba 1992. aastal täpse ajastulise 
diagnoosi „kirjanduse pudenemise” kujundi abil (Krull 1996: 151–152). Sestap 
pean siinkohal lubatavaks käsitleda teemat üksnes pindmiselt.

Paljud uurijad on ühel nõul, et vähemalt kuni 1990. aastateni oli just 
kirjandus tähtsaimaks eestluse identsusvahendiks (Undusk 1999: 249), sot-
siaalseks sidustajaks (Veidemann 2006: 144 jj), eesti kultuuri tuumstruktuu-
riks (Veidemann 2010: 15 jj). Seega võib öelda, et eesti kirjanduse ülesanne 
on olnud alati osaliselt poliitiline. On üldteada, et Nõukogude okupatsiooni 
ja sellega kaasneva tsensuuri tingimustes oli rahvusliku meelestuse kunsti-
line kujutamine olulisel määral takistatud. Väidetavalt tõid 1960. aastad, nn 
sulaaeg, kaasa mõningase piiride avardumise ka kunstis lubatu osas, kuid 
1970. aastatel järgnes taas kraanide kinnikeeramine. Runneli luule kujunes 
fenomeniks just „sitastel seitsmekümnendatel”. Eesti kirjandus sai toona oma 
rahvuslikku põhiülesannet täita üksnes vihjamisi, n-ö ridade vahel kõneldes – 
koodtekstina (Veidemann 2006: 152). Laskumata pikemasse mõtisklusse vor-
mi üle, võib väita, et just poeetilistel kujunditel tugineval luulel oli argikeele 
metakeelena (Kaplinski 2004: 316) suurim potentsiaal arendada vihjelisus 
kõrgeimasse võimalikku kunstilisse vormi. Kajar Pruul (1995) on seda luu-
lekeelt nimetanud etnosümbolismiks. Totalitaarne riigivõim välistas selle, et 
eestluse müüti arendataks avalikult proosakirjanduse vahenditega või mõnes 
2.2+1**/&+1$++/%')"",%+)%#'3($'01)%#<='C%#&%2D/*#$'3)++E+1-*#'&*'E"*'F(("'
tõttu vältida tsensuuri vetot) kujunes just Runneli luulest ridadevahelise isa-
maaluule keskne institutsioon.

2 See nimemärk, mis on laiema publiku teadvusse sööbinud ennekõike skandaalide abil, 
on teinud ajas läbi mitmeid väiksemaid metamorfoose (Sven Sildnik – Sven Kivisildnik – 
Kivisildnik – kivisildnik) ning on tänaseks omandanud kaubamärgile sarnase ilme. (:)kivi-
sildnik.
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Omamata küll võimalust toonases kultuurisituatsioonis vahetult osaleda, 
julgeksin paari sõnaga Runneli fenomeni tekkimist kommenteerida. Oleks lii-
ga kitsas seletada Runneli luule olulisust üksnes poliitiliselt, riikliku iseseis-
vuse meenutuse ja unistuse kujundi kaudu. Otsestele poliitilistele vihjetele 
lisaks tooksin Runneli kõrgperioodi luule kohta esile järgmised tugevused.

1. Lihtne, rahvalik keelekasutus ning rütmilisus, laulupärane „teksti- 
mõnu”. Runneli luule on hästi loetav-lauldav, just seetõttu on seda nõnda 
palju viisistatud. Lihtne, sageli lorilaulule omane vorm (millega kaasneb ka 
meelelahutuslik aspekt) on kindlasti aidanud kaasa selle luule minemisele 
massidesse, samuti toimis see hea kattevarjuna tsensuuri vastu, vältides n-ö 
sakraalse pinge kontsentratsiooni. Jaan Undusk on toonud esile, et Noor-Ees-
tist peale asub eesti kirjandus rahvusliku ja maailmakirjanduse pingeväljas 
(1999: 249); Runneli luules oli vähemalt 1980. aastate lõpuni maailmakirjan-
duslik ambitsioon sekundaarne.

2. Võimas maanostalgia. Juba esimestest kogudest peale käsitleb Runnel 
läbivalt külaelu allakäiku, maalt linna kolimise sundust ja traagikat (vt ka 
Hennoste 2013: 1536–1539). Mõistagi võib kinnismõtteline tõlgendus sedagi 
liini käsitleda metafoorselt, Eestimaa allakäiguna okupatsiooni süül, kuid sel-
lise luule mõju tundub olevat laiem. Kui meenutada neid uurijaid ja esseiste 
(nt Eller 1990), kes on rõhutanud eestlaste identiteedi tuuma maarahvana, 
)**1DE",+#"'&*+,+'3)F%#$*-%'$+1"G'#""H++/"#')D(-+'&*'-".-/**01%("'!"#$%:'
kodune maa, vt Undusk 1999: 255), ning oletada, et see maa kutse väljendub 
isegi alateadlikult, n-ö kultuurimälu kaudu, siis puudutas Runneli luule kõi-
ge teravamalt üha laieneva „maatameeste” massi hingekeeli. „Ei mullast sul 
olegi enam suurt lugu ….” Just selles aspektis näen Runneli kõrgperioodi luu-
le kõige suuremat aktuaalsust tänapäeva lugejate jaoks – poliitiliste vihjete 
väljasõelumine on tänaseks üksnes kultuuriajaloolise tähtsusega relikt, kuid 
maa kaotamine ning sellega seotud nostalgia siiani toimivad, üha võimendu-
vad sotsiaalsed protsessid. 

3. Tõsiduse-paroodilisuse segu. Ka seda aspekti on tähelepanelikud uu-
rijad märganud (Krull 1996: 9). Tõsised asjad ja nali, prohvetlik kõne ja lori 
käivad Runneli luules käsikäes ning pakuvad lugejale valikuvõimalust (Hen-
noste 2013: 1535), suurendades seeläbi lugejaskonda. Krull on just rahvusliku 
müüdi ja paroodilise elemendi dialektikale rajanud oma väite, et Runnel kuu-
lub servapidi postmodernsesse kirjandusse (Krull 1996: 9–15). 

Kirjanduse sotsiaalne roll täna

Mõistmaks Kivisildniku loomingu sotsiaalset funktsiooni, peame küsima eesti 
kirjanduse tänase sotsiaalse staatuse järele. Seda, mis juhtus kirjandusega 
pärast taasiseseisvumist, on korduvalt käsitletud. Saabunud sõna- ja kunsti-
vabaduse tingimustes on toimunud kultuuriline plahvatus ning kirjandus on 
kaotanud oma liidrirolli sotsiaalse sidustajana (Veidemann 2006: 153–154). 
Omaette küsimus on, mil määral saame subkultuuridest kubisevas vaatemän-
guühiskonnas (Debord 2013) sotsiaalsest sidususest üldse enam rääkida, kuigi 
samas on ilmne, et eestluse müüt pole ununenud, selle üle valutatakse ikka 
veel südant. Siiski mõjutavad laiemat kultuurivälja pigem järgmised tegurid: 
kapitalistlikud turusuhted ning siit tulenev meelelahutuslikkuse primaarsus; 
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audiovisuaalse meedia hegemoonia infoühiskonna kultuuriväljal ning sellest 
tulenevalt üleilmse angloameerika kultuuri keskne mõju. Luule on sääraste 
protsesside tulemusena taandunud kapitalistlikus ühiskonnas marginaalsele 
kohale, muutunud elitaarse vähemuse harrastuseks. 

Kuna kultuurisituatsioonid tuna ja täna erinevad olulisel määral, pole 
adekvaatne hinnata kahe siin võrreldava luuletaja mõju nende lugejate arvu 
järgi. Eesti kirjanduse rahvuslikuks ülesandeks tema lühikese ajaloo vältel on 
alati olnud silmitsi seismine ohtudega – kas või juba selle kirjanduse väiksuse 
tõttu. Isamaaluule on oma parimates näidetes (nt Koidula, Liiv) olnud alati 
ka isamaavajadusest luuletamine. Kuid ohud muutuvad ajas ning muutuma 
peab ka sotsiaalset mõju taotlev looming. Õige õnnestunult on Krull ennusta-
nud, et just Kivisildnikust kujuneb uue Eesti vägivaldse kapitalismi luuletaja 
(Krull 1996: 69). Antud tiitel ei tähenda mõistagi ajastu ülistamist: Kivisildnik 
luuletab kõige teravamalt inimese allakäigust kapitalivõimu käes, just nagu 
Runnel luuletas maaelu allakäigust sotsialismis. 

Kivisildniku looming on kujunenud piisavalt ajakohaseks, et olla tänagi 
sotsiaalses plaanis tähtis; tema hääl murrab ühelt poolt välja kitsastest kir-
jandusringkondadest – paljuski luulet saatvate performatiivsete strateegiate 
tõttu. Kuid samas ei ole Kivisildniku luule olnud kunagi pelgalt nali, mõnus 
lahelugemine à la Contra.3 Kivisildniku luule on minu hinnangul kõige pare-
mini toime tulnud meie ajastu nn o t s e  ü t l e m i s e  n e e d u s e g a. 

Milles seisneb infotehnoloogilise kapitalismi kui kultuurisituatsiooni eri-
pära? Pole mõtet hakata kordama paljuräägitud juttu, kuidas kõrgkultuur 
hääbub turujõudude käes, kus kõik rehkendatakse ümber vahetusväärtuseks 
ning kultuur läheb halvasti kaubaks. Tooksin siinkohal mainitud juttu vaid-
lustamata otse ütlemise needuse kujundi seletuseks esile paar kitsamat tähe-
lepanekut. 

Esiteks, moodsas liberaalses infoühiskonnas peab mis tahes hääl, ka kunsti 
oma, olema võimalikult vali, sõnum lööv ja otse ütlev. Ei mingit koodteksti!4 
Jean Baudrillard on juba 1988. aastal oma tähelepanuväärses essees nimeta-
nud käesolevat olukorda kommunikatsiooni ekstaasiks: subjekt hulbib keset 
n-ö infopornot, kus pole mingit saladust, mingit võrgutust (Baudrillard 1988). 
Kõik on lubatud, kõik tuleb välja öelda – soovitavalt karjudes. See aeg on luule 
vastu väga karm. Kuna enamasti tegeleb luule just hämarate kujunditega, üri-
tab vihjamisi väljendada väljendamatut, siis osutub luule tänasel päeval ajako-
hatuks. Me näeme seda kõike hästi Runneli näitel. Runnel luuletab ja avaldab 
ju endiselt aktiivselt, kuid tema taasiseseisvumise järgsel luulel puudub vara-
semaga võrreldes märkimisväärne sotsiaalne mõju. Vihjamisi pole enam vaja 
rääkida ja Runnelgi on 1988. aastast alates asunud otse ütlema. Kuid välja 
tulevad kibedad poliitilised epigrammid, mille kriitika on valdavalt kehvaks 
kuulutanud ning mis pole ka publikut kuigivõrd paelunud (pole lendlauseteks 
kasvanud). Kriitikud on hinnanud hilise Runneli puhul õigustatult pigem tema 
armastusluulet ja üldistavat laadi mõtteluulet (Kaus 2006). 

3 Ma ei ole süvitsi läbi töötanud kogu Kivisildniku retseptsiooni, kuid võib tähele panna, 
et teravapilgulised kriitikud (nt Rummo 1996: 1424) leidsid juba tema varasemast luulest 
rahvuskultuurile omast missioonitunnet, olgugi et see oli seal palju peidetum kui täna. 

4 Mõistagi ei saa luulelt nõuda, et ta oleks läbinisti lihtne ja ühetähenduslik. Erinevad 
koodid võivad jääda alles, juhul kui üheks tähenduskihiks (mis hakkab sotsiaalselt mõjuka 
teksti puhul kindlasti domineerima) on vali otseütlemine.
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Runneli poeetikale sobivaks poliitiliseks vormiks oli jonn, vaikne trotsi-
mine – kuna totalitaarne võim oli paranoiliselt kahtlustav, sobis antud vorm 
omasse aega väga hästi. Kuid kapitalivõim on avalikult ükskõikne, jättes vaik-
se trotsi nurgatagustesse vinduma. Kunst, mis sellega rinda pista üritab – ja 
Kivisildniku luule on kujunenud säärase kunsti destillaadiks –, peab olema 
revolutsiooniline, hullumiseni nõudlik, häbematult pröökav, balansseerides 
samal ajal kit!i piiril, sest on ju kapitalismi kriitika muutunud tänapäeval 
kõige suuremaks kli!eeks. 

Teiseks meenutame Marshall McLuhani (2011) infoühiskonna määratlust: 
m e e d i u m  o n g i  s õ n u m. Traditsiooniline paberile kirjutatud luuletus on 
väga ebaseksikas meedium, järelikult ka väga nõrk sõnum. Selleks et luule 
pääseks mõjule, ei piisa temast endast, vaja on kaasata teisi meediume.5 See 
reegel on ju mainekujunduses hästi teada, nagu ka see, mis müüb (ennekõike 
seks). Just seetõttu korduvad üha ja üha piinlikud stseenid televisiooni ju-
tusaadetes esinevate vändagängsteritest wannabe-kirjanikega. 

Kivisildnik on teinud kogu aeg pildil püsimiseks õiget meediatööd, paljus-
ki tänu etnofuturistlikule loomemeetodile,6 aga küllap on olnud abiks ka aja-
kirjanduse ja reklaami alased töökogemused. Juba üleminekuajal, mil üldsus 
pühalikul häälel Koidula tekstidel põhinevaid isamaalisi laule laulis, tegi Ki-
visildnik radikaalset kultuurilehte Kostabi, osales pidevalt absurdimaigulis-
tel happening’idel ja performance’itel, tõusis vaikselt pildile (vt Pruul 1995). 
Kirjanike nimekirja skandaal vermis Kivisildniku kui nimemärgi, tegi temast 
meediumi – ja seega ka sõnumi. Vähe on tähelepanu pööratud faktile, et kirja-
nike nimekiri oli üks esimesi juhtumeid, mil eesti kirjandus kohtus interneti-
ga. Kuid infoühiskonnas ei ole võimalik loorberitele puhkama jääda. Tänaseni 
kirjutab Kivisildnik ajalehtedesse räuskavaid kolumne (kusjuures seal aren-
datav põhiidee on enamasti täiesti ratsionaalne ja asjakohane), annab sageli 
intervjuusid, on esinenud teles ja raadios, avaldanud audioraamatu jne. Kõik 
need ülesastumised segunevad Kivisildniku loometervikuks7 (nt on ta avalda-
nud ka oma ajalehes Post ilmunud artiklid kogutud teoste I köites (Kivisildnik 
2004c), mistõttu pole võimalik rakendada tema luule tõlgendamisel esmapilgul 
kõige lihtsamat meetodit, kasutades autori ajakirjanduslikke enesetõlgendusi. 
Kui Runneli puhul moodustavad artiklid ja intervjuud luuleülese metateksti, 
siis Kivisildnikul on kõik läbisegi: tema esseede ja sõnavõttude sõnum on se-
davõrd üle võimendatud, et alati jääb alles võimalus tõlgendada neid koomilis-
mängulistena.8 

Tuleb rõhutada, et erinevalt paljudest moodsatest autoritest saame Kivi-
sildniku puhul rääkida ka tema luuletekstide tugevast kunstilisest tasemest. 

5 Piret Noorhani (1998: 239) on küll õigel teel, aga jääb poolele teele, kirjutades: „Nii on 
Kivisildniku luule küll luule, aga luulest üksi jääb Kivisildnikule väheks, talle on vaja kogu 
kirjandust.” 

6' I!$(.J+$+/%#)%' H*.&#' #**?*,' &"#&#"$"&#' @*(/%$"&#' 3*+$.<G%.-/**0*:' 3&?**#%<)*(%J"#$:'
performance, happening (http://www.happening.org/) mitmesugused ideekunsti vormid, kus-
juures nood peaaegu alati domineerivad kirjaliku luuleteksti üle” (Pruul 1995: 60).

7 Aare Pilv on eravestluses rõhutanud, et ka eraisik Sven Sildniku kuulumist marginaal-
set poliitilist mõju omava Iseseisvuspartei juhtkonda tuleks vaadelda (vähemalt muuhul-
gas) Kivisildniku performatiivse loomeaktina. 

8 Seda on tähele pannud Vaapo Vaher (2001: 1558): „Kivisildniku sõnu tuleb võtta kange 
&."0$#%"(,%-*:'$")*'&D#%$1+#"#'.)*(,*G'&F%&'?DE")*1$'2..12*/..,%1%#"'$.(**1#+#"'?F%'?*#-
tandmärgistub sootuks.”
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Nii luuletekstid ise kui ka nende mõjule kaasa aitav kirjanikukuvand on loo-
dud viisil, mis võimaldab praegusel audiovisuaalsete meediumide ning sellega 
kaasneva pihustunud tähelepanu ajastul mõjuda, publikut kõnetada – niivõrd 
kui kirjandus, liiatigi luule seda üldse veel suudab.9 Arhetüüpsel, sügavmõtte-
liselt v a i k u s t  p i d a v a l vaiksel luuletajal10 ei saa moodsas vaatemängu-
ühiskonnas olla sotsiaalset mõju.

Kivisildniku luulekeele selginemine

Senised üksikud põhjalikumad katsed mõtestada Kivisildniku luulet kui tervi-
kut (nt Krull 1997) jäävad rohkem kui kümne aasta taha ning lähtuvad autori 
varasematest tekstidest. Kuigi Kivisildniku luules on algusest peale peidus 
mitmeid vormivõtteid ja sõnumitonaalsusi,11 on kõige tähelepanuväärsemaks 
peetud tema vormiuuenduslikkust: pidev paroodilist efekti andev oma ja võõra 
teksti kokkusegamine, absurdimaiguliste tekstimasinate ehitamine (nt „Märg 
Viktor”, „Dawa Vita”, „Nagu isane kass ümber isase pudru”), tähenduslikkuse 
piire ohustava puhta tungi avaldumine luules (Krull 1997). Lisaks on varase-
ma põhjal esile toodud etnofuturismile omaseid intertekstuaalseid kontekste 
3A%1?'8BB8<'H*'$"&#$%?D1%#"%,'1..)"*&$":'2D"?*2.1%%$%1%#$'*%("$'H*'*+$.G%.-/**0-
lisust (Pruul 1995). 

Kuigi eelnevalt mainitud aspekte leidub Kivisildniku luules siin-seal ikka 
veel (nt hägusa tähendusega tekstimasinad kogus „Otsin naist” (2004a)), leiab 
minu hinnangul uue sajandi esimese kümnendi keskpaigas aset Kivisildni-
ku luulekeele selginemine,12 mille mõistmise võtmesõnaks on just i s a m a a - 
v a j a d u s. Üritan seda protsessi mõne punkti abil avada.

1. Selles luules pole enam kuigivõrd abstraktseid tekstimasinaid, vaid sel-
gemalt jälgitav sõnum. Kivisildniku luule on üha originaalsem ja manifesta-
tiivsem, säilitades siiski kunstile omaseid nihestusi (sõnumi äärmuseni üle-
võimendamine, paroodilised intertekstuaalsed vihjed jne). Kivisildniku uue 
sajandi luule on varasemast loetavam.

2. Meeleolu tasandil on ambivalentne mängulisus asendunud apokalüpti-
liste visioonidega, viha ja ahastusega13 – sageli põhjustab sääraseid tundeid ka 
Eesti saatus. Etnofuturismile omane mänguline kergus on kadunud. On välja 
joonistunud selgepiiriline lüüriline subjekt, mida võiks nimetada eesti luule 
kontekstis klassikaliseks: isamaavajaduse käes kannatav prohvetlik luuleta-
ja.14 Samasugust süngenemise trajektoori on esile toodud Runneli luule aren-

 9 Aususe huvides tuleks märkida, et kõige laiemat publikutähelepanu pälvib täna hoo-
piski proosakirjanik Andrus Kivirähk, kelle loomingus avaldub minu hinnangul koomilise 
pealispinna all seesama isamaavajadus, eestluse identiteedis kõhklemine mis käesolevas 
artiklis vaadeldud luuletajate loomingus. 

10 Vrd „Vaikuses su juurde tulen – / vaikne luuletaja” („Seltskonnas”, Runnel 1967: 32); 
„Jah, kui tuleb keegi, / kes on tundnud tulla, / kui ta tuleb, / aga vahel vaikust peab; / ära anu 
teda iial, / ära sunni, / kel on laulud laulda, / ise teab.” („Luulet sinu süles”, Runnel 1967: 93).

11 Sh juba ka isamaavajadus, nagu paneb tähele Paul-Eerik Rummo (1996).
12 Kuigi „uut Kivisildnikku” pole kuigivõrd analüüsitud, on tema luulekeele muutumist 

siiski tähele pandud, nt Krull 2003.
13 Eriti tasub ses osas jälgida kolmeköitelist valuraamatute sarja („Liivlased ja saurused”, 

„Soari evangeelium”, „Inimsööja taksojuht”).
14 Vt nt kogu „Loomade peal katsetatud inimene” (Kivisildnik 1997) ja luuletused „Aaria 

tunneli lõpus” (Kivisildnik 2003: 53–84); „(:)hääled minu peas” (Kivisildnik 2013a: 9–17);      
„(:)pidage vastu” (Kivisildnik 2013c: 56–58).
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gu puhul (Hennoste 2013: 1540). Samas jääb Kivisildniku luule tungiluuleks, 
?D1$%)*$+'ED?%(-+'0&$%%?#"#'$DE"(,+#/++)%#'"%')%(,*'/*+-"'EDDG+)%#"'$"",:'
vaid säilitatakse ajale näkku vaadates revolutsiooniline positsioon, õhutatak-
se hävingule takka („Enne sõda ja kõike seda”, Kivisildnik 2012; „Soari evan-
geelium”, Kivisildnik, Navitrolla 2012).

3. Temaatika on üha ajakohasem, päeva- ja globaalpoliitiline. Kivisildniku 
luule on pidevas opositsioonis globaalse kapitalismiga („ükskord ma kõngen / 
võin endale lubada / liisimatagi” – Kivisildnik 2007b: 17). Kivisildniku luule 
isamaavajadus on mõnikord otsesõnu poliitiline, käsitledes nt suveräänsuse 
kaotamist Euroopa Liidus („lissaboni lepinguga murti meie / selgroog hetkel 
toimub halvatud ja / verise poollolli poollaiba mõnitamine” – Kivisildnik 2013c: 
41), teravaid sotsiaalprobleeme (nt laste nälgimist, Kivisildnik 2013a: 136–
137). Kõige kontseptuaalsem on selles võtmes rahvuse väljasuremisest kõne-
lev kogu „Liivlased ja saurused” (Kivisildnik 2011). Sageli on isamaavajadus 
projitseeritud kultuuri tasandile, avaldub eesti kultuuri vajadusena, kultuuri 
puudumisest luuletamisena. 

See väidetav kultuuritus avaldub Kivisildniku jaoks mitmel üksteist või-
mendaval tasandil. E s i t e k s, globaalse kapitalismi nüristav ja loomastav 
surve inimestele, orjastavad turuseadused ning meelelahutusliku rämpsu väl-
timatu pealetung. Selle tasandi laiemaks taustaks on üldine küsimus, kuivõrd 
on keskmine inimene üldse võimeline ratsionaalsuseks ja kõrgemaks kultuur-
suseks (vt nt „(:)ajutagused asjad”, Kivisildnik 2013c: 50). 

T e i s e k s, riiklikult korraldatava kultuurivaldkonna sisemine kultuuri-
tus. Kivisildniku jaoks on kultuuri keskne tuum keel, kultuurse keeletöö tuum 
asub aga kirjanduses, ennekõike luules (seega tunnustab Kivisildnik käibivat, 
kuid kõrvale tõrjutud imperatiivi, vt ka Runnel 1991: 102). Kuid tänapäeva 
Eesti kultuurikorralduses on kirjanduse rahastamine marginaalne: eelisaren-
datud on sport, teater, klassikaline muusika jne, nuumatakse kultuuribüro-
kraate. Kivisildniku looming kordab seda skandaalset kirjanduse tõrjutuse sõ-
numit tekstist teksti (Kivisildnik 2008, 2013b). Just antud küsimuses on tema 
ammu tuntud egoretoorika leidnud üldist tähelepanu paeluva raami: Kivisild-
nik on luuletajana kogu eesti kirjanduse suhtes kehtiva ebaõigluse enda kanda 
võtnud, kujundab oma loomingu kisendavaks näiteks kirjanduse tõrjutusest. 

K o l m a n d a k s esitab Kivisildniku luule ka eesti kirjanduse sisemist 
kultuuritust, st mitte piisavalt kõrget maailmakirjanduslikku taset – ka tema 
enda vastandumine n-ö keskmisele eesti kirjandusele asetub seeläbi isamaa-
vajaduse raami (nt „Põis ei põle ära”, Kivisildnik 2013a: 36–40). Antud as-
pektis jääb Kivisildnik truuks etnofuturismi tõotusele ning hoiab elus Noor-
Eestist peale küdevat rahvusliku müüdi ja maailmakirjanduse vahelist pinget 
(Undusk 1999: 250). 

Just too kolmekordne reetmine motiveerib Kivisildniku jätkuvat lahtiütle-
mist sellest, mida kaasajal koondatakse Eesti ja eesti kultuuri siltide alla (nt 
„Poeem Puutinile”, Kivisildnik 2004b) — selles kõiges pole piisavalt isamaad 
ega kultuuri, pole piisavalt eesti kultuuri, on vaid tühjad loosungid. Kuid ikka 
on tolles lahtiütlemises lisaks epateerivale egoretoorikale ka missioonitunnet, 
vajadust tõelise isamaa järele. 

4. Ka vormilises plaanis on toimunud selginemine ja lihtsamaks muutu-
mine. Kivisildniku luules domineerivad nüüd kaks põhilist vormikuju: esiteks 
lühivorm, mis esitab sõnumit ülima tihenduse abil (ehedaim näide luulekogu 
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„Sumo”); teiseks poeem, pikem eepiline tervik („Poeem Puutinile”, „Torti ja 
aborti”, „Soari evangeelium”). Need kaks vormi põimuvad intensiivseks tervi-
kuks kogus „Enne sõda ja kõike seda” (Kivisildnik 2012). 

Esitatud punkte kokku võttes võib tõdeda, et Kivisildniku uue sajandi luu-
le ei ole enam „teiselt planeedilt”, ülimal määral vormiuuenduslik.

Ühine isamaavajadus

Eelmises peatükis sisalduv Kivisildniku luule sõnumi kirjeldus oli võimalik 
nii täpselt esitada selle luule ülima eksplitsiitsuse ja manifestatiivsuse tõttu. 
Põhjustel, mida käsitlesin üle-eelmises peatükis, on Runneli luules peituv isa-
maavajadus esitatud palju hämaramalt, sümboolsel tasandil tehtud vihjete-
na. Käesolevas peatükis jõuame võrdleva luuleanalüüsi juurde näitamaks, et 
Runneli ja Kivisildniku luules esineb nüansierinevustele vaatamata seesama 
isamaavajadus, mis tegi Runnelist 1970.–1980. aastatel ajastu südametun-
nistaja (Kaus 2006: 85) ning on tänaseks teinud sama Kivisildnikust. Siinse 
uurimuse põhiline eeldus seisneb selles, et just isamaavajadus, teatav vajak, 
kodususe puudumine moodustab eesti isamaaluule tuumse tähendusvälja. 
Eesti kirjanduse keskmeks pole mitte ülistuslaul ilusale isamaale, vaid silmit-
siseismine ohuga. 

Viimati eeldatu kehtib laiemalt kui Runneli ja Kivisildniku puhul, üheks 
nende mõlema isamaavajadust käivitavaks allikaks on samal energial töötav 
Juhan Liivi luule – seos, mille lahtimõtestamine nõuaks eraldi artiklit. Krull 
on seda üldisemat puuduolekut tähele pannud artiklis „Negatiivne märk” 
(2000), kus käsitletakse pärisnime Eesti negatiivset kujutamist luules ning 
analüüsitakse teiste seas üht luuletust nii Runnelilt („Võllalaul”) kui ka Ki-
visildnikult („Miss Estonia märkimine”). Vaatleme järgnevalt selle negatiivse 
kõhkluse erinevaid väljendusvorme.

Isamaas kahtlemine. Mis sisu on isamaal, Eestil? On’s tal üldse identi-
teediloomeks piisaval määral sisu? Müüdi kohaselt tundub ju, et Eesti isamaa-
na tuginebki kirjandusel ning just Runnel on 25 aasta taguse aja isamaaluule 
koondkuju. Ometi pole temagi luule sellest fundamentaalsest kahtlusest vaba:

ILUS ON IKKAGI ISAMAA PALE, 
kui sellelt pühkida kõik mis on vale!
 
Valet me tunneme, tõesti kõik teame, 
ent kas just meie-need pühkima peame? 

Pühime küll, ent kui mõtelda järgi: 
äkki ei jäägi siis palju säält järgi?! (Runnel 1982: 28).

Selles luuletuses peitub kõhe küsimus, potentsiaal, mille just Kivisildnik 
oma viimase kümnendi luules korduvalt armutult avab, nt:

kuskil on läti 
siis tuleb tükk tühja maad 
seejärel soome (Kivisildnik 2007b: 38);
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hooramine pole patt 
kodumaa reetmine 
pole patt sest ära 
anda pole midagi 
peale tühja ilukõla (Kivisildnik 2007c: 20).

Sarnast sõnumit kandva kirjakoha võiks välja noppida pea kõigist Kivi-
sildniku viimase kümnendi luulekogudest, seda võimendavad mitmed kõige 
kaotamist ja mahaparseldamist kirjeldavad esseed. 

Eesti keele hääbumine. Nagu öeldud, jagavad Runnel ja Kivisildnik aru-
saama, et rahvus algab keelest ning eesti keel on eesti kirjanduse põhiline 
ruum (Undusk 1999: 250). Mõistagi saab nende luule võimalikuks tänu eesti 
keele jätkuvale olemasolule, kuid ometi ei neeldu see luule keelemõnus. Vaat-
leme esmalt Runneli luuletust „Perekondlik”:

Kuni elab ema veel,
kestab ikka ema keel.
Kellel veel on isa ka,
hoitud on ta isa maa.
Vara suri isa mul.
Mis on ühel isatul?
Isatul vaid ema keel.
Ema. Kauaks teda veel? (Runnel 1972: 72).

Luuletuses peituv oht avaneb juba seal leiduvate tingimuslausete loogika 
põgusa vaatluse teel: kuni … seniks. Kuna isa enam ei ole, on isamaa hoid-
mata. Emagi elu ei jätku kauaks, järelikult on ka emakeele püsimine ohus. 
Perekondlik etüüd kasvab võimsaks etnosümbolistlikuks hoiatuseks. Samast 
ohust luuletab 35 aastat hiljem Kivisildnik, haarates partnerina kaasa eesti 
luule alguse:

kas siis selle maa 
keel laulutules ei või 
türa ma ei või (Kivisildnik 2007b: 39).

Keele kaotamise oht on nii tõsine, et selle talumiseks tuleb appi võtta klas-
sikat parodeeriva nihestamise võte. Ühtlasi ilmneb siit veel üks Runneli ja 
Kivisildniku luulekeele sarnasus: kui Runnel kasutab oma luules palju maa-
rahvalikku lorilaulude keelt, siis Kivisildnik jällegi uuema aja linnakeskkon-
nas käibivat slängi. Hardale isamaaluulele paroodilise nihke andmine on võte, 
mida ka Runnel korduvalt kasutab, nt luuletuses „Tempo”:

Minge üles mägedele, 
oksendage orgudesse,
jookske alla tagasi,
püüdke kinni uuesti! (Runnel 1988: 17).

Eestlase alandus. Kumbki vaadeldavatest autoritest pole rahvusroman-
tik. Elule lähedal seisvate luuletajatena ei pääse nad mööda rahvuspsühho-
loogilisest põhiküsimusest: kas eestlased suudavad üldse olla oma ülesande 



91

kõrgusel, püsida elus ja olla piisavalt kultuursed, kanda väärikalt isamaa-       
vajadust (mis oli tuna ja on täna tingitud suuresti n-ö globaalsest survest)? 
Mõistagi käibivad rahvuslikku teadvust ärgitavate lendlausetena sellised     
#$/..0,:'&+#'*($+,'&K#%)+#"1"'.('?*#$*$+,'2.#%$%%?#"1$'3L+(("1%'2+E+1'($'IM&#'
väga vana rahvas / kel muldne tarkus suus.…”; „Maa tuleb täita lastega.…”), 
kuid mõlema luuletaja loomingus esineb küllaga ka sarkastilisi hinnanguid. 
Runneli puhul võib esile tuua kas või juba mainitud „Võllalaulu”, mida ana-
lüüsis negatiivse märgina Eesti kohta Krull (2000: 137–138): luuletuses kloh-
mivad kolm kolpa unustuseni üksteist maapõhjas pimedas ning resümeeri-
takse: „Need olid eesti kolud. / Need olid eesti olud” (Runnel 1972: 16). Kuid 
näiteid on teisigi:

Orirahvas jäi hoopis lõata,
nõutult peksupingile nõatas –
ei leidnud otsa, kust alata.
Oli keiser, see ikka teadis,
kubjas kallis sind otsale seadis.
Priipõlv on sandim, mis salata („Tume rahvas”, Runnel 1970: 43); 

Isamaa, isamaa,
ilus on siin elada,
kõik siin kõiki tunnevad,
vastamisi vannuvad („Isamaa”, Runnel 1976: 24); 

Eestlane ei heida meelt, 
kirbusita korjab teelt, 
selle hais ei hakka ninna,
kuskil võib ka tarvis minna („Eestlane”, Runnel 1988: 17). 

 Kivisildnik jätkab seda liini ilma mingi ülendamise tõotuseta:

minu jaoks on eestlane olla 
mitte ainult uhke ja hea vaid ka 
väga lahe 
see tähendab 
väga vähe (Kivisildnik 2006: 73);

mõisad põlevad
saksad surevad matsid
jäävad matsideks (Kivisildnik 2007b: 44). 

Alandava diagnoosi kvintessentsiks on kogu „Liivlased ja saurused”, mis 
loob matusemeeleolupildi eestlaste väljasuremisest, resümeerides:

presidendi
sõnaloomealgatuse raames 
panen väljasuremisele
uue nime

paras sulle (Kivisildnik 2011: 22).
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Languse märgid. Millised sümbolid süvendavad Runneli ja Kivisildniku 
luules isamaavajadust? Tuleb silmas pidada, et siin kirjeldatav isamaavaja-
dus ei piirdu selgesõnalise muretsemisega rahvuse-kultuuri-keele-iseseisvuse 
olukorra pärast. Isamaavajadus imbub argiellu ja tunnetesse, on argielulisel 
tasandil kogetav ebamäärase tõrkena, kodutusena (vt Luks 2013). Sestap on 
laiem küsimine luulesümbolite järele õigustatud, liiatigi kui silmas pidada 
Runneli kõrgperioodi luulet ümbritsenud poliitilist konteksti, mis võimaldaski 
ennekõike just sümbolite keeles väljendumist. 

Nagu eelnevalt öeldud, avaldub Runneli luules isamaavajadus läbivalt ja 
tugevaimalt just toimiva maaelu, külaelu vajadusena. See probleemistik ilm-
neb juba Runneli kõige varasemates luulekogudes („Maa lapsed”, „Laulud tüd-
rukuga”), millele kirjandusloos laiemat ühiskondlikku mõju ei omistata.

Ootan-ootan, kapis soojad saiad.
Ööks saab õdang, kedagi ei tule.
Ööst saab hommik, kedagi ei tule.
Nädal veereb, kedagi ei tule („Nänn”, Runnel 1967: 20);

Ei mullast sul olegi enam suurt lugu, 
kui kõndima õpid parkettide pääl,
sääl ununeb loodus ja loomise lugu
ja kõrvadest kustub sul põldude hääl 
(„Ei mullast sul olegi enam suurt lugu”, Runnel 1976: 36);

Üks veski seisab vete pääl, 
kuid veskitööd ei tehta sääl, 
sest veskimees on väsinud 
ja veskikivid kulunud („Üks veski seisab vete pääl”, Runnel 1972: 21).

Isegi kergemad, idüllimaigulised laulud on enamasti avatud nostalgilises 
võtmes, minevikuheiastusena („Oi külad, oi kõrtsid”; „Koduküla, kodumaa”). 
Tiit Hennoste tõstab oma hiljutises essees esile just maalt lahkumise temaa-
tika kesksust Runneli luulekeele kujunemisel: luuletaja lahkub maalt, päris- 
ilmast kultuuri, luuleilma (Hennoste 2013: 1538–1539). 

Kivisildniku luules nostalgilise eluläheduse motiiv puudub, see asub algu-
sest peale kõrgkultuuri sfääris, kultuuriilmas. Tema luule seostub just kultuu-
ri märgiliste sümbolitega: Taara („Dawa Vita”), Miss Estonia („Miss Estonia 
märkimine”), Kalevipoeg („Kalevipoeg omas mahlas”) jne. Läbivaks võtteks 
on rahvuslikku müüti kandvate sümbolite madaldamine, dekonstrueerimine 
– näitamaks, et sümbolid ei loo enam vajalikku sotsiaalset sidusust, vaid üks-
nes „tühja ilukõla”. Sellise silmi avava lammutustöö eesmärgiks on muuseas 
tutvustada peavaenlast, milleks on globaalne kapitalism. 

Ma ei hakka siinkohal kordama Hasso Krulli terast analüüsi sellest, kui-
das Kivisildnik loob tekstis „Miss Estonia märkimine” Eestist negatiivse mär-
-%'%1+#*'H*'*E?*$1"?*'(%(-'F+,#"%)*'&*$*#$/..0'&.&&+2F%)%)%#"'&*+,+'3>/+11'
2000). Vaadelgem, kuidas käsitleb Kivisildnik üht rahvusliku mütoloogia ar-
hetüüpi – Kalevipoega. Alustuseks olgu märgitud, et Runneli luules jääb Kale-
vipoeg rahvusliku loometöö pühaks sümboliks. Korduvalt on kriitikud tõstnud 
esile Runneli eeposevajadust (Liiv 2007; Krull 1996) ning hiljem on Runnel ise 
(2006) avaldanud sügavat austust Kreutzwaldile ja tema „Kalevipojale”. 
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Kivisildnik käsitleb sümbolit sootuks teises võtmes. Jätan siinkohal kõrva-
le mängulis-paroodilise luulekogu „Kalevipoeg ehk armastus” ning vaatlen lü-
hidalt luuletust „Kalevipoeg omas mahlas” (Kivisildnik 2004a: 8–15). Kontsep-
tuaalse kunstiprojekti visandina esitatud tekstis püstitatakse Kalevipoja kuju 
ümber klaasist anum ning kompleksi ülaosasse pissuaarid, mille abil asutakse 
kuju ümbrust täitma. Kõrvutuseks tasub meenutada, et Runneli jaoks tundub 
isegi mõte Kalevipoja kujust meres eluhoidva müüdi purustamisena (Runnel 
2006: 68). 

Mida säärane kurioosum sümboliseerib? Kivisildnik seletab sümboli oma 
luuletuses ise lahti: 

olen veendunud 
et enamik inimesi
ei ole loovad
ega anna ühiskonnale 
midagi muud kui väljaheiteid
demokraatlikus ühiskonnas 
peame me aga tahes-tahtmata 
vähemloova enamusega arvestama 
enamgi veel 
nende õigusi tunnustama 
ühesõnaga koos eksisteerima 
ilma vähimagi kreatiivse ksenofoobiata

meie kõrged ideed 
rahvuslikud väärtused 
ja esteetilised luulud 
ümbritsetakse igal juhul 
ja järjest enam
tarbimisväljaheidetega (Kivisildnik 2004a: 13–14).

Kas lõpp või ometi…

Kuhu kannab püsiv isamaavajadus luuletaja luule? Luule ei kohku millegi 
ees tagasi, toob keelt ja meelt tihendades ka halvima  keelde. See halvim, 
kuhu languse trajektoor suubub, on lõpp, mille ähvardav aimdus on kohal nii 
Runneli kui ka Kivisildniku luules. Kui kõige lõpp, maailma lõpp jääb kujutle-
matuks metafüüsiliseks ideeks,15 siis eesti rahvuse, keele ja kultuuri väikese 
universumi lõpp on liigagi käegakatsutav, üks ärkamisajast saati eesti luule 
poeetilist pinget kandev konstant. Sellele lõputunnetusele on rajatud viimasel 
ajal käibiv kuvand eesti kultuuri eksistentsiaalsusest, mis sai alguse Jaan Un-
duski Kreutzwaldi-käsitusest (Undusk 2004) ning on leidnud edasiarendamist 
Rein Veidemanni töödes. Eksistentsiaalset absurditunnetust abiks võttes pole 
meil tegemist üksnes paratamatu lõpuga (või Kreutzwaldi puhul elujõulise 
rahvuskultuuri kosumise võimatusega), vaid midagi on veel. Lisaks lõpule on 
ebamäärane luhta-mineku ometiN:')%11"'.('O*))#**/"'H*'P*1$.(%'*G%1'01.#.-
feemiks arendanud Madis Kõiv (2005: 158–205).

15 Siiski artikuleerib Kivisildnik ka selle mõtte, vt Luks 2009.
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Kuigi lõpp on mõlema siin vaadeldava luuletaja luules ligi, on ometi koht 
ka ometi’l, kuigi pisut erineval moel. Alustagem Runnelist, kelle loomingus on 
vastav seos lihtsamini tõlgendatav. Esiteks, kõige lihtsamal moel, tasakaalus-
tab Runneli luules lõpu ähvardust lootus, absurdne ometi-lootmine:

Ja lootus on ju lõpuni, 
ükskõik kuis kuhjub kaotus, 
ükskõik kui väikseks sulab võit 
ja sulgub elulaotus („Lootus”, Runnel 1976: 46). 

See lootus ammutab ühelt poolt jõudu mineviku mäletamisest (nt „Mäleta-
ja”), koduidülli alalhoidmisest luules (nt „Kodu”, „Idüll”). Olgugi et enamasti 
luuletaja-prohveti süda on vaevas, justkui aimaks kadu, jääb lootus ikka. Tei-
selt poolt muutub luulelootus aktiivseks, üleskutseks tegutseda: „maa tuleb 
täita lastega”; „tuleks võtta see tuletungal / mille Tuglas on pillanud peost”; 
„kurbade kaitseks ehitan kunagi linna”. Mõlemad aspektid sulanduvad kõige 
orgaanilisemalt ühte luuletuses „Üks veski seisab vete pääl”: ühest küljest 
praeguse olukorra trööstitus, lagunemine; teiselt poolt üleskutse ülesehitu-
seks, mis oleks ühtlasi enne olnu (külaühiskonna, isamaa) restauratsioon. 
Runneli luule ühiskondliku funktsiooni maksimaalse võimendumise ajajärk, 
laulva revolutsiooni aeg korjab mõistetavatel põhjustel lendsõnadena üles      
ennekõike aktiivsust sisendavad salmid. 

Teiseks, veidi komplitseeritumal moel, võib lõpp ise muutuda luuleteos igi-
kestvaks protsessiks, mis ei saabugi – lõpp võib paradoksaalsel moel pakkuda 
varju, milles viibida. Antud punktis toetun kõige vahetumalt Runneli 2000. 
**#$*'""#$%'01.#..0*'&.(?"/"($#%1'"#%$*$+,'"("#"$F1-"(,+#"1"='L+(("1'*/"(,*G'
esmalt uhkelt taandumise hoiakut Uku Masingu „Tontide eest taganejate sõ-
durite laulu” tõlgenduse abil (Runnel 2003: 140–141) ning jõuab seejärel enda 
luuletuse „Lõpp” (1976) juurde, tsiteerides lõpuridu:

Ei paistnudki lõppu tol langemisviivul 
sel polnudki lõppu, mis lõpuna näis (Runnel 2003: 142). 

QD/-("G'.1+1%("'$F1-"(,+#7'I!"#$%'01.#..0*:')%#'#"1-+G'1++1"'&*+,+:'.('#*-
geli selline, mis jõuab oma pessimismis selle lohutusliku punktini: lõpp, mis 
on ettekuulutatud ja paratamatu, on nii kestev ja pidev, et see võib kesta ka 
terve igaviku” (Runnel 2003: 142). Lõpu igikestvus tühistab seega iseennast 
ning mitte üksnes tsiteeritud luuletuses:

PÄEVI TULEB PÄEVAST JUURDE,
aga aeg ei vähene – 

läheb algus eemamale, 
aga lõpp ei lähene (Runnel 1982: 47).

R%%(&.E*1'.1")"' 1F2+'DE?*/,+#$'*(*1KK#%,"#' HF+,(+,'01.#..01%#$"##"'#K-
gavustesse: kindlasti oleks oluline eriskummalist lõpukogemust edasi vaagida 
kas või imeliku aja(loo)kogemuse raames, nagu seda on läbivalt teinud Ma-
dis Kõiv, kuid see mõtteliin kaugeneb juba liigselt siinse arutluse teemast. 
SDE")"'#*)*#$'01.#..01%#"#$'2+(&$%#$'K1"'>%?%#%1,(%&+'1F2+&.-")+#"'?**$1+-
se juurde. Kui Runneli jaoks on lõpu igikestvus üheks väljapääsuks, viisiks, 



95

kuidas luule võidab lõppude lõpu, siis Kivisildniku luule paatos on üheselt 
lõpu vältimatust kuulutav ja õhutav. Lõpu viibimine kestvuses, ehk isegi lõpu 
võimatus on Kivisildniku jaoks hoopis probleemiks, sest see, mis jätkub, on 
globaalse kapitalismi kommertslik põrgu, progresseeruv vaimuvaesus.

kui maailma lõpp 
tuleb seekord kommertslik 
siis olen vastu (Kivisildnik 2007b: 35);

kägu kokutab
aastad venivad surm on 
liiklusummikus (Kivisildnik 2007b: 11);

Palun üks väike maailma lõpp. On teil soodustusi või mõni perepakett. 
Kui kaks ühe hinnaga, siis kaks ühe hinnaga, sobib väga hästi, kui te 
ise koju toote. Vahet pole. Väga kena teist. Suur tänu Teile ka. Jah, ma 
maksan krediitkaardiga. Tagasi pole vaja. (Kivisildnik 2013a: 103).

 Kivisildniku viimase aja luule on globaalse mõõtmega ja väga selgelt hoia-
kuline: lõpp on ihaldusväärsem kui senise olukorra kestus (vt kogusid „Torti ja 
aborti”, „Enne sõda ja kõike seda”, „Soari evangeelium”). Otseütlemise ajastu 
luulena ei maini Kivisildnik utoopilist lõppu vihjamisi, vaid esitab sellest või-
malikult konkreetseid kuvandeid (sõda, genotsiid jms). Eesti kultuuri mikro-
universumi puhul on küsimus selles, kuidas võtta vältimatu lõpp väärikalt 
vastu:

väljasuremist
ei ole vaja endale 
liiga keeruliseks teha 

põhiline et meie keel 
ja rahvas vaikselt 
ilma piinlikkust tekitava 
dramatismita hääbuksid („vähem tühja tööd”, Kivisildnik 2011: 51).16 

Seega tundub, et kui Runneli luules astub lõpu ähvardusele vastu luu-
le ilu („Ilus maa”), siis Kivisildniku hävitusluules on üksnes lõpu ülevus,17 ei 
mingit ometi’t. Kui liisk kõige lõpu või kestva tarbimispõrgu vahel on veel lan-
gemata, siis eesti kultuuri langus tundub Kivisildniku luules olevat vältima-
tu – eespool välja toodud languskujunditele vastukaaluks ei leia me midagi 
sellist nagu Runneli luules. Probleem pole Kivisildniku jaoks mitte üksnes ole-
masoleva eesti kultuuri allakäigus (nn loomastumises), vaid ka selle kultuuri 
mannetuses: kõik see, mida eesti kirjanik suudab, on jälk (vt „Põis ei põle ära”, 
Kivisildnik 2013a: 36–40). Ometi…

Ometi leiame ühe selge märgi, mis seob ka lõpu ähvarduse küsimuses     
Kivisildniku loomingut Runneli omaga. See märk ei asu niivõrd üheski luu-
letekstis, kuivõrd Kivisildniku nimemärgis, seda märki kandvate tekstide    

16 Vrd sõnumit juba Kivisildnik 1990. 
17 Kivisildniku luule ülevusest olen pikemalt kirjutanud teisal, vt Luks 2009.
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juurdevoolus. Kui lähtuda Kivisildniku luule apokalüptilisest sõnumist, siis 
poleks eesti kirjanduse jätkamisel mingit mõtet – loomastuv rahvamass luu-
let ei loe, riiklik bürokraatlik masinavärk alandab kirjanikku ning kuna ees-
ti keel sureb välja, siis pole võimalik panustada ka tuleviku lugejatele. Kuid 
ometi – Kivisildnik ei ole lahkunud Eestist ega eesti kõrgkultuuri ahermaalt18, 
ta ei ole lakanud olemast eesti kirjanik, ei ole suutnud loobuda kannatusi te-
kitavast kutsumusest19.

mis ma teha saan 
et meil kultuuri pole 
ainult kirjandust (Kivisildnik 2007b: 27).

Kivisildniku jätkuv loomepraktika relativeerib tema luule sõnumi, asetab 
ta samasse ometi-olukorda, kust Kreutzwald alustas. Luuletaja on kõigele 
vaatamata eesti kultuuri pantvang, isegi kui ta sõnumi tasandil sellest skan-
daalselt lahti ütleb. Ta võtab ilma tulevikulootuseta luuletades eesti kultuuri 
viletsuse enda kanda, nagu Juhan Liiv ja Hando Runnel enne teda. Kuna Kivi-
sildniku loomingu sisutasandil pole erinevalt Liivist ja Runnelist helge tulevi-
kulootuse vastukaalu, tundub vastandumine sellele kultuurile olevat kompen-
satsioonimehhanismiks, mis võimaldab absurdsel loometööl jätkuda. Samas 
kõneleb kirjanike rasketest loometingimustest rääkivates esseedes Kivisild-
nik üha selgemalt kõigi kirjanike eest. Mõistagi mängib Kivisildniku tekstide 
lugemise juures alati kaasa tema varasemal loomeperioodil välja kujunenud 
omamüüt, andes ka kõige tõsisematele isamaavajaduse-tekstidele iroonilise 
varjundi ja kõhkluse: etskae, kes nüüd eesti kultuuri pärast muretseb! Tänu 
sellele aspektile säilib kunstiteksti jaoks oluline ambivalentsus. 

Kuigi Kivisildniku loomingut iseloomustab ikka veel tungiline sundus: 
„mul on kästud / kusta teie kaevu” (Kivisildnik 1996: 26), on tänaseks selge, et 
teist kaevu peale eesti kultuuri ei ole – isegi mitte Kivisildniku jaoks. Samal 
ajal niigi kibedat kaevu ise mürgitada ning sealt ammutada – kas on ühegi 
eesti luuletaja põli olnud veel nii kibe, isamaavajadus nõnda valus? 

Postskriptum: kes teisele ütleb…

Naaseme lõpetuseks isikliku märkuse vormis võrdluse lätetele, kirjanike          
nimekirja skandaali juurde. Kohtuvaidluseni viinud Runneli kohta käivad 
read kõlavad nii:

türahiinlane, haisvad sokid jalas, polüübid ninas, rusikas õieli: „Anna 
raha! Anna raha!” Püsti Che Quevara 
(Kivisildnik 2004c: 752).

18 Tasub esile tõsta, et Kivisildniku luules puudub leevendust pakkuv lahkumise, põgene-
mise motiiv, mis Runneli loomingus avaldub lihtsamalgi kujul kui igikestev loojangu poole 
looklemine, nt „tõuse üles ja läheme ära, / kauem siia me jääda ei saa”; „kaua sa kannatad 
kurbade naeru .…”; „läki metsa läki pakku”. Harvaesinevaks osalise resignatsiooni märgiks 
on Kivisildniku poeem „Loomade peal katsetatud inimene” (1997), kõikjal mujal jäädakse 
alati manifestatiivsel moel eesliinile.

19 Kivisildnik lausub ühes intervjuus (2007a): „[K]ui saaksin valida, ei kirjutaks ma üldse 
mitte midagi. Küllalt kirjutatud, küllalt kannatatud.” 
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Jätkem sokid kõrvale ja vaadelgem salmi lõpuosa. Kes muu, kui mitte 
Kivisildnik kisendab täna permanentselt kirjanike alarahastusest (Kivisild-
nik 2013b), kasutades samas iseenesestmõistetavalt kõiki toetusmehhanisme 
oma loome- ja kirjastustegevuse rahastamiseks? Ja kelle muu, kui mitte Kivi-
sildniku looming on permanentses revolutsioonilises seisundis, mis kriitikuid 
nõutuks teeb (Hennoste 2006: 1395). Just Kivisildnik on eesti kultuuri Che 
Guevara – logo T-särgilt, mis hoiab elus unistust tegelikkuses võimatust revo-
lutsioonist. Kivisildnik on XXI sajandi Runnel!
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The need for homeland 25 years later

Keywords: social role of literature, Estonian poetry, patriotic poetry, Sven Kivi- 
sildnik, Hando Runnel

Ever since the 19th century Estonian literature has been strongly connected with 
the Estonian nationalist myth, which helped to create and keep national identity. 
The latter continued to be the main task of Estonian literature during Soviet 
occupation (1940–1991). 

The poet Sven Kivisildnik (b. 1964) has so far had a reputation of rather an 
ignorer of the nationalist myth. In the early 1990s Kivisildnik made a name for 
himself as a radical reformer of poetry as well as a scandalist. The frequent denials 
of earlier Estonian classics in his oeuvre actually led to the greatest scandal in 
the literary life of the newly independent Estonia, namely, in 1996 Hando Runnel 
3G=' 56UV<:' $E"' #W)G.1%X' 0-+/"' .J' 1%$"/*/W' /"#%#$"(X"' $.' R.?%"$' .XX+2*$%.(:' #+",'
Kivisildnik for an insulting poem. 

R%(X"'$E"'566B#:'E.Y"?"/:'$E"'#.X%.Z2.1%$%X*1'#%-(%0X*(X"'.J'!#$.(%*('1%$"/*$+/"'
has diminished and thus Kivisildnik has become a symbol of the new era, being 
regarded as a destroyer of the national task and myth. 

The article is an attempt to demonstrate that the current interpretation of 
Kivisildnik’s poetry is somewhat lopsided, moreover, his oeuvre has strong relations 
with the nationalist myth cultivated in Estonian literature. The cue concept is 
need for homeland. Over the recent decade in particular Kivisildnik’s poems have 
persistently kept laying bare the issues that are vitally dangerous to Estonian 
national high culture. 

The basic method used is comparative analysis of the poems of Kivisildnik and 
Runnel. It is shown that contrary to the popular belief Kivisildnik uses the same 
content elements as did Runnel in his patriotic poems of the 1970s and 1980s. The 
article starts with an analysis of the social context, explaining why a poem with 
#.X%*1'*)G%$%.(#'E*#'$.'")21.W',%JJ"/"($'0-+/"#'.J'#2""XE'$E*('$E.#"'+#",'UB'W"*/#'
ago, in a totalitarian society. Next it is demonstrated how Kivisildnik’s poetry has 
changed and gained in focus over the recent decade. The second half of the article 
X.)2*/"#'$E"'$E")*$%X'0-+/"#'/"?"*1%(-'$E"'("",'J./'E.)"1*(,'%('$E"'."+?/"'.J'
either poet. The conclusion reads that as far as the need for homeland is concerned 
the two poets are extremely similar.
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