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HUMANITAAR PEAKS OMA OBJEKTI KUMMASTAMA
Vestlus Märt Väljatagaga

30. märtsil saab 50-aastaseks Märt    
Väljataga – kirjandusteadlane, tõlkija, 
kriitik, ajakirja Vikerkaar peatoimetaja 
ja Eesti Humanitaarinstituudi õppejõud. 
Mõned küsimused küsis temalt Johanna 
Ross.

Kui hakata peale ammusemast ajast, 
siis õpinguid alustasid sa tegelikult 
keeleteaduse vallas, kirjanduse pea-
le oled üle läinud hiljem ja tasapisi. 
Kas 1980. aastate alguses oli see veel 
ideoloogilistel kaalutlustel tehtud 
valik? Või mida üldse arvata nõuko-
gude kirjandusteadusest tänase pil-
guga?

Keeleteadus tundus millegi reaalse-
ma ja kontrollitavana. Tollal kestis veel 
pulbitsemine Üliõpilaste Teaduslikus 
Ühingus, käisid vaidlused kognitiiv-
se keeleteaduse ümber, Haldur Õimu 
ja Jüri Alliku debatt, mille tuuma ma 
küll ei tabanud, aga mis tundus põnev. 
Rakenduslingvistika, psühholingvisti-
ka, arvutuslingvistika, masintõlkimine, 
!""#"$#%&%%$'()(!*+!(,""-(%#+-(.*,"/'-(
sildid. Keeleteaduse loengutel oli tarvis 
ka mõtelda. Fonoloogia asendas skolas-
tikat, teoreetiline süntaks analüütilist 
$#%&%%$'01( 2+34',-5&( 05,-5&( 3%6!"7(
nagu „jutustav aine”, kus vaja palju lu-
geda ja fakte meelde jätta. Kirjandus-
teooriaga hakkasin päriselt tegelema al-
les siis, kui 2005. aastal tuli üsna juhus-
likult pähe mõte kandideerida muu töö 
kõrvalt lektorikohale. Töökoht on sun-
dinud asja endale selgeks tegema. Huvi 
kirjandusteooria vastu tundsin muidugi 
ka 80-ndatel, aga mind huvitaval kujul 
seda vist ei õpetatud.

Nõukogudeaegsele kirjandusteadu-
sele hinnangu andmiseks peaks tegema 
põhjalikuma inventuuri. Kas viimase 
veerandsajandi saavutused on suure-
mad kui sellele eelnenud veerandsajan-
dil? Ühelt poolt Nigol Andreseni, Maie 

Kalda ja Mart Mägra esseed, Sergei Is-
sakovi ja Rein Kruusi kirjandusloolised 
käsitlused, Aarne Vinkli ja Endel Nirgi 
7%,%83''$'-9(&553(65#!(75+-(!:&+0#5&+(
XIX sajandi kohta. Uuem aeg on toonud 
palju uusi uurimusi vanema kirjakeele 
kohta, aga ka baltisaksa värgist, K. J. 
Petersonist ja Faehlmannist, Noor-Ees-
ti uurimise vallas on palju ära tehtud. 
Arvatavasti jääks bilanss enam-vähem 
viiki. Varasem toodang kaaluks ehk 
uuema napilt üles, kui Jaan Unduski 
uurimused vaekausilt kõrvaldada.

Aegade vahetudes, 80-ndate lõpul 
tabas me kirjandusteadlasi rongi pealt 
7'6'4::7+&"( 05,,"( )( "0( ;::,"&( 0"8"#-
-'!&"($#%&%%$#+&"#0(&<8'/'(4'(<6+&!%,--
likult relevantse Teooriaga, mis on kogu 
humanitaaria ja kultuuri kese; meil aga 
käib empiiriliste lugude jutustamine 
(„positivism”). Tänaseks on ilmne, et too 
80-ndate postmodernistliku Teooria vai-
mustus oli üks piinlikuvõitu kultuuri- 
looline episood.

Kuivõrd ikkagi on ilmne, et postmo-
dernistliku Teooria vaimustus jääb 
80-ndatesse ja on juba läbi põetud? 
Sa ise ütled veel 2007. aastal, et „aka-
deemiline surve kaldub teoreetilise 
üleinvesteerimise poole”1 – kas see 
pole siis seesama postmodernistlik 
Teooria?

Mõtlen selle vaimustusperioodi all 
aega USA-s ja Euroopas, mil kirjandus-
teooria asus kultuuri ja humanitaaria 
avangardis. Sellelt eeldati tähtsust laie-
ma kultuuri jaoks, poliitilist relevant-
sust, ning kirjandusteoreetikute ideed 
levisid muudesse teadustesse. Veetsin 
=>?>1)=>>@1( *.."''&0'( A7""3+!'&1( B""(
oli nn kultuurisõdade kõrgaja lõpp: 

1 M. V ä l j a t a g a, Impeerium, deemon ja 
poeetika. Kirjandusteooria kolmest mõistest. 
)(2""#(4'(2+34',-5&(C@@D9(,3(>9(#!(D@E1
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poststrukturalism, postmodernism, de-
konstruktsioon, uushistorism, kriitiline 
teooria, semiootika, kultuurirelativism, 
sotsiaalne konstruktivism, kultuurima-
0"3+'#+&7()(7+&(%,(&"##"&0(4:3"#"(4::,5-F(
Osalt on toimunud tagasiminek tradit-
&+%%,+#+&"7'0"( '4'#%%#+&G$#%#%%8+#+&GH%3-
malistlike või didaktilis-sotsioloogiliste 
lähenemisviiside juurde, osalt on kirjan-
dusteooria läinud kaasa darvinismimoe-
ga. Aga peamine on see, et kirjandus-
teadus ise on nii kultuuris üldiselt kui 
ka akadeemilise maailma sees jäänud 
tagaplaanile. Kunagise elevuse jääknä-
hud, kui neid leidub, on rohkem kirjan-
dusteaduse siseasi. Niisugune on minu 
mulje (ingliskeelse) maailma arenguid 
jälgides. Jah, „teooriasse üleinvesteeri-
7+,"I(/*+( #+60&'#0( J'38%%,+8'( J%,8#""3+-
mine pole kadunud, aga 80-ndate post-
modernistlikud ideed ei ole vist enam nii 
innustavad.

Võib-olla sellepärast paistabki sinu 
huvide seast viimasel ajal välja kir-
jandusest justkui kauge ala, majan-
dus. Hiljuti oled koguni koostanud ja 
eessõnastanud majandusteaduslike 
artiklite kogumiku.2 Kas need kaks 
distsipliini on pigem üksteist täien-
davad vastandid või on neis midagi 
ühist? Või on hoopiski hädisel hu-
manitaaril tõsiseltvõetavuse saavu-
tamiseks paratamatult vaja teada 
ja arvata midagi ka ühiskondlikest 
asjadest?

Tagantjärele meenub, et üks mu sä-
ravamaid ülikoolilektoreid oli hiljem       
kurikuulsaks saanud Avo Viiol. Ta suu-
tis peletavat „punast” ainet „Kapitalis-
mimaade poliitökonoomia” esitada väga 
kaasakiskuvalt. Seegi oli üks väheseid 
kursusi, kus sai kaasamõtlemisvõimet 
proovile panna. Viimasel ajal seoses 

kriisiga olen lihtsalt püüdnud majandu-
sest aru saada ja kultuuriajakirjandus-
töötajana seda arusaamist kogumiku 
koostamise teel jagada. Tõlkekogumiku 
üks eesmärke on näidata, et majandus-
ekspert ei tarvitse tingimata olla pint- 
saklipslasest asotsiaal ja majandustead-
lased ei ole kõik paduparempoolsed. Nii 
nagu öeldakse, et hulgateooria on täp-
pisteoloogia, nii võib öelda, et majandus-
teadus on täppiseksistentsialism. Aga 
pädevust majanduse alal on mul küll 
sama vähe kui keskmisel poliitikul või 
ajakirjanikul. Kui mingist kirjanduse 
ja majanduse uurimise ühisosast rää-
kida, siis arvan, et inimene, kes valdab 
"#"7",0''3&"+-( &0'0+&0+#+&+( 7""0%-"+-( )(
7+-'(7+,'(!'645!&("+(/'#-'()9(/*+!&(&''-
vutada huvitavaid tulemusi mõlemas.

Ühiskondlikest asjadest olen ma ikka 
kippunud midagi arvama, aga vaevalt 
on see mu tõsiseltvõetavusele kasuks 
tulnud. 2007. aasta Pronksiööst peale ei 
kannataks mu arvamused ka enam trü-
kimusta.

Sinu kontol on artikleid selliste pet-
likult lihtsate pealkirjadega nagu 
„Miks uurida kirjandust?”3, „Mis on 
klassik?”E, „Mis on luule?”5. Siit ai-
mub mingit heas mõttes rahvaha-
riduslikkust – kas pead üheks oma 
eesmärgiks kirjandusteaduse inimli-
kult mõistetavana hoidmist, teoree-
tiliste ehiste taltsutamist? Kas sellist 
lähenemist soosib muuhulgas loen-
gupidaja amet?

Võib-olla on nende artiklite näol tegu 
sooviga need küsimused endale selgeks 
0"6'1(2'(/*+K(&"'#(,:6'(:.'3-5,5-($#%-
&%%$( .%,,+&05&+1( 2:+&+,( !5,'8+( $#%&%%-
$'7'8+&03',0553+&1( L'60&+,( !+3450'-'(

2 Võlg, kriis ja kuldajastu. Poliitökonoomia 
tagasitulek. Valik majandusalaseid artikleid 
M+!"3!''3"&0( C@@?)C@=E1( 2%%&0( N1( M:#4'G(
taga. Tlk I. Koff, T. Pakk, M. Väljataga. Tal-
#+,,O(M+!"3!''39(25#0553+#"609(C@=E1

3 M. V ä l j a t a g a, Miks uurida kirjan-
-5&0F()(M+!"3!''3(C@@P9(,3(Q9(#!(P?)Q?1

E(N1(M : # 4 ' 0 ' 8 '9(N+&(%,(!#'&&+!F()(M+-
!"3!''3(C@@?9(,3(=C9(#!(RQ)EC1

5(N1(M : # 4 ' 0 ' 8 '9(N+&( %,( #55#"F( )(2""#(
4'(2+34',-5&(C@=R9(,3(R9(#!(=PR)=D@S(,3(E9(#!(
CPR)CQ?1
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uurimust transtsendentaalsetest argu-
7",0+-"&0( )( &."0&++$#+&"&0( '3857",-+-
liigist, milles tõestatakse millegi proble-
maatilise olemasolu, näidates, et see on 
millegi enesestmõistetava võimalikkuse 
tingimus (näiteks et ajalis-ruumilised 
objektid on olemas, sest muidu poleks 
võimalik keel või mõtlemine, või et 
kõlblusnormid on reaalsed, sest muidu 
poleks kommunikatsioon võimalik). Sel 
teemal oli tollal kirjutatud ligi sada aka-
deemilist artiklit, nüüdseks on arv mit-
7"!%3-+&05,5-1( ;*.5!&( &''K5&( 05,,"9(
et suudan heal juhul anda ülevaate seni-
kirjutatust, aga ei oska selles asjas esi-
tada mingit uut ja huvitavat seisukohta 
ja võib-olla ongi juba kõik positsioonid 
sel teemal ammendatud. Veendusin, et 
$#%&%%$'&(%,( +#7'("3+#+&"( +,0"##+8",0&+0'(
raske midagi kasulikku ära teha. Kir-
janduse või ajaloo uurijal ei pea olema 
säärast toorest looduslikku andekust 
,'85( 7'0"7''0+!5#( /*+( $#%&%%$#1( B++0(
üks kirjandusteadusega tegelemise põh-
jusi. Selle ambitsioonid pole nii univer-
saalsed. Aga ka kirjanduse uurija peaks 
%7'(7*+&0"0"( 4'( &+60+-"( <#"( 3"T"!0""3+-
ma, mitte eeldama, et need asjad on juba 
otsustatud Moskvas, Pariisis või Yale’is. 
;%",850"( .+-'7+&"#( 05#"K( !+,-#'&0+( !'-
suks, kui liiga paljut ei peeta enesest-
mõistetavaks, vaid üritatakse asju vaa-
data lapse silmadega.

Vene formalismi antoloogiagaQ pusi-
des sain lõpuks pihta Viktor !klovski 
!577'&05&"G7*+&0"( 8",+''#&5&"#"( )( 0'(
haaras ühte väljendisse nii palju mood-
sa kultuuri keskseid printsiipe (uudsu-
senõue, autoriteetides kahtlemine, asja-
de eneste juurde minek, eelarvamusva-
badus jne). Ka humanitaar peaks oma 
objekti esmalt natuke kummastama, 
mitte pidama seda enesestmõistetavaks 
ja matma seda võõraste mõistete alla. 
Välja võib küll kukkuda nii, et artikkel 

saab alguse lapsesuisest kummastavast 
küsimusest, aga suubub lõpuks ikkagi 
skolastikasse (nagu essees „Mis on luu-
le?”). Ning tervest mõistusest liiga kau-
gele hälbimine on ehk halvemgi kui eba-
piisav kummastus.

Soovitus, et „kirjanduse uurija peaks 
!"#$"%&'()()$*#$'&+(&,)$-.)$/)0)1())-
rima”, lausa nõuab pärimist, et mis 
lugupeetud juubilar ise seesuguse 
/)0)1'&!!2&$ (3.)"3')1'$ !2$ '##23,4$
Mis on või peaks olema kirjandus- 
uurija siht?

Ega ühte sihti polegi. „Miks uurida 
kirjandust?” oli etteantud teema ühel 
1998. aasta konverentsil, kui ma veel 
akadeemiliselt seotud polnud, ja seda es-
seed kandis populistlik paatos. Võrdlesin 
kirjanduskäsitleja ja reisijuhi koostaja 
0UU-()(!3++0+!'( &+6+-( %#85( &'7'&585&"-(
nagu eklektilises reisijuhis, mis tutvus-
tab kirjanduslikke huviväärsusi, räägib 
külastatavate paikade ajaloost, hoiatab 
ohtude eest jne. Reisijuhte tasub mõ-
nikord lugeda ka siis, kui reisimissoov 
puudub. Nii on ka kirjandustõlgendus-
tel mõningane kirjandusest sõltumatu 
väärtus, aga üsna piiratud.

Niisiis esmajoones tasub kirjandus-
teadust teha kirjanduse pärast. Ja seda 
põhjusel, et kirjandusel on viimasel 
paarisajal aastal, kui mitte kauem, ol-
,5-(<6+&!%,,'&(!*38"(.3"&0++J1(L*",:%-
liselt suurem hulk inimesi veedab suure-
ma osa ajast küll tube koristades, nõusid 
ja pesu pestes kui kirjandust lugedes. 
Aga viimati mainitud tegevustel sellist 
!5#0553+#+&0(.3"&0++J+("+(%#"(,+,8(&""0*005(
pole meil (veel) toakoristusesteetikat, 
nõudepesupoeetikat ega pesupesemis-
hermeneutikat.

Kirjandust tasub uurida ka muudel 
põhjustel kui kirjanduse enda ja selle 
lugeja pärast. Näiteks kas või ajaloo-
0"'-5&"9( 7",0'#+0""-+#%%( 6'35,'( )( !5+(
käsitleda kirjandust ühe ajalooallikana. 
Sinu uurimisteemaks on vist „Nõuko-
gude eesti naisromaani eetiline mõõde” 

Q Kirjandus kui selline. Valik vene vormi-
koolkonna tekste. Koost ja toim M. Väljataga. 
L'##+,,O(L;V(2+34'&05&9(C@=E1
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)(&"-'('&4'(0'&5K(553+-'(45&0(,+7"#0(""#-
dusel, et tollase romaani eetiline mõõde 
ütleb meile midagi ka tollase inimese või 
ühiskonna eetilise mõõtme kohta. Ja siis 
on veel kirjanduse sisemine formalistlik 
ajalugu jms.

Sinu enese kirjandusteaduslikud 
käsitlused tunduvad olema oma laia-
haardelisuses sünteetilised, mõõdu-
kad, igale leerile pisut õigust andvad. 
Kas on ka mõni niisugune seisukoht 
või lähenemisnurk, mille eest sa oled 
suisa vihaselt võidelnud või valmis 
seda tegema?

„Sünteetiline” on vist viisakam sõna 
„referatiivse” kohta. Sest mul huvitavaid 
positiivseid seisukohti suurt polegi. Aga 
refereerides ma katsun olla vähemalt 
kriitiline ja hinnata, kas refereeritaval 
on õigus või mitte. Hindan vormipoeeti-
ka ja kirjandusloo tundmist ja interpre-
teerimiskunsti. Esimest kaht saab õppi-
da, kolmandat mitte eriti. Seevastu on 
mul päris palju negatiivseid seisukohti: 
põhiliikide kolmikjaotus on kõigest üks 
konventsioon; realism (mimesis) kirjan-
duses ei ole pelk konventsioon; vooluloo-
line lahterdamine (millisesse ismi üks 
või teine kirjanik kuulub) on suhteliselt 
/+#4'05S( $!0&+%,''#&"-( 0"!&0+-( "3+,"/'-(
7+00"$!0&+%,''#&"0"&0( ",'7'&0+( !'( /%3-
milt; autor pole kunagi olnud surnud; on 
olemas väga palju asju väljaspool teksti; 
elu ei ole tekst ega narratiiv; teadmine ja 
võim on eri asjad jne.

Oleksin ehk vihaselt võidelnud ees-
0+( $#%#%%8+'( !5+( <#+!%%#+"3+'#'( &:+#+7+&"(
eest, aga ajaks, kui ma taas akadeemi-
lisse maailma jõudsin, oli võitlus lõppe-
nud. Tartu Ülikoolis nüüd enam sellist 
eriala pole. Asi vist lihtsalt „kujunes” 
nõnda, et keeleteaduse ja kirjandustea-
duse lahutus tundus mõlemale poolele 
parim lahendus, mõlemad käisid tei-
neteisele närvidele. Tagajärg on see, et 
kirjanduse uurijail on raske omandada 
vajalikku rangust ja distsipliini, mille 
annaks keeleteadus, ja keeleteadlastel 

kultuuriloolist silmaringi, mille võiks 
anda tutvumine kirjandusega.

Panen teatavaid lootusi digitaalhu-
manitaaria peale. Kui arvestatav hulk 
eesti kirjandustekste peaks saama digi-
taalselt analüüsitavaks, võib see tuua lä-
bimurde kirjandusloo uurimisse. Sestap 
peaksid humanitaarid õppima statisti-
lisi meetodeid. Praegu on statistiliselt 
käsitletavate digitekstide korpus veel 
väikene. Statistilisest läbitöötamisest 
huvitavate järelduste saamine nõuab 
muidugi väga teraseid probleemipüs-
titusi. Ja mõistagi ei tohiks see meetod 
tagaplaanile lükata traditsioonilisi lähe-
nemisviise, arhiivitööd ja tõlgendamist.

Niisiis sa usud kirjanduse „mõõtmis-
se ja kaalumisse”? Seda on ju palju 
naeruvääristatud, meenub näiteks 
stseen David Lodge’i romaanist „Väi-
ke maailm”, kus uudse komputat-
sioonitehnika abil selgitatakse välja, 
et kirjanik Ronald Frobisheri lem-
miksõna on „rasv” (grease), ning see 
avastus rusub kirjanikku niivõrd, et 
ta ei suudagi enam midagi kirjutada.

Mulle meenub jälle, kuidas vist Elin 
Toona on kusagil kirjeldanud oma noo-
rusaegset masendust selle pärast, et 
kogu eesti kirjanduse jututeemad keer-
levad „peki ja kasuka” ümber.

Kirjanduskäsitluste üks püsiprob-
leem on see, et väiteid esitatakse lam-
bist. Mõni lamp on säravam, teine tuh-
mim. Aga suured üldistused põhinevad 
enamasti käsitleja informeeritud mul-
jel ja väga väikesel sektoril kogu kirja-       
sõnast. Üldistusi ei üritatagi kvantita-
tiivselt põhjendada. Mõnel puhul seda ei 
saakski teha, aga sageli postuleeritakse 
mitmesuguseid tendentse ja suundumu-
si, ilma et neil faktilist alust oleks.

Kui nüüd näiteks läbi kammida kogu 
eesti jutukirjanduse kahesaja-aastane 
korpus ja uurida muutusi sõnade „rasv” 
ja „lust” kasutussageduse vahekorras, 
siis võiks ju midagi huvitavat välja tulla 
ka mentaliteedi muutuste kohta.
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Hiljuti kirjutasid keskkooliõpiku,7 
kuhu on mingil kujul jõudnud ka 
eelnimetatud programmilised seisu-
kohad. Näiteks sedasama põhiliikide 
kolmikjaotust mainitakse seal üks-
nes põgusalt (mis kursuse „Kirjan-
,3')$5%+&.&&6&,$*#$7#2/&,8$%5)(#"&').$
tundub üsna julge samm). Hoopis 
põhjalikumalt selgitab õpik ilukir-
janduse jagunemist värsstekstideks, 
väljamõeldisteks ja hästi kirjutatud 
faktiproosaks – kas selliseid vähem 
ilusaid ja sümmeetrilisi konstrukt-
sioone ei ole liiga keeruline vahetun-
nis enne kontrolltööd pähe õppida? 
On need keskkoolis kohased?

Tõenäoliselt jääb see õpik üheks vii-
maseks eestikeelseks kirjandusteooria 
keskkooliõpikuks. Kujutan ette, et pea-
gi jääb kooliprogrammi heal juhul viis-
kuus õppeainet: keele- ja kirjutusõpetus; 
võõrkeeled; kultuuri ja poliitika ajalugu; 
matemaatika; loodusteadus; võib-olla 
ka mingi hakkamasaamisõpetus (seks, 
õigus, ühiskond, ettevõtlus). Kirjandus-
teooria muutub väikeseks osaks kirjuta-
mise ja ajaloo kursusest.

Põhiliikide kolmikjaotuse dekonst-
ruktsioon on Irene Behrensi, Gérard 
Genette’i jt idee. See, et kirjandusel on 
kolm „põhiliiki”, on ajalooline juhus, 
7+00"( #%%75#+!( .'3'0'7'05&( )( 57K"&(
samamoodi nagu see, et suuri inim-         
ahve on kolm liiki: gorillad, oranguta-
nid ja "impansid. Pole põhjust väita, et 
see kolmikjaotus ammendaks loogiliselt                   
inimahvluse olemuse (pealegi jäävad bo-
nobod siit välja).

Kindlasti ei saa nüüd keegi hindeks 
kahte, kui jaotab edaspidigi ilukirjandu-
se eepikaks, dramaatikaks ja lüürikaks. 
Pealegi on tänapäeva kooli reaalsus sel-
line, et kirjandusteooria hinded ei tohiks 
mõjutada kellegi elusaatust.

Tihe suhe on sul tõlkimisega, oled 
eestindanud tekste väga erinevates 
7#2/&,)'$ .33.)'($ #2#.--(&.&')$ 9.!-
'!!9#2&4$ :-..#5$ ;%&<$ *=/).,#,#>$ )($
hindad tõlketegevust eesti kultuu-
ri jaoks väga oluliseks. Ent kuidas 
paistab sellisest perspektiivist kodu- 
maine mõte ise? Kas meil siin leidub 
midagi iseloomulikku, kas ilma tõlgi-
tud hiiglaste õlgadeta on üldse kusa-
gil seista?

Tulisemad vaidlused selle üle, mis 
%,( W""&0+( $#%&%%$'I9( 4:+-( /+&0( ''&0'05-
6',-"('#85&&"9('8'(/""#(6+#450+(!:+&(;%%-
mingus mõttevahetus „eksistentsiaalse 
Eesti” üle. Ikka ja jälle otsitakse Eesti 
Sonderweg’i, niihästi kroonulikul kui 
ka nonkonformistlikul kujul, küll met-
sast, küll folkloorist, küll keelest, küll 
mentaliteedist, küll ajaloost. Kavala-
mad tegelased on oma spekulatsioonide 
$!0++/&5&"&0(0"'-#+!5-(4'(!""3'/'-(,""-(
mitmemõtteliselt naljaks. Sihuke post-
kolonialistlik mimikri ja ambivalents. 
Teised usuvad siiralt meie muinaskul-
tuuri. Tulemus on peaaegu alati piinlik. 
Uku Masingu kultuse ohvreid ei jõua 
üles lugedagi. „Kodumaine mõte” ei tar-
vitse ju tingimata olla oksüümoron, aga 
tõeline mõte peaks ikka taotlema kodu-
maatust, st objektiivsust, erapooletust, 
igaviku perspektiivi. Seevastu tõlkimine 
)("3+,"/'#0(7*0#"7+&"&0()(.%#"(0*"&0+(7+-
dagi muud kui üks kodumaine projekt.

Niisiis Uku Masingut pead sa pigem 
ohuks kui võimaluseks ja muistsest 
pärimusest Eesti identiteedi otsimis-
se suhtud skeptiliselt. Nostalgikut 
sinus ei ole?

On ikka. Eks minagi ihalda stabiil-
sust ega taha ümber õppida ja muutu-
da, ning igatsen maailma, mis ühendaks 
XYX(&'4',-+(!5#0553+(Z!1'($#%#%%8+'[9(L"+-
se maailmasõja järgse lääne heaoluühis-
konna ja tänapäeva tehnika. Paraku 
esimene ja viimane hästi kokku ei passi.

7 M. V ä l j a t a g a, Kirjandus ja selle lii-
gid. Gümnaasiumiõpik. Tallinn: Maurus, 
C@=E1
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Kas kõigi su suuremate ja väiksema-
te ettevõtmiste kõrval (sonetimasina 
leiutamine, Vikerkaare toimetami-
ne, „Avatud Eesti Raamatu” sarja ve-
damine) on ka mõni seni teostumata 
projekt, mis eriti hinge peal on?

Sonetimasina leiutas küll Raymond 
Queneau, mina andsin sellele omaloo-
mingulise rakenduse; eelnimetatud sar-
4'( 7'( .3'"85( )( /*+KG%##'( '450+&"#0( )( "+(
vea, sest tekkis tahtmine veel ise mõned 
raamatud tõlkida. Tahaks ka välja anda 
oma tõlgitud inglise luule antoloogia, 
kirjutada Keelele ja Kirjandusele mõ-
ned artiklid ning vormistada kirjandus-
alaseid mõtteid raamatuks. Kõige selle 
teostumise osas olen optimistlik. Märk-
sa raskem projekt oleks saada sõltuma-
tute vahenditega inimeseks. Ja sealt 
"-'&+("+(%&!'8+(7*0"#-'()(!'&(6'!'0'(&++&(
lihtsalt laisklema või teha edasi samu 
asju, ainult vabamana, või midagi hoo-
pis kolmandat.

Kui toimetaja otsib kirjandusteadus-
likule artiklile retsensenti, võib ta 
sinu paigutada erandlikku lahtrisse: 
inimene, kellel ei ole doktorikraadi, 
aga kes sellest hoolimata suudab pä-
devalt hinnata artikleid väga laias 
valikus teemadel. Kas kraadi puudu-
mine on teadlik gerilja-akt?

Eelretsenseerimiseks vajaliku jul-
tumuse annab pigem Vikerkaare ko-
gemus kui akadeemiline taust. Toime-
taja peab ju lugema huvilise ignorandi 
silmadega (jälle seesama kummastus) 
ning osutama autorile, kus tema mõt-
tekäik või probleemipüstitus, mõisted 
ja määratlused on arusaadavad ainult 
pühendatutele või autorile endale või ei-
kellelegi. Kraadi puudumine pole sugugi               
vastupanuakt, vaid laiskus ja kesken-
dumisvõimetus. !klovski mainib „Sen-
timentaalses teekonnas” seoses Ossip 
Mandel"tamiga india tähendamissõna, 
et ahv on kõige targem loom, kes mängib 
lolli ainult seetõttu, et muidu pandaks 
ta tööle. Mulgi on kerge kartus, et kraa-

di omandamisele võib järgneda kiusatus 
söösta Theseusena teadusbürokraatia 
#'K<3+,0+-"&&"()(4'(&""(.%#"(/""#(!"##"#"8+(
hästi mõjunud. Doktorikraadi puudumi-
sel on see eelis, et teeb su akadeemilises 
mõttes eikellekski, süüdimatuks lollike-
&"!&9(4'(6%+'K(:3'(!+5&'05&"($,',0&""3+-
missüsteemi reformida või hakata gran-
tide nimel mulle puhuma. Nii et osalt 
on need viinamarjad ka päriselt hapud, 
mitte üksnes käesoleva rebase või ahvi 
ettekujutuses.

Selle seni kirjutamata väitekirja tee-
mana nimetab ETIS-e portaal siird-
kõne eesti kirjanduses. Ehk oskad 
kuidagi kokku võtta: mis on siird-  
kõnes erilist ja huvitavat?

Väitekirja teema ei peagi eriliselt hu-
vitav olema. Tähtis on „dissertaablus”, 
et teema oleks ammendatav või vähe-
malt kuidagi sissepiiratav. Kuid siird-
kõne on igas suhtes suurepärane teema, 
sest võimaldab kokku viia keeleteadus-
likku eksaktsust ja tõlgenduslikke sis-
sevaateid. Selle varal saab uurida mõnd 
keeleteaduslikku probleemi (aegade, 
asesõnade ja deiktikute kasutus, aspekt 
ja ekspressiivsus keeletüpoloogilises lõi-
kes) ja nende vormiliste tunnuste põhjal 
teha ka mentaliteedi- ja kultuuriloolisi 
%#"05&+1( B++3-!*,"( -"$,""3+7+&"!&( 05-
#"K(&"-'(/''-'0'(!%%&(!'5-!*,"8'()( 4'(
eesti kaudkõne oma anarhilisuses, kus 
puudub näiteks pea- ja kõrvallause ae-
gade ühildumine, consecutio temporum, 
sarnaneb rohkem vene ja ungari kui 
soome ja saksa kaudkõnega. Siirdkõne 
kui pealauseta kõneedastus, millel on 
otsekõne ekspressiivsus, kuid kaudkõne 
isik, on võte, mis esineb peaasjalikult 
ilukirjanduses tegelaste mõtete, aga ka 
umbisikulise avaliku arvamuse edasi-
andmiseks. See ilmub eesti kirjandusse 
hiilimisi ja varieerub autorite kaupa; 
kirjanikud kasutavad seda arvatavasti 
teadvustamata, esimesed käsitlused sel-
lest pärinevad alles 1920-ndate lõpust. 
Võtet on küll osanud märgata mitmed 
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hilisemad kirjanduskäsitlejad, aga spet-
siaalset tähelepanu on sellele pööratud 
vähe. Siirdkõne leviku põhjal oleks aga 
võimalik vaadelda psühholoogilise rea-
lismi süvenemist ja vahest isegi speku-
leerida „sisemise inimese” tekke üle. Ma 
nüüd loodan, et keegi usinam nii head 
teemat ära ei napsa, sest patenti mul 
sellele mõistagi pole.

Henno Rajandi olla armastanud 
ütelda, et mida vanemaks inimene 
saab, seda vähem pakub talle ilukir-
jandus. Kuidas hindad seda väidet 
viiekümnenda eluaasta vaatepiirilt? 
Kas loed vabatahtlikult ja meelelahu- 
tuseks ilukirjandust?

Minu mäletamist mööda rääkis Ra-
jandi vanas eas sellest, kuidas tahaks 
moodsate prantslaste asemel tõlkida 
hoopis Charles Dickensit. Ei oska öelda, 
kui palju ma ilukirjandust vabatahtli-
kult loeksin, kui ei toimetaks kirjandus-
ajakirja ega õpetaks kirjandusteadust. 
Et ma mõlemat juhtumisi teen, siis ma 
ka ilukirjandust loen, ja ei oska tõmmata 
selget piiri, mida olen lugenud töökohus-
tuste täitmiseks ja mida vabast tahtest. 

Siirdkõne otsinguil lugesin stilisti pil-
guga XX sajandi alguse jutukirjandust 
ja leidsin nii mõndagi lugemisväärset, 
näiteks Mats Mõtslase, Eessaare Aadu, 
\"##'(]5%#+4%"(/*+(^"%38(;5+8'1(2"&!G(4'(
ülikoolis ma pakse romaane ei armasta-
nud. See on vist üldisem ealine iseära-
sus. See on aga andnud mulle võimaluse 
XIX sajandi realistidega esmatutvust 
teha juba küpsemas eas.

Kirjandusega tegelevad inimesed 
küsivad ikka endalt: kas kirjandus on 
oma aja ära elanud? võib-olla on ilukir-
jandust kogu aeg üle hinnatud? võib-
olla polekski kirjandusvaba elu midagi 
väljakannatamatut? võib-olla teenivad 
kõik kirjanduse apoloogiad ainult ühe 
&'#'!'/'#'(!+#-!%,,'()(!+34',+!"(4'(,",-
-"(553+4'0"()(65/"F(N"+#"(!<##(U"#-'!&"9(
et kirjandus aitab mõista inimese hinge, 
süvendab empaatiat, avardab vaimu, 
taltsutab elajalikkust, aitab elada, an-
nab lootust, õõnestab konformismi ja 
autoriteete, hoiab elus keelt, viib meid 
kontakti teispoolsusega jne. Mine tea, 
võib-olla tõesti. Sedagi peaks empiirili-
selt uurima.


