MARKMEID AARE PILVE LUULEST

Aare Pilv. Kui vihm saab labi. Miles-
tisi lihest ajastust (2007-2015). Tal-
linn: Tuum, 2017. 130 1k.

Kogu aeg sadas vihma.
Meelis Friedenthal!

1.
Uhes arvustuses kirjeldab Aare Pilv
prantsuse motleja Frédéric Gros’ nn
analiiitilise luule essentsi, mis néikse
héasti kehtivat ka Pilve enda tekstide
kohta. Vdhemasti mis puutub tema vii-

I M. Friedenthal, Mesilased. Tallinn:
Varrak, 2012, 1k 3.
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mastesse luuletuskogudesse: ,,Kuid oma
loomult on see ometi luule, sest tege-
leb sellesamaga, millega luule tldiselt:
eelanalutiliste, intuitiivsete, téapsete,
kuid liigendamatute dratundmiste esi-
tamisega, kusjuures pititakse olla tédpne
just kogemuse ebatédpsuse suhtes, pui-
des sidilitada kirjeldatava néhtuse ter-
vikut mitte tema tépses piiritletavuses,
vaid just tema hajususes ja haaramatu-
ses, sest tervik holmab ka neid.”

Uhelt poolt voib siit dra tunda pilve-
liku kirjutusstrateegia selle esteetilis-

2 A. Pilv, Analiiitiline luule. — Vikerkaar
2017, nr 1-2, 1k 192.
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filosoofilisel tasandil, teisalt kumab liabi
hoiak, mis suhtub luulesse kui milles-
segi sattumuslikku, inspiratsioonilisse
ning akadeemilistest ahelatest vabasta-
tud eneseviljendusse, mille puhul pole
vorm (nt vdrss- voi proosakone) enam
esmane. Luule oma intuitiivsuses voib
omandada ikskoik missuguse kuju,
nagu voib ta ka tabada kirjutajat voi
lugejat monel juhuslikul hetkel, monel
juhuslikul moel. Voi sonastada see ran-
gete moondustega ehk nii, et luulele on
omane teatav algupéra ja eesmérk (kir-
jeldatava nadhtuse terviku séilitamine
tema hajususes ja haaramatuses), ent
need ei vilista kuulumist samal ajal néi-
teks nii filosoofia kui ka puhtakujulise
ilukirjandusliku proosa valda.

Olgu pealegi. Mulle néib, et Pilve
tekstidele ldhenemise méératleb ,ref-
lektiivne, jarele-motlev voi filosoofi-
line element”.? Kusjuures varasemate
kogude eksperimentaalsemates teksti-
des kippus lisaks méotisklev-filosoofili-
sele elemendile ilmnema jouline kont-
septuaalsus, mis paratamatult sunnib
lugejat keskenduma kiisimusele, mida
autor parasjagu ikkagi teeb. Selmet
teksti n-6 ennastunustavalt sisse elada.

Pealegi on Pilv eri intervjuudes
ja Kkirjutistes vordlemisi pohjalikult
visandanud oma kirjutamise loogika ja
taotlused.* Kui neile lisada veel luule-
raamatutes esinevad esseelaadsed
motisklused — vahest koige mérgilisem
raamatu ,Négemist” (2002) algus -,
on igati moistetav, et Pilve luule luge-
mise (ning sellest kirjutamise) esmane
funktsioon peitub tekstide filosoofilises
ja temaatilises motestamises, edasimot-
lemises; Pilve kui motleja maailmataju
ning tema kogetu hajususe ning haara-
matuse avamises ning kaardistamises.

2.
Aare Pilve kuuendat luuletuskogu ,,Kui
vihm saab 14bi” lahutab eelmisest (,N&o-
line”, 2007) kimme aastat. T6si, méles-

3 M. O tt, Tdhelepanukunst. — Sirp 21. VII
2017.

4 Seejuures kogumikus ,Kius olla julge”
(2011) ilmunud essees kirjeldab Pilv tihtlasi
oma kirjutamisviisi muutumist.
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tised péarinevad aastaist 2007-2015,
miska mingit konkreetselt osutatavat
murrangut pole selles ajavahemikus vai-
kimine endaga kaasa toonud. Pidades
silmas Pilve luuleloomingut tervikuna,
pole mérgata ka temaatiliselt suure-
maid nihkeid. Intervjuus Margus Otile
joonistuvad vilja kesksed teemad: mélu
ja méletamine (isedranis lapsepdlv, ka
teatav proustilik hoiak mineviku-ole-
viku teljel: ,iihte sulamine mineviku ja
oleviku vahel™); unenigu ja unenioli-
sus; ,ndgemine ja laiemalt taju”.

Ulesehituslikult tekivad vahest sel-
geimad paralleelid monevorra illatus-
likult hoopis Pilve teise koguga ,Piike
ehk paike” (1998): molemad koosnevad
seitsmest osast, neist esimesed (,Lili-
tid” ja ,Pildist vélja”) paigutuvad selgelt
kohakuti esseistliku lapsepdlveméles-
tuste motestamisega. Sarnasusi on pohi-
moéttelisemaidki: rohutatud visuaalsus;
varvide, lIohnade ja héailte kiillus; mone
ajahetke fokuseerimine; mone objekti
liikumise peatamine ja selle tdpne jélgi-
mine/registreerimine enne filosoofiliselt
laetud induktsiooni. V6i nagu viikese
Aare huvi autode vastu: ,puhtalt estee-
tiline, aistiline, meeleline” (1k 31).

Olgu pealegi. Need kaks kogu on
siiski niivord erineva sisemise loogi-
kaga, et targem oleks poorata uuriv pilk
teisipidi ja kiisida, missugused oluli-
semad teisenemised nende kahe kogu
vahelisel perioodil (vaikides arvesse vot-
tes ka teisi raamatuid) koige selgemalt
silma torkavad. Tegelikult registreeris
muutumisprotsessi — mis minu ndgemu-
ses on just ,Vihmaga” selgepiirilisema
kuju saanud — Ivar Sild juba nullindate
hakul (kusjuures Sild méiératles Pilve
tingimusteta postmodernistiks): ,,Tunda
on stiililisi otsinguid ja ptitidu vabaneda
eelmisest Aare Pilvest, kes oli kaemuslik
eksperimentaator.”

Néden muutusi eelkdige kolmes suu-
nas:

5 A. Sakova, Vilju oma paratamatusest
ja juhtu. — Sirp 21. VII 2017.

6§ M. Ott, Tdhelepanukunst.

71. Sild, Nagemiseni, silmad. — Sirp 10. I
2003.
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1. Eksperimenteeriva Pilve taandu-
mine. Tuntavalt on vdhenenud inter-
tekstuaalsus (voi ehk on see taandu-
nud latentsele tasandile ning ei puutu
niivord lugejasse, kuivord autori enda
puhtisiklikesse taotlustesse), parono-
maasia, samuti vihjelisus (voi ei taba
siinkirjutaja seda lihtsalt &dra), pilve-
lik ning 1990. aastate luulele laiemalt
omane eklektilisus (mis kiill vorreldes
uldise luulepildiga on jéatkuvalt tuntav,
isedranis ,Vihma” osas ,Peidan oma
néo”). Varasem paljusus ja méngulisus
(ingliskeelsed luuletused, keeleregistrite
vaheldumine, tsitaadid, internetivestlu-
sed kaasteelistega, tithistood Kruusa ja
Kompusega jne) on marginaalses rollis.

2. Autorimina (litrilise mina) konk-
reetne véljajoonistumine. Luule funkt-
sioon on muutunud esmajoones enda
véljendamiseks, isiklike kogemuste ja
dratundmiste kirjeldamiseks. Ehk siis,
tuntav on tleminek véljapoole suuna-
tuselt sissepoole. See toob omakorda
kaasa metatasandi vihenemise: enam
pole esiplaanil kiisimus, kust luuletused
tulevad; keskmes pole arutlemine koge-
muste tle v6i nende kirjanduslikkuse
uurimine, vaid nende kirjeldamine; filo-
soofiline kiisimine/arutelu on asendu-
nud mone konkreetse loo v6i méalestuse
motestamisega, mis ei toimi enam auto-
noomselt. Selline muutus toob kaasa
voimaluse ennastunustavaks sisse-
elamiseks, suurendab tekstide ligipdése-
tavust (see on kahe viimase kogu puhul
varasemast mirkimisvaidrselt suurem),
mis véiljendub esmajoones konkreetse
litirilise mina olemasolus (vdhenenud
on distants peategelase ja implitsiitse
jutustaja vahel). Selgeks erandiks on
siinkohal pseudoniitiimi Jaan Ajalik all
ilmunud sotsiaalpoliitilised tekstid ning
,Vihma” viimane osa.

3. Kujundite ja metafooride (kvantita-
tiivne) vdhenemine.

Neist suundadest kaks esimest pane-
vad paratamatult motlema laiematele
tendentsidele, mis iseloomustasid vii-
mast olulisemat luulemurrangut 1980.
aastate lopus ja 1990. aastate alguses.
Kajar Pruul on kirjeldanud seda pooret
kolme valdkonna kaudu: keelekasu-
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tus, luule subjekt ja tekstidevahelised
suhted.® Viga tldiselt oli iseloomulik
keeleregistrite paljusus, luulemina ning
autorimina lahknemine (kontseptuaalne
maskiméng) ning lakkamatu interteks-
tuaalne ming ja tekstide rohutatud
kommunikatiivsus teiste tekstidega.

Viidatud Pruuli antoloogia arvus-
tuses kirjutab Pilv: ,Kuuludes nende
hulka, kes liiguvad juba puhtalt poor-
dejargses luulemaastikus, néen, et too
mainitud ruumiavardamine on kim-
nendi teise poole noorele luulele magju-
nud teataval viisil 16dvendavalt. Métlen
seda, et uued tulijad satuvad kiimnendi
alguses tipnenud uuendusega laienda-
tud ruumi kuidagi hajusalt, koiksuguste
asjade voimalikkus on niivord ilmne, et
millegi kindlalt uuega on peaaegu voi-
matu ullatada.”

Mulle néaib, et siin peitub ka Pilve
enda teisenemisprotsess: koiksuguste
asjade voimalikkuse taak ja lopuks
ikkagi rahunemine ja lihtsustumine.
Igatahes on Pilve looming kaugenenud
just viimast luulemurrangut iseloomus-
tavatest tunnustest.

3.
Veelgi selgemalt kui eri tiitipi teisenemi-
sed joonistub vélja Aare Pilve luule pide-
vus. Uhelt poolt iseloomustavad seda
juba mainitud temaatilised pidepunk-
tid (aga ka eri juhtmotiivid, nagu lumi,
vihm jne), teisalt néib, et just eelnevalt
postuleeritud muutused on konkreet-
semalt esile toonud pilveliku poeetika:
»,Vihmas” on valdavalt marginaliseeru-
nud see, mis hiirib n-6 pilvelikkust voi
on ses kontekstis tleliigne.

Muutused on tinginud ka jutustavate
tekstide osakaalu tousu ja mis ehk veelgi
mérgilisem: tekstidest on voimalik luua
konkreetne koherentne narratiiv, lugeja
voib probleemideta schemata tles ehi-
tada. Pilve suuremas osas proosaluule-
tekstid on tugeva jutustava dominan-

8 K. Pruul, Vana sajandi uued luuleta-
jad. — Varjatud ilus haigus. Valik sajandi-
1opu eesti luuletajaid. Koost K. Pruul. Tartu:
Eesti Kostabi $elts, 2000, 1k 179-181.

° A. Pilv, Adremirkmeid ,Haiguse” juur-
de. — Looming 2000, nr 6, 1k 937-938.
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diga, sageli kas mone loo voi mélestuse
kesksed, liiati kasutab Pilv (isedranis
,Vihmas”) oskuslikult erinevaid narra-
tiiviloome votteid. Luuletused véivad
kohati kummastada tdhenduse ning
loo konkreetsuse ja selgusega (moistagi
peitub siingi topeltkodeeritus: esmane
tdhendus hakkab ldhemal lugemisel
omakorda muutuma, tdpsustuma).
Tuleks muidugi rohutada, et luule ja
proosa eristus ei evi siin tdhtsust, ehkki
proosaluule puhul kipub defineerivaks
jouks olema just luulena olemine: tekst
ise oma proosaliku esteetikaga 16hub
luuleviljal domineerivat ootushorisonti,
kuivord traditsioonilised luulelised tun-
nused (ja jddgu see sonastus siin abst-
raktseks) on viidud miinimumini. Pilv
vaidab seejuures ise, et ,mida aeg edasi,
seda vihem on mulle oluline, kas tekst ...
on luule voi midagi muud. Nimelt pole
mulle mingist ajast alates enam oluline
kirjutada just nimelt luulet, vaid ennast
lihtsalt kuidagi kirjalikult viljendada.”?
Olgu pealegi. Aga ikkagi...
Vordleksin hetkeks Pilve viimase
kahe kogu luuletusi Marko Kompuse
loominguga (ja mitte iiksnes seetottu,
et molemad on erakkondlased ning et
nende loomingud on kohati ristunudki).
Kui viimasel on narratiivne tomme vii-
dud miinimumini (luule on kujunditest
ohupuudusesse sattunud ehitis), siis Pil-
vel on sageli miinimumini viidud vastu-
oksa koik see, mis narratiivset tommet
eksitab. Teisisonu, Aare Pilve luules on
kujund ja metafoor, samuti paus ja kor-
dus sageli sedavord minimeeritud ja/voi
selged, et nad hakkavad tugeva narra-
tiivse tombe kontekstis vdoimenduma.
Ja just siin tajun osakest Pilvele ainu-
omasest poeetikast (kui lisada ka pilve-
lik siintaks): narratiivse tombe tugevust
luuleviljal hairivad pidevalt iiksikud ja
seejuures mitmekesised votted, mis vaa-
tamata nende vidhesusele kujundavad
tekstiruumi.
Ses mottes mojub kentsakalt Pilve
kiimmekond aastat tagasi esitatud

10°A. Pilv, Aktsidents. — Kius olla julge.
Luuletajad luulest. 21 esseed. Koost I. Kot-
juh. Tallinn: Kite, 2011, 1k 166.
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véide, et ta ei kavatse kirjutada pike-
maid jutte, sest ,ma ei oska jutustada”.!!

4.
Olen tpris abstraktselt ja visandlikult
kaardistanud moéned Aare Pilve muutu-
mise ja muutumatuse tendentsid. Tei-
senemised pole muidugi absoluutsed,
eks leidu ,,Vihmaski” intertekstuaalseid
(Juhan Liivi, Hasso Krulli ja Paul-Eerik
Rummo ainetel) ning méngulisi (,20 000
ljood vee all” lihendid, ,Mobiuse lehe”
I6pmatus, nédidend ,Kohvitops”, ekstra-
polatiivse kirjutusena mojuv loeteluline
,Lilitid” jms) tekste. Suur osa luuletusi
voiks probleemideta kuuluda modnda
varasemasse kogusse ja vastupidi. Aga
olgu pealegi. Eks tundu mainitud tun-
nustest kaugenemine niikuinii iseene-
sestmoistetavana.

Kiisida tuleks aga hoopis: mida ma
siiski motlen, kui kirjutan pilvelikust
poeetikast? Voi isiklikus plaanis, miks
mulle Aare Pilve tekstid ikkagi stimpa-
tiseerivad? Vaatame hakatuseks luule-
tuse ,ET” (Ik 12) algust:

oli ilmselt selge suveilm

sligavsinise taeva ja suurte

kohevate valgete pilvedega

kui 1dksime vanaisaga Koikkiilas Kopsil

kuhugi. ma ei mileta muud, kui et

oli hele suveilm, piike paistis,

minust vasakul pool oli isaisa

(ei méleta, midagi konkreetsemat,

ei ta ndgu ega muud, miletan vaid, ET

ta oli seal, ja et tema minu-korval-ole-
kus

oli midagi sobralikku), kaugemal

vasakul pool oli viga suur leinakask

(kas oli tuult, nii et sahises? —

ei tea delda) ja kuskil eespool oli suur
heinakuhi.

olin ilmselt kaheaastane.

isaisa suri, kui olin kolmene.

Esmapilgul n&aib, nagu ,murtud
ridadega proosa” puhul ikka, et kesk-
sel kohal on segmenteeritus (mis kipub
viimasel ajal olema luulet defineeriv

'V, Méarka, Tée ndoline Aare Pilv. —
Eesti Ekspress 13. IX 2007.
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miinimumiihik). Pilve luules vastab see
osaliselt toele, aga véarsipikkuse korval
loovad segmenteeritust siintaks (ja siin-
taksi vead), viljajatud (valdavalt verb)
ja isedranis interpunktsioon.

Jadb mulje, nagu oleks Kkirjutajal
samal ajal kuhugi kiire — et saaks selle
loo voimalikult kiiresti kaelast &ra!
— ja ka rohkelt aega, et peatuda assot-
siatiivselt korvalistel vilkmotetel, olla
sonarohke. Tekib hingetommete (ehk
astmaatilinegi) riitm: méalupilt haakub
riutmiliselt nii teema kui ka selle aren-
dusloogikaga. Kui proosale kipub olema
tunnuslik motete valjajoonistamine, siis
Pilve poeetikas kohtab seda harva — osu-
tatakse v6i néidatakse iihte elementi,
aga kohe kui voiks ndha seost, hiipa-
takse mujale, teise objektini — tilearune

on elimineeritud, linklikkust suurenda-
tud, aga vaid sedavord, et tleminekud
ja nendest johtuvad uldistused sailiksid
loogilised. Sonale ei saa jaada pidama!

Sageli tekivad lauseisse héired sub-
jekt-verb-objekt jarjestuses, kohati tun-
givad sisse lapseliknaiivsed lausekonst-
ruktsioonid, mis kimmekond aastat
tagasi ilmununa oleksid voinud seostuda
uussiirusega; hingetommete reguleeri-
mist voivad toita lihtsad riimiskeemid.
Vahest koige sagedasem vote on frag-
mentaarsuse voimendamine. Néiib, et
katkendlik — ent siiski voolav — lauses-
tus sobib muuhulgas kogetud néhtuste
hajusa ja haaramatu terviku kirjeldami-
seks. Aga veel iiks katkend tekstist, kus
jutustav dominant pohineb loetelulisel
néaitamisel (Ik 104):

lumise konnitee keskele tekkinud liutee paar meetrit enne kooliust;
loid tolmukeeris ostukeskuse piihapéevaselt tiithjas parklas;
tdnav, mida keegi konnib iga pédev ja on selle ndhtamatuks kujutanud;

tanav, kus keegi konnib esimest korda elus;
tanav, kus keegi konnib viimast korda elus;
tanav, kus keegi on kondinud vaga ammu;

tdnav, kus pole maju;
rada labi vosa ja nogeste,

mida ainult teadjad kasutavad tihelt tédnavalt teisele otse loikamiseks,

selle d4res maha jiaetud onn puuvoras,

kellegi kunagine pesa keset linnametsa.

Tegemist on luuletuse 16puga. Osu-
tused on muutunud lihemaks. Semi-
koolonid markeerivad hingetémbeid.
Luuletuse 16pp muutub tiha kiiremaks.
Kisub lausa lootsutamiseks kitte. See-
jarel muutus: semikoolonid asenduvad
komadega, viimased neli varssi voiksid
kuuluda tihte hingetombesse koos pau-
sidega.

Kas pole nii, et kirjeldatud loogika aitab
juba puhtvormiliselt esitada eelanaliiii-
tilisi, intuitiivseid, tdpseid, aga liigen-
damata dratundmisi ning tabada koge-
muste ebatidpsusi? Uhelt poolt tugev
narratiivne tomme ning lugeja voimalus
ules ehitada koherentne narratiiv, tei-
salt peamiselt fragmentaarsuse ja moo-
duka segmenteerimisega tekkiv mulje
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astmaatilisest kirjutustuhinast, kus
hingetombepikkused vahelduvad vas-
tavalt teemale ja just kui viivad lugeja
thtaegu nii kirjutus- kui ka kogemis-
hetke. Tekst annab koige siigavamatel
tasanditel edasi kogetava ndhtuse ter-
viklikkust tema haaramatuses. Ja just
selline lauseriitm ning kahe osutuse
vaheline liink, mis kiill varieerub lakka-
matult, ent pole siiski kunagi liialt suur
ega viike, mddrab mu jaoks pilveliku
poeetika. Lugedes tunneb selle holpsasti
dra: see on lause, mis on tdpne kogemuse
ebatipsuse suhtes. (Seda 16iku Kkirju-
tades tulid esmajoones meelde moned
Frank O’Hara luuletused).

JOOSEP SUSI
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