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ENOOISTAKILBUP

KIRJAD LAAGRIST
Karl Ristikivi kaks kirja Eerik Laiule Sigtuna põgenikelaagrist

Koopiatega Karl Ristikivi kirjadest Eerik Laiule (1904–1961) astus 30. juu-
nil 1994 Karl Ristikivi muuseumi uksest sisse Rein Moora (1926–2006), aja-
loolane, graafik ja endine soomepoiss. Kokku oli koopiaid viiest kirjast, neist 
kaks varasemat on saadetud Sigtunast, mis pärast paaripäevast viibimist 
Vikingshilli nn läbikäigulaagris oli Ristikivi esimene, 1944. aasta lõpus umbes 
kolmekuine peatuskoht Rootsis. Mõned kirjakohad on varustatud ka Rein 
Moora pliiatsimärkustega.

Nüüd, mil Karl Ristikivi põrm on jõudnud Rootsist kodumaale, võiksid 
need kaks kirja heita valgust tema Rootsi saabumise ajale ja kirjanikku pagu-
luse alguses vallanud meeleoludele. Ristikivi varajane pagulasestaatus Root-
sis on seni olnud lünk tema avaldatud korrespondentsis (vt K. Ristikivi, Vali-
tud kirjad 1938–1977. Koost R. Hinrikus. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, 
2002). Siin avaldatavaile eelnev kiri on saadetud 11. IX 1944 Helsingist Ants 
Orasele, järgmised veebruaris 1945 nooremale sõbrale Lembit Mudale (1924–
1992) juba Uppsalast, kui Ristikivi oli saanud väheke kindlama pinna jalge 
alla – elu- ja töökoha, ehkki mõlemad olid ajutised. Nagu tajus kirjanik inim-
elugi ajutisust kui aset telkide all.

Kui Ristikivi kirjad nooremale sõbrale Lembit Mudale on kantud isalikust 
hoolest, siis kaheksa aastat vanem etnoloog ja seltsikaaslane EYS Veljestos 
Eerik Laid oli pigem autoriteet, ent selline autoriteet, kellele võis avaldada ka 
pahameelt ja vastalisi mõtteid. Seega tõeline ja usaldusväärne sõber. 

Eesti Rahva Muuseumi direktori kt Eerik Laid oli rahvusliku tegevuse 
eest vahistamise kartuses 2. augustil 1943 põgenenud Soome ja organiseeris 
seal koos Kustaa Vilkuna ja Urho Kaleva Kekkosega Eesti Büroo, olles selle 
juhatajaks kuni lahkumiseni Rootsi 1944. aasta augustis. Kui Soome saabus 
Ristikivi, sai ka tema seal tööd, pidades kodumaalt põgenenud ja soomepois-
tena võidelnud eestlaste kartoteeki. Tihedad kontaktid jätkusid ka Rootsis, 
eelkõige rahvuspoliitilise koguteose „Vabariiklane” (1945–1947) toimetamisel 
koos Rudolf Jalaka (1914–1997) ja Arvo Mägiga (1913–2004) ning samanimeli-
ses ühingus, ja kuni Eerik Laiu surmani liiklusõnnetuses 15. septembril 1961. 
„Oli alati lohutav teadmine, et tema optimism ja meelerahu oli kõigutamatu, 
et ta alati oli valmis aitama ja julgustama või vähemalt kaasa tundma,” kirju-
tas Ristikivi järelehüüdes „Eerik Laidu mälestades” ajalehes Teataja 30. sep-
tembril 1961. 

Eerik Laiu töödest ja vaadetest annab hea ülevaate Pekka Erelti ja Hando 
Runneli koostatud „Eesti mõtteloo” köide „Paopaigad” (1997). Eerik Laiu 
sügavat veendumust, et maapaole annab õigustuse vaid eestluse säilitamine 
tagasimineku lootuses, mitte allaandmine või ümberrahvustumine, tundub 
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aga kandvat ka Ristikivi looming. Kuidas ütlebki üks tema tegelane romaa-
nis „Lohe hambad”: „Ma ei ole üldse põgenenud. Olen ainult taganenud uuele 
võitlusliinile.” (K. Ristikivi, Lohe hambad. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 
1970, lk 56.)

JANIKA KRONBERG
 
 
 

Sigtunas, 23.10.44

Hüva maisteri!

Sinu kiri 15.10.1943 on mul lõpuks käes, kuigi see rohkem kui aasta võttis, 
enne kui ta siia jõudis. Reportaaž oli huvitav, kuigi oleksin nii palju muudki 
teada tahtnud, mida aga vist pole võimalik kirja panna.1 

Päevad lähevad nüüd nii kiiresti, nii et ei saa vahel hästi aru, sünnib see 
unes või ilmsi. Tuleb välja, et homme möödub juba kuu minu Rootsi jõudmi-
sest, ja Sigtunas on oldud üle kolme nädala. Aga see võiks olla ka kolm aastat, 
ajamõiste on siin esimene, mis kaob. 

Elu on siin teatud määral veel kasarmulikum kui Pihkvas, see algab juba 
sellest, et tühist erakirjagi on pingutav kirjutada. Rääkimata muust. Lugeda 
olen saanud ka üsna natuke, ja pole ka õieti millekski tahtmist.

Jah, kui nüüd oleks kinni haarata millestki, mis nõuaks palju tööd ja 
rabelemist, aga mille mõttesse vähemalt ise suudaks uskuda, ehk oleks sellest 
natuke abi, et ennast püsti hoida. Nii jääb aga inimene lamama ka siis, kui 
keegi teda pikali ei löö.

Uibopuu läks eile ära linna, Saksa lehte tegema.2 Nagu kuuldub, tuleb siiski 
kaks seitungit, üks Saksa, teine Ingli oma.3 Muide, piinlik küll tunnistada, aga 
ma ei teadnud kuni viimase ajani, kes see Ingel üldse on. Jah, ükski prohvet 
pole kuulus, jne... Komitee,4 s.o. Rei+Penno, hoiab muidugi kavalal kombel end 

1 Eerik Laiu kirju Ristikivile ajavahemikust 15. X 1943 – 10. VIII 1961 säilitatakse 
Rootsi Riigiarhiivi deponeeritud Balti Arhiivis asuvas Karl Ristikivi arhiivis; oma esimeses 
kirjas kirjeldab Laid ilmselt olukorda Eestis, mida ta illegaalsete külastuste tõttu hästi 
tundis. 

2 Valev Uibopuu (1913–1997) sai toimetaja töökoha ajalehe Välis-Eesti juures, mille 
asutajaks ja peatoimetajaks aastail 1944–1948 oli Edgar Valter Saks (1910–1984). Helsingis 
oli Saks töötanud Eesti Büroo majandusnõunikuna ja andnud koos Uibopuu ja Ristikiviga 
välja almanahhi „Eesti Looming”. 

3 Bernhard Ingel (1901–1983) koordineeris sõja ajal põgenike saabumist Rootsi, oli üks 
ajalehe Teataja asutajaist ja toimetuse liige aastail 1944–1953, hiljem juveliir Stockholmis. 
Ajalehe Teataja esimene number kannab kuupäeva 28. X 1944, Välis-Eesti päises on 29. X 
1944, kahe ajalehe vahel on aga hiljemgi olnud vaidlusküsimus, kumb neist tegelikult 
trükikojast varem välja tuli.

4 26. III 1944 Stockholmis asutatud Eesti Komitee, mille tegevus pidi olema põhimõtteli
selt apoliitiline ja ühendama võimalikult paljusid Rootsi jõudnud Eesti põgenikke. Eesti 
Komitee üks esimesi eesmärke oli põgenike lastele eestikeelse koolihariduse korraldamine, 
ent ka ajalehe väljaandmine. Ajalehest Teataja kujuneski tegelikult Eesti Komitee 
häälekandja, mis kogu oma ilmumise vältel väljendas Eesti Vabariigi Valitsuse eksiilis 
seisukohti. Ajalehe ja Eesti Komitee suhetest pikemalt vt J. Kronberg, Ajaleht „Teataja” 
1944–2002. – O. Mikiver, Heites pilku tagasi. – Loomingu Raamatukogu 2004, nr 29–30, lk 
105–128. Eesti Komitee esimene esimees oli Rudolf Penno (1896–1951), August Rei (1886–
1963) oli asutaja ja juhatuse liige. 
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otsesest võitlusest kõrvale nagu alati. Ja Stockholmi meeste seisukohad osutu-
vad tagantjärgi alati õigeks! 

Mu endine šeff5 olevat kuuldavasti interneeritud. Ma arvan, see on päris 
targasti tehtud – keda ei saa ignoreerida, see tuleb interneerida. Ja mõni ini-
mene on selline subjekt, et aja ta uksest välja, ta tuleb aknast tagasi. Peaks 
olema võimalik sama ka Edgar voni ja Valeeriuse6 suhtes, üks on ju olnud 
mingi direktor ja teine „Eesti Sõna” toimetusliige... Ära arva, et ma pahandan 
oma kunagise šefi saatuse pärast, seda hoopiski mitte. Kui Kungsgatani troika7 
jääb oma võitluses puhtpoliitisile platvormile, on kõik korras. Kui seal aga, 
nagu mulle eemalt paistab, on peaküsimuseks isiklik karjäär ja kohad, siis on 
asi natuke halvem. 

Mäletan, kord oli juttu, et meie õnnetuseks oleme alati olnud opositsioonis. 
Hüva on, ma püüdsin viimase kahe-kolme aasta jooksul olla aus lojalist, püüd-
sin seda olla isegi Helsingis, kus üks pettumus järgnes teisele. Kuni meie vaba-
tahtlike tagasimineku puhul ma ei suutnud enam ja tunnistasin endale ja teis-
tele, et ma ei poolda meie Suurte juhtide seisukohti ja poliitikat. Ja ma ei teinud 
seda otsust mitte „väikse” üksikküsimuse puhul, vaid otsustasin nüüdsest peale 
jälle lahtiste silmadega ja arvustavalt jälgida kõigi meie kutsutud ja seatud 
rahvajuhtide tegevust. Tulin siia siis juba niiöelda vaba mehena, ja tunnen, et 
see on hea. On ainus lohutus praegu, et ei tunne ennast kaasvastutajana teiste 
talitusviisi pärast, ei tarvitse kedagi vabandada endas näriva väikse kahtluse 
kiuste. Vaid võib öelda julgelt ja häbematult: siin ei päästeta rahvast ja riiki, 
siin tehakse poliitikat – päris vanas heas 1930-date aastate stiilis, kauplemi-
sega haokubude ja ääremaade pärast. Selleks on meil suurim haokubupoliitika 
partei, asunikkude, esindus siin küllalt tugev.8 (Suurväli9 tuli mulle ka üks 
õhtu linnas vastu, tema kohta ei näi laagrikohustus maksvat, küll aga Marti-
noffi10 kohta). Erinevus Stockholmi ja Helsingi büroode vahel on juba seegi, et 
meil oli nurgas hunnikus „Malevlane”, siin Tereese heliplaadid.11

Radikaalid, eriti Ronimois,12 heidavad Saksale ette, et selle rahad on pärit 
kahtlasest allikast. Aga ise nad saatsid Helsingi asju ajama meie vana sõbra 
René Kuusiku.13 Mille tagajärjed muidugi alles hiljem selguvad, aga mille 

5 Saksa okupatsiooni aegne Tartu ülikooli rektor ja Tartu Linnauurimistoimkonna 
president geograaf Edgar Kant (1902–1978), kelle alluvuses majandusgeograafia instituudi 
ajutise abitööjõuna assistendi palgaga Ristikivi töötas 1. II 1942 – 11. IV 1943. Paguluses 
töötas Kant Lundi ülikooli juures.

6 Ilmselt Valev Uibopuu.
7 Aadressil Kungsgatan 50 tegutses juba aastal 1942 saadik Heinrich Laretei, 

Harald Perlitzi ja August Rei asutatud Eestlaste Abistamisorganisatsioon (Estniska 
Hjälporganisationen).

8 Ristikivi peab ilmselt silmas 1930. aastate lõpul Eestis Põllumeeste Kogude nime all 
tuntud erakonda, mille liikmed hakkasid varakult ka Rootsis arendama poliitilist tegevust. 

9 Eerik Suurväli (1907–1975), õppinud ajalugu Tartu ja Helsingi ülikoolis, Saksa 
okupatsiooni ajal oli arreteeritud, vabanedes põgenes Soome ja töötas Eesti Büroos, 1949. 
aastal saadeti Rootsist välja kui KGB agent (varjunimi Juhan Mölder). 

10 Arstiteadlane Georg Olaf Martinoff (1910–1981) emigreerus 1944. aastal Soome, 
seejärel Rootsi, alates 1950. aastast elas Kanadas.

11 Vihje August Rei abikaasa, lauljanna Therese Rei (1891–1976) plaadikogule.
12 1942 Rootsi jõudnud Hans Ronimois (1912–1984) korraldas Soomest Rootsi saabunud 

Eesti põgenike vastuvõttu. 
13 Ärimees René Kuusik (1913–1965) pidas sidet Soome ja Rootsiga, aitas üle viia 

põgenikke, 1951. aastal siirdus Rootsist Kanadasse, suri Montréalis. Ristikivi pahameele 
põhjus pole teada. 
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puhul ma ette öelda võin, et kui kivide loopimiseks läheb, siis ma ka endale 
jõukohase munaka leian ja seda mitte viskamata ei jäta. 

Teiselt poolt muidugi pean veel kord kinnitama, et ma ei poolda Saksa 
vahmiili, ja tema ettepanek alguses: Kant lehe peatoimetajaks, oli isegi minule 
liig. Aga kas meil siiski pole võimalik praegu, kus ka Eestist on tulnud üsna 
väljapaistvaid ajakirjanikke, nimedega mehi, teha üht soliidset lehte, mida ei 
toimetaks mõni eluaegne kohvikupoliitik või mees, kelle ainus voorus on see, et 
ta on enne teisi jalga lasknud ning omab küllalt häbematust. Lehe tegemisega 
tulevad toime vahest ka inimesed, mitte ainult inglid. 

Et EK end otseselt mingi ajalehega ei seo, on muidugi hea. Et nad seda 
teevad isiklikel ja mitte välispoliitilistel põhjustel, ei tähenda midagi. Praegu 
on olukord siiski veel kriitilisem kui meil Soomes, seal võisime end veel lugeda 
osaltki ründajateks, siin oleme täiel määral taganejad. Ja mida vähem sel 
puhul avalikult häält tehakse, seda parem. Saame tegutseda ainult teisel pin-
nal. Kahjuks on meie inimestel sel teisel pinnal tegutsemise puhul võimed are-
nenud ainult üksteisele jala taha panemiseks. 

Nojah, võid nüüd öelda, et nuriseda on alati lihtne, aga sellest pole kasu. 
Parem teha midagi positiivset. Kuid ära unusta, et esiteks olen maaslamaja 
(isegi minu arhiivtööde toetuse palvest ei saa tõenäoliselt asja) ja teiseks, et 
midagi teha, peab olema materjali. Materjalist puudub mul aga praegu kah-
juks ülevaade. Ja nii kiiresti see ei lähe.

Jah, see arhiivtööde asi! Paar head inimest – Krepp14, keda Eestis paar 
korda kohtasin, ja Aunaste15, keda peaaegu üldse ei tundnud, õiendasid minu 
eest nii palju, et leidsin Upsalas koha, kus võiksin töötada. Aga nüüd selgub, et 
vastavat toetust siiski ei saa ja asi jääb pooleli. Põhjust ei tea, kuid ma arvan, 
üks oluline põhjus on see, et ma Eestis olin assistendiks Kanti juures. Võib-olla 
tuleb passiva poole ka Helsingi Eesti Büroo. Ei tea, kas on hea või halb, et ma 
siiski pole nii väljapaistev ja „kardetav” tegelane, et kuuluksin otse interneeri-
misele. 

Aga lõpetan parem kirja destruktiivse osa, mis niikuinii on veninud pikaks 
ja igavaks. Ja asume konstruktiivse osa juure. Kõigepealt üks palve: kas leidub 
seal Sinu naabruses tuntud või tuttavaid inimesi – võiksid neist mulle teatada. 
Siit-sealt laagritest olen juba mõned tuttavad üles leidnud, ja nende kaudu 
katsun laiendada oma „baasi”. Et saaks vähemalt oma tuttavate kohta mingi 
„kartoteegi”. Meie Helsingi kartoteegist16 ma palju ei tea, Pekomäe17 kirjutas 
küll, kuid kohvritest ei lausunud sõnagi. Kahjuks ei saa kõiki küsimusi lahen-
dada kirjateel, kuid suuliseks kõneluseks ei ole vist niipea võimalusi. Kui ma 
ka laagrist välja pääseksin (isegi fiktiivne koht on olnud kõne all), ei ole ju seal 
väljas midagi peale hakata. Ja minu õnnetu romaan, mille viimased poognad 
Helsingis trükkimisel olid, on nagu maa alla kadunud.18 Kirjastaja ise olevat 
kuski laagris, aga kus, seda ma ei tea. Kangro on kuski Põhja-Rootsi laagris, 

14 Endel Krepp (1908–1983) oli töötanud enne Ristikivi Tartu Ülikooli majandusgeograa
fia instituudis, hiljem paguluses rahvusliku liikumise aktiivne tegelane Rootsis. 

15 Randar Aunaste (1915–2001), õppis Tartu Ülikoolis majandusteadust 1934–1939, 
hiljem elas Kanadas.

16 Vihje Ristikivi korraldatud Eesti Büroo kartoteegile, millesse koguti andmeid 
kodumaalt põgenenud eestlaste kohta. 

17 Vello Pekomäe (1919–1995), ajakirjanik peamiselt Välis-Eesti juures. 
18 Helsingis ilmunud romaani „Tuli ja raud” kordustrükk (1944), mille andis välja 

Andres Laur (1909–1973), hilisem Orto kirjastuse omanik Rootsis ja Kanadas. 
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olen temaga ka juba kirjavahetuses.19 Kures20 on vist samas kohas, kus Peko-
mäe, aga kindel ma ei või olla. Ega sa muide ei jõudnud viimati Läänemaale ja 
ei tea mõnd inimest sealt tulnud olevat?

Lõpuks tahaksin veel tähendada, et kui sellest kirjast võib jääda mulje, 
nagu oleksin ma kõigi siinsete suurtega tülis, siis see ei vasta tõele. Saan kõi-
giga suurepäraselt läbi. Loen praegu Graves’i romaani vanast Roomast, keiser 
Claudiusest, kes sealses mürgitamiste ja tapmiste keerises säilitab oma pea see-
tõttu, et teda peetakse idioodiks. Vahel on sellest tõesti kasu.

Kui mahti saad, kirjuta mulle edaspidigi. 
 

Jään sedapuhku kõigi vagade soovidega
Karl Konstantin. 

 
 
 

Sigtunas, 8. 11. 44

Tervist, maestro!

Sinu viimane õpetliku ja kasvatava sisuga kiri tänuga kätte saadud. Vahe-
pealne aeg on kulunud julguse kogumiseks, et uuesti kirjutada, teiselt osalt ka 
lehtede riisumiseks Sigtuna kooli rohtaedades, et tubaka- ja postmargiraha tee-
nida, sest mu kirjavahetus näitab rõõmustaval kombel tõusutendentsi ja jõuab 
varsti järele õndsa E. Toimisto ajale. Selle vahega ainult, et ma nüüd hoopiski 
ei vannu, vaid koguni iga sissetulnud kirja üle rõõmustan. Tuleb seal iga sõber 
oma iseloomuliku näoga ja tegumoega, vaadetega ja reportaažiga, ja siis võib 
mõneks hetkeks peaaegu unustada, et istud seegis. 

Päris maaslamaja ma ei ole enam jah, „Ametlik Teataja” tellis minult laste
jutte. Häda ainult, et ma nii ammu enam pole lastele kirjutanud ja seda ei oska 
teha, kuna mul pealegi on seal sellised kibedad võistlejad nagu Per Wieselgren, 
Julius Lill ja Vanem Kirjamees.21 

Distsipliini küsimuses oleks mul enese vabandamiseks öelda järgmist:
1. Ilukirjanduslikus teoses peab autor vaatlema asja mõlemat poolt, peab 

olema õiglane nii ühe kui teise suhtes, võtma kõike sub speciae aeternitatis. Ja 
alati leidma, mis kõige halva juures head oleks näha.

2. Ajaleheartiklis, võitluskirjutises, ei saa minna ka vastaspoolt õigustama. 
Kuid siiski tuleb ennast tsenseerida niipalju, kui on vaja asja kasuks. S. o. ei 
saa kirjutada kõike, mis meel mõtleb. 

19 Bernard Kangro (1910–1994) viibis põgenikelaagris Põhja-Rootsis Örnsköldsvikis 
27. IX – 9. XII 1944. 

20 Voldemar Kures (1893–1987), üks informeeritumaid eesti ajakirjanikke, Artur Adsoni 
sõnul tuntud ka kui „Suur Kombinaator”, osalenud Vabadussõjas, töötanud algul Postimehe, 
hiljem pikemalt Päevalehe juures jm, tegi kaastööd ka Läti, Soome ja Rootsi ajalehtedele, 
alates 1935. aastast Riiklikus Propaganda Talituses. 1943. aastal põgenes Soome, kus tegi 
kaastööd ajalehele Malevlane, hiljem elas Stockholmis; pseudonüümidest on tuntuim Fakt.

21 Per Wieselgren (1900–1989), rootsi keele- ja kirjandusteadlane, 1930–1941 rootsi keele 
professor Tartu Ülikoolis, korp! Sakala vilistlane. Wieselgren oli 1944–1945 Stockholmis 
ajalehe Teataja esimene vastutav väljaandja, sest selleks sai olla Rootsi kodakondsusega 
isik. Eesti keeles on ilmunud mälestusteraamat „Vasarast haakristini. Eesti 1939–1941” 
(2002). Julius Lill (1878–1951) oli Eesti poliitik ja farmatseut, korp! Sakala auvilistlane. 
Vanema Kirjamehe pseudonüümi kasutas luuletaja ja kriitik Artur Adson (1889–1977). 
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3. Erakirjas peab inimesel olema õigus vabaks („distsipliinituks”) eneseväl-
jendamiseks. Ei saa nõuda sellist „demokraatiat”, kus juhtivaid isikuid, kes 
end ise loevad ainuõigeteks demokraatideks, ka mõttes arvustada ei tohi, see 
ületab äärepealt isegi Stalinliku demokraatia.

4. Võin olla distsiplineeritud sõdur kuid mitte distsiplineeritud lakei. See 
on võib-olla iseloomuviga, aga vähemalt esimest poolt sellest olen seni oma voo-
ruseks lugenud ja loen ka edaspidi. Praegu ei saa nõuda inimestelt sõdurivoo-
rusi, kuna puudub võitlus igal kujul. Kui ei usu, loe meie lehti. 

Mõlemad seitungid ei saa minu arvates vana palju manatud „Malevlase” 
vastu. „Teataja” teine number on küll natuke rohkem lehe nägu. Kuid sisus 
puudub kõik see, mis näitaks, et tegemist on õieti Eesti Vabariigi häälekand-
jaga. Tean ja pean isegi õigeks, et praeguses oinas olukorras tuleb olla ettevaat-
lik, kuid võib mõndagi öelda ka ettevaatlikult, ja isegi ütlemata jätta võib nii, et 
on öeldud. Vaja on ainult tahet öelda. Wieselgreni jutt „Teatajas” ajas mu paar 
nooremat kamraadi vihale: kui juba E. K. häälekandja hakkab propageerima 
ümberrahvustamist, mis mõte on siis siia tulekul – selleks on võimalused ka 
mõlemas suures riigis.22 Mina isiklikult annan W-le andeks, ta on professor. Ja 
pean Saksa juttu „V-E-s” veel hullemaks, kuna seal äärmine materialism on 
lisaks veel jõhkralt, koguni uulitsapoisilikult sõnastatud (näit. see võimaluste 
„haistmine”).23 Ma ei ole „V.E” vastu mitte Sinu lojalistlikkuse põhimõttel (kui 
E. K. oma a priori õiguse kasutamisega ei oska või ei taha hakkama saada, sest 
peale muu ma kardan, et ilma „V.-E-ta” oleksime „Teatajat” mitu head kuud 
võinud oodata), vaid seepärast, et sinna on pesitsenud mingi molluskite ordu 
(vaene Valev, kes sinna pesasse sattus!). Meil oli Uibopuuga enne pikalt juttu, 
ja et ta koha vastu võttis, oli paratamatus, sest muid võimalusi tal ka polnud. 
Arvas siis, et saab vähemalt midagi ära teha sisu suhtes, kuid seni kahjuks 
seda eriti märgata.

Asjaolu, et siin mõndagi on tehtud ja võib-olla ka praegu tehakse, ei võiks 
veel tähendada, et igasugune kriitika on kurjast, eeldades ainult, et see on konk-
reetne ja põhjendatud. Et põhjendatud kriitikaks on alust, on siiski väljaspool 
kahtlust, näiteks kuulsa „päästeaktsiooni” puhul, mis nüüd tagantjärgi laineid 
lööb, ja mida ma ka kohe ette nägin, kui sõber René kõigi oma Vollmachti-
dega Helsingis üles kerkis. Mis praegu välispoliitilisel-diplomaatlikul rindel 
ära tehakse, sellest pole minukesel muidugi aimu, kuid Oku,24 kes paar korda 

22 Teataja 2. numbri (4. XI 1944) esileht oli pühendatud 6. novembril 1632 Lützeni 
lahingus langenud Rootsi kuninga Gustav Adolfi mälestuspäevale ja tegi seega kummarduse 
Eesti põgenikke vastu võtnud maale. Juhtkirja positsioonis oli Wieselgreni artikkel „Eesti ja 
Gustav Adolf”, milles tõstetakse esile nii Rootsi ajaloolisi teeneid eestlaste harimisel kui ka 
kaasajas: „Seega võiksime vähemalt oma praegustes piirides pakkuda Eesti elanikele seda 
kaitset vene ja saksa röövihimu vastu, mida Gustav Adolf tahtis pakkuda neile nende endi 
maal.” Ehkki Wieselgren möönab pagulaste peamist lootust, et vaba Eesti riigi taastamine 
on põhimõtteliselt võimalik, peab ta olulisemaks põgenike liitumist ühiskonnaga ja keeleliste 
raskuste ületamist, seejärel kodakondsuse andmist, sest „nad oleksid väärtuslikuks 
lisandiks meie tõule”. Kuid maapao alguses ei mõelnud keegi ümberrahvustumisele, vaid 
loodeti lääneriikide abil või isegi uue sõja puhkemise järel kodumaa vabanemisele ja 
tagasipöördumise võimalusele. 

23 E. V. Saks [Sks.] avaldas Välis-Eesti 2. numbris (5. XI 1944, lk 2) juhtkirja „Uutel 
radadel”, milles kutsub üles kohanema uue olukorraga: „Iga organisatsiooni suurim voorus 
on selles kui see haistab, mis on õhus ja kohaneb elu jooksvatele tarvidustele.”

24 Oskar Loorits (1900–1961), usundiloolane ja folklorist, akadeemik, kuulus Veljestosse. 
Rootsis sai kohe tööd Uppsala ülikooli murde- ja rahvaluulearhiivis. Edasises vihjab Ristikivi 
Looritsa konfliktsele iseloomule.
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Upsalast siin käinud ja peaks olema oma sidemete tõttu asjadega rohkem kur-
sis, oli küll arvamisel, et veeranditki sellest ei tehta, mis peaks tegema. Tema 
on küll vahest ka suurem nuriseja kui peaks olema, kuid ma arvan siiski, et ta 
kritiseerijana on omal kohal, olgu ta ülesehitajana ise mis tahes.

Pekomäega olen olnud pidevas kirjavahetuses, ja ma saan siiski tema pes-
simismist aru. Kujutleda nüüd, et meie 2000 vabatahtlikku Soomest oleks siia 
sattunud. Nad oleksid arvanud täpselt sedasama, ja hullematki veel. Sealne 
õhkkond oma naiivse ja tormaka idealismiga on nii vastolus siinsega. Need 
kalurite ja kaupmeeste perekonnad, kes siia jõudnud (mitte haridus vaid hinge
laad on otsustav), ei tunne muidugi puudust millegi järele, kui nad on söönud 
ja oma seitse kohvrit, klaveri ja kummipuu suurte pingutustega kätte saanud. 
Aga nende vahel on siin ja seal laagrites (ja isegi juba kohtadel) inimesi, kes 
tahaksid midagi muud, mingit unistust, kas või üsna rumalat. Aga see unistus 
peaks võimaldama neil ka midagi aktiivselt teha, kuidagi sellest osa võtta, et 
tunda endagi olemasolu mõtet siin maal. Ja seepärast on meie ametlike juhtide 
jõuluvana-usust üksi vähe. Sest kui mõni ülemere-onu meie peale mõtleb ja 
meile kord kodumaa kõige inventariga kätte annab, siis pole ju vaja muud kui 
puid saagida ja oodata. Aga ootamine muutub pikaks ja inimestele tulevad hal-
vad mõtted – kes muutub närviliseks, kes jääb magama, ja viimane võimalus 
(kuigi Saksa ja Wieselgreni ideaal) on veel halvem kui esimene, mis väljendub 
Pekomäede ja minutaoliste irisemistõbes. 

 
Meil on muidu viisakas laager, intrigeeritakse küll natuke pisikeste küsi-

muste juures, nagu mardipäeva ettevalmistus, aga keegi ei peereta. Isegi minu 
nurga autojuhid mitte, kuigi nad end kavalal kombel siia laagrisse sokutasid 
muusikameestena esinedes. Aga minu ilus kavatsus elustada siin vana irisejate 
„Veljesto” mardiooperi traditsiooni läks luhta. Ooper oli juba valmis ja proo-
vidki käisid. Aga siis tuli laagrivanem Tunón (Setumaa rootslane) jutuga, et 
kutsume oma olemisele ka landsfiskaali25, ja see olevat nõudnud õhtu eeskava 
rootsikeelset teksti, mis tuleks saada Stockholmi kinnitamisele (vist ka Riks-
dagile). Ja siis jäi asi niisama kõrvale nagu kodune õlletegeminegi, mis oli 
seadusevastane.26 

Isiklikult olen mõnevõrra kosunud, kuigi nüüd selle kolme nädala jooksul, 
mil on võimalik olnud end saunas kaaluda, ma pole ei juure võtnud ega ka 
saledamaks jäänud. Igatahes olen juba mitu nädalat peavaludest pääsnud. 
Ja ma leian, et pessimistina elamine on tervisele palju kasulikum kui varem 
optimistina ragistamine. See ei tähenda veel, et ma südame põhjas siiski seda 
eelmist rasket aega taga ei nutaks. Ja kahju on „minu poistest”, kes võib-olla 
jumalteab kuhu ajarataste vahele on jäänud. Kirjutanud pole küll veel midagi, 
ega ole siin selleks ka palju võimalusi, sest see eeldab ikka natukenegi üksi 
istumist. 

Välisuudiste suhtes oled võib-olla paremini informeeritud kui mina. Loen 
küll enamvähem iga päev ajalehte, sellest peale, kui Vandrarhemi27 enam lehte 
ei tule, ostame ise oma kollektiiviga. Ja raadiot olen ka jõudumööda kuula-
nud, eriti Tallinnat. Nagu sealt kuulsin, on Moora, Ariste, Palm ja veel mõned 

25 Rts landsfiskal aj ’politseiülem (maal)’.
26 Teadaolevalt Ristikivi näitemängu „Sigtuna valged damernad” laagris siiski esitati.
27 Vandrarhemmet ehk matkajate kodu, kuhu Ristikivi ja teised põgenikud olid 

majutatud. 
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teised Lähtru mõisast „ära päästetud” koos ülikooli varandusega.28 Kuna neid 
raadios nimetati, siis vist esialgu on nad elavate kirjas ja vist ka mitte riigi-
vaenlastena likvideeritud. Ja ajalehti ilmub seal rohkesti, isegi kirjanduslik 
nädalleht „Sirp ja Kirves”. Huvitav, kes saab Tartu ülikooli uueks rektoriks? 
Mitmed ennustavad siin Koorti29, Kurest30 pole esialgu midagi kuulda. 

Nüüd käib ka Saksamaal „Eesti ringhääling”. Saade on kaunis pikk ja 
puha eestikeelne. Kui mõelda, et varem polnud mingit eesti ringhäälingut, oli 
ainult Landessender Reval, kust vahel harva kostis eesti keelt. Sama lugu nagu 
bolševikkudega, kes alles maalt lahkunult hakkasid rääkima armsast Eesti 
maast ja rahvast. Ja kes seda nüüdki jätkavad, samuti kui meie rahvushümni 
labastamist. Üks Veimeri31 kõne hakkas peale sõnadega: „Eesti mehed ja eesti 
naised!” Pigista silmad kinni ja usu, et see on Hjalmar,32 kes kõneleb! 

Jah, kui see sünniks Nicaraguas, see oleks isegi lõbus!
Aga nüüd läheneb lõuna, lõhnast on juba tunda. Toit muutub siin küll 

järjekindlalt viletsamaks ja Köögi-Mö üha paksemaks. Ja noh, aga pole ilus 
nuriseda, kui oleme siin nagunii armuleival (kuigi ma olen kogu aeg nurjatul 
kombel levitanud juttu summadest, mis idanaabrile välja anti).

Kangro aadress on: Luftskyddsbyrån, (Elin kapellet) Örnsköldsvik. Ta 
küsis oma viimases kirjas ka Sinu järgi, saatsin talle aadressi. 

 
Lootes, et mind peatselt mõne õpetliku sõnaga rõõmustad.

 
Kampf Heil!

 
Karl Konstantin.

28 Ülikooli teenistuses olnud veljestolased Harry Moora (1900–1968), Paul Ariste (1905–
1990) ja August Palm (1902–1972) tegelesid 1943–1944 ülikooli ja kirjandusmuuseumi 
kultuurivarade päästmisega sõjatulest ja võimalikust evakueerimisest Saksamaale. Üheks 
varade varjamise kohaks oli ka praegu Mart Helmele kuuluv Suure-Lähtru mõis. 

29 Filosoof Alfred Koort (1901–1956) oli Tartu ülikooli rektor aastail 1944–1951.
30 Kristjan Kure (1890–1961), sõdadevahelisel ajal Venemaal õppinud ja töötanud 

marksistlike vaadetega pedagoog ja filoloog. 1940. aastal Eestisse suunatuna juhtis Tartu 
ülikoolis ühiskondlik-poliitilist kasvatustööd ja oli prorektor, Tšeljabinskist evakuatsioonist 
naasmise järel töötas 1945–1947 EK(b)P Keskkomitee koolide osakonna juhatajana, 
1946–1948 oli Tallinna Polütehnilise Instituudi marksismi-leninismi kateedri juhataja ja 
professor, 1947–1951 Tallinna Pedagoogilise Instituudi direktor ja 1951–1953 samas eesti 
keele ja kirjanduse kateedri juhataja.

31 Arnold Veimer (1903–1977), 1940–1942 Eesti NSV kergetööstuse rahvakomissar, 
vastutas 1941. aasta sügisel Eestist majandusettevõtete Nõukogude tagalasse evakueerimise 
ja „põletatud maa taktika” elluviimise eest, 1942–1944 oli Eesti NSV Rahvakomissaride 
Nõukogu esimehe asetäitja ja 1944–1951 Rahvakomissaride Nõukogu (aastast 1946 Eesti 
NSV Ministrite Nõukogu) esimees, kirjutas alla 1949. aasta küüditamise nimekirjadele. 
Hiljem majandusteadlane ja akadeemik.

32 Hjalmar Mäe (1901–1978), Eesti Omavalitsuse juht Saksa okupatsiooni ajal 1941–
1944. 


