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Urmas Vadi. Tagasi Eestisse. Saar-
de-Piarnu: Jumalikud ilmutused,
2012. 279 1k.

Urmas Vadi ,Tagasi Eestisse” ilmumi-
sest m6odunud aasta on nii romaanile
kui ka selle autorile olnud igati edukas:
muuhulgas on esimene saanud Tallin-
na Ulikooli kirjandusauhinna ja teine
valitud aasta kirjanikuks. Hea o6nne
14bi joudis ,Tagasi Eestisse” avalikkuse
ette tavatult tugeva proosa-aasta lopu-
otsas, toustes nii tihelepanu keskmesse
just loorberite loikamise ajaks. Mitte
et see romaani isevaartust ja teenitud
tiitleid ning preemiaid kuidagi vihem
pohjendatuks voi kergekaalulisemaks
muudaks — kui taoline mote enesega
Oige pisut mingima kutsubki, siis vi-
hem kiusu v6i kadeduse pérast ja roh-
kem romaani senist vastuvéttu silmas
pidades.

Sest ehkki Vadi voidutseb kiisitlus-
tes ja hailetusvoorudes, on mahukam
retseptsioon, kuigi tldtoonilt Kiitev,
jadnud paiguti reserveeritumaks. ,Ta-
gasi Eestisse” tunnustusviidrsus néiib
olevat iihelt poolt otsekui vaieldamatu
ja ette antud (ning kiillap see eestlusest
koneleva teose ning Vadi kui jarjekind-
lalt tousuteed kulgeva autori puhul
moneti nii ongi), ent samas mitte alati
tilearu holpsalt argumenteeritav.

Leierdatuima, ent ka ilmekaima néi-
tena on tipris pika hambaga vastu voe-
tud romaani iilepuénteeritud 16pp, kus
arvukate, koike uude valgusesse aseta-
vate siizeepoorete tagatipuks selgub, et
trikk, mida peategelane John on arva-
nud end toimetavat pimeda viliseesti
kirjaniku Kaupo Maénnistega, méangi-
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takse tegelikult draspidisel moel maha
tema enese peal — kuidas tédpselt, tuleb
lugeda raamatust voi monest timberju-
tustavamast arvustusest. Retseptsioonis
erilist rahulolu asjade seesuguse kuluga
silma ei hakka: 16ppu on peetud kiill ,,ar-
ritavaks, liiaseks, omajagu pettumust
tekitavaks”, kuigi samas ,sihiparaseks
ja mitmeti teose loogikasse sobituvaks”
(Berk Vaher)!; kiill — siizeele kesken-
dunumatel juhtudel — lausa ,taielikuks
meeleolutapjaks”, ,suhteliselt ebaorigi-
naalseks votteks” ning psithholoogiliselt
ebaveenvaks (Berit Kaschan),? kiirus-
tamisi esitatuks ning kistuks (Holger
Kaints)® jne. Vaid Karmen Otu Miiiiri-
lehes hiitiataks raamatut kédest pannes
(ihe tegelase eeskujul) ,no mida perset!”
pigem roomsast iillatusest kui nérdimu-
sest,* ning Vadi teosega seni ehk koige
tdpsemalt iihte jalga astuva arvustuse
autor Mart Viljataga Vikerkaares peab
Iopplahendust absurdsusele vaatamata
romaanitehniliselt digustatuks®.

Tuleb noustuda: ,Tagasi Eestisse”
ootamatult totakas finaal on sisuliselt
ja ehituslikult paris hasti motiveeritud,
toob teksti tagasi vadiliku tundetooni,
selgitab osavalt mitmed varasemas vas-
tuseta jadanud voi lohakusena mgjunud
kohad (paiguti kummalise ajakulu ja
rohkete unenigude korval peaaegu

! B. Vaher, Tagastamatu Eesti. — Eesti
Ekspress 8. XI 2012, 1k 55.

2 B. Kaschan, Tagasi algusesse. Aga
misjaoks? — Sirp 16. XI 2012, 1k 14.

3H. Kaints, ,Eesti asjast” — leebelt ja
lennukalt. — Looming 2013, nr 1, 1k 130.

4 K. O tu, Urmas Vadi ,Tagasi Eestisse”.
— Miitrileht nr 25, talv 2013, 1k 36.

5 M. Viljataga, Hastitehtud masina-

virk. — Vikerkaar 2013, nr 6, 1k 97.



sellegi, et raamatul on kaks neljateist-
kiimnendat peatiikki),’ tdidab nii mone-
gi liinga ning pohjendab topeldused sii-
zeekidikudes ja tegelaskonnas, tegelaste
identiteedi vaba voolu iihest kehastu-
sest teise ja motiivide kiillusliku kor-
dumise erinevais avaldumisvormides.
Ka teksti kergusest ja muhedast suju-
vusest uimastatud lugejal aeg-ajalt — ja
siis uuesti ja veel kord — tooli alt tom-
bamine, tema alaline seadmine mangu-
lisse ebamugavusse voi kindla jalgealu-
seta positsiooni niipea, kui jarjekordne
vote ldbi ndhtud voi uus fantaasiapoore
soodavaks seeditud, peaks tdepoolest
olema tuttav igaiihele, kel Vadiga va-
rasemast mingigi kokkupuude olemas:
,<John teadis, et mingi jama tuleb, ja
tuligi,” nagu todetud ,Tagasi Eestisse”
255. lehekiiljel. Ning ometi nédib lugeja
end raamatu l6ppedes tundvat justkui
riatsepmeister Kiire kéest dsja uue ant-
suhti katte saanud Aaberkukk: kdik on
Oige ja uusima moe jargi kiill, kuid selga
ometi ei sinni.

Aga vahest just seesama osavakéeli-
selt sisse toodud usutavus héirima jaéb-
ki? Kas pole asi mitte dige lihtlabaselt
selles, et lugeja ootuse kohaselt peaksid
Vadi fantaasiad veenma muu kui rea-
listlikuks piitidleva, koike draseletava
usutavusega (lausa koolikirjandiliku
kujukusega illustreerib seda kimbatust
junt Holger Kaintsi arvustus)? Et autor
I6pule jargneva 16puga ukse veel kord
lahti ja lugejale vabad kied jatab, ei
tundu siinjuures enam suurt paistvat:
tiilkk on tehtud, Aaberkukk lugeja sees
on saanud iithekorraga uue iilikonna ja
mooda piikse. Nii voi teisiti, kui jatta
hetkeks korvale lugeja mugavuse kiisi-
mus ning konkreetse lahenduse 6nnes-
tumine v6i ldbikukkumine, peab nen-
tima, et digupoolest on vastuokslikkus
ka sellisel teksti- ja tolgendustasandil
tunnuslik Vadi kéekirjale tildisemalt.

6 Kuigi siin vdib peituda ka korrektori né-

puka iiletélgendamise oht, digekirjalohakust
esineb tekstis paraku omajagu.

See naib autori rikkaliku vastandite ja
vastuolude pingel pohineva vottestiku
edasiarendusena, mille hulka muuhul-
gas kuulub nt meisterlik ,traagilise ja
koomilise, iileva ja madala piiril méan-
gimine”, mida on esile téstnud Berk Va-
her.” Ménetine sisemine vasturiikivus
on 16ppeks sisse kirjutatud juba Vadi
sentimentigi: Vadi grotesk on ikka ol-
nud kena inimese grotesk, taoti ile volli
minev ning sealsamas end asjatult ta-
gasi hoidev; jutustajahoiak natuke liiga
soe, et olla volts, ja natuke liiga edev, et
olla viimseni siiras; huumor iihekorra-
ga liiga poorane ja liiga vaoshoitud, et
panna lugejat kdega vastu pdlvi laksa-
tes naerda rookima, sealsamas ometi
nauditavalt ja nutikalt naljakas. Ent
just nimelt vastandite miangus Vadi tu-
gevus seisnebki.

Ning méngulusti vaieldamatult ja-
gub: romaan on igivadilikult ideede-
rohke, kusjuures tiitipiliselt jatab autor
monegi mottealge 16puni arendamata,
harali voi ristuvateks vihjeteks. See
on tdhenduslike ja justkui-tdhendusli-
ke elementide pillerkaar, paljulubava-
te motiivide otsatu kuhjamine, millest
mitmedki Vadi ise paistab raamatu
edenedes unustavat, et need siis kusa-
gil ootamatuks viivuks taas pisut kum-
mastavalt-poolikult esiplaanile upitada
voi pooljuhuslikult ja kéike Gigustavalt
teksti koesse tagasi poimida. Nii saa-
vad romaanis lisaks ldbivale identitee-
di- ja eestluseproblemaatikale kokku,
porkuvad ja sulanduvad kiisimused ja
moétteotsad vigagi erinevatest teema-
ringidest, moni pohjalikult 14bi toota-
tud, teine vaid pogusalt riivatud. Suurel
ja pohimoéttelisel skaalal vastanduvad
isad ja pojad (iihelt poolt John ja tema
isa, teisalt isad ja pojad teistes teoses si-
salduvates romaanides, viliseesti ama-
toorautori Kaupo Ménniste pateetikast
noretavas ,Vabaduse soduris” ja Johni
lastekirjanikust tddimehe Karli kiitin-

"B.Vaher, Tagastamatu Eesti, lk 5.
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dimatus , Karuverejoojates”), viiksel ja
méngulisel skaalal aga niiteks keel ja
kirjandus (kirjastuse kuiviklikult tii-
tud keeletoimetajad vs. sulnid luulelem-
besed Evelinid). Ndeme (iihelt poolt eht-
eestlasliku kommunikatsioonipuudega
Johni ja tema kaasaegselt elujaatava
molavoimega iilemuse Paavo ldvimise
tasandil; teisalt Johni suhtlusvalikuis
ema, kallima, t66- ja reisikaaslastega,
umbritseva maailmaga tilepea) labi
mingitavat kommunikatsiooni ja selle
voimatuse ning sedakaudu ka iihis-
konda sobituvuse ja sobimatuse ning
siiruse voimalikkuse kiisimusi (viimast
nt teistest liinidest pisut kunstlikumalt
v0i noérgemalt vilja méngitud abori-
geenitemaatikas ja naivismivotmes).
Kohtame viliseestlaste eri podlvkonda-
de portreteerimist, (seljakoti)turismiek-
sootikat, pilget moodsa sisutiihja iihis-
konna aadressil (Johni tockeskkond
fiktsionaalseks muudetud Koolibri kir-
jastuse tooruumes kujutab endast briti
varskemast huumoriklassikast tuntud
telesarja ,Kontor” koigiti vordvairset
kodumaist vastet), igamehepsiihholoo-
giat, 16putuid vihjeid 16putuile pdevapo-
liitilistele detailidele ja kultuuriteksti-
dele jpm.

Seejuures on Vadi osav dra kasuta-
ma mitmetidhenduslikkuse koiki tahke,
panema erinevad ja vahel teineteist
justkui vilistavadki tdhendustasandid
tootama korraga, nii et lugejal jaab kas
valida endale sobivaim voi votta vastu
koik korraga. Viimane variant on mui-
dugi ponevam ja eelistatud. Romaani
vapiloomadeks kujunenud kolm sittu-
vat ahvi néditeks kehastavad tihtaegu
Johni alateadvust, peegeldavad mui-
nasjutuklassikast tuntud kolme venna
(kaks tarka ja lollike) motiivi, meenuta-
vad kurja nidgemast, kuulmast ja rai-
kimast hoiatavaid Jaapani ahve, mér-
givad kommunikatsioonitorget alati
kahtleva Johni ja {imbritseva valmisto-
dedest koosneva maailma vahel ning
funktsioneerivad tekstis ise tihti just
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suhtlemise hélbustajate voi vahenda-
jatena. Peategelase era- ja siseelulisest
kriisist ajendatud ning téokohustusega
pohjendatud retk maailma kuklapoole-
le, memme musina kaasas iilemus Paa-
volt kaaperdatud salalause ,Mida per-
set!”, on iithekorraga rituaalne hiivasti-
jatt isaga, folkloorne teekond maailma
I6ppu voi allilma ning psiithholoogiline
riannak iseenese teise otsa jne.

Mitoloogilisi ja muinasjutulisi mo-
tiive kohtab romaanis (nagu Vadi loo-
mingus iilepea) ka muidu ldbivalt,
arvusiimboolikast ja rohketest loom-
tegelastest kuni teekonnalugude pa-
ralleelideni: Johni autoost Austraalias
sarnaneb ratsu valimisega enne seda,
kui muinasjutukangelane asub taitma
oma voimatuna nédivat missiooni; lahke
ja abivalmi loomuga, olgugi tossikese-
voitu peategelasele jagavad enne raske-
le korberetkele asumist vadrt hoiatusi
isikud, kellele ta on osutanud lahkust
(nt Austraalia réandpensionérid); tema
teekond on tiis ohte, raskusi ja kiusa-
jaid jne. Viimaste seast tousevad am-
bivalentsete kuradikujukestena esile
abivalmis hindu ja salapdrane Amoretti
(voortooline ja seksikas Euroopa mees,
toelise eestluse tdnapéevased pohiohus-
tajad), kelle roll raamatus jaib pinevalt
abistaja ja kiusaja vahepeale. Johni loo
draspidise paralleelina kulgeva ,Vaba-
duse soduri” darmuseni lihtsustatud
selges maailmas seevastu on kiisimus
,voib-olla pahad on hoopis head?” vilis-
tatud ning metsavend Tonni verivaen-
lases, ohvitser Hansus kehastub komp-
romissitu kurjus, mille peale ei hakka
ei ussi- ega piissirohi: ,Aga seda koige
magusamat porsast, seda véardjalikku
ohvitseri, ei saanud nad ikka veel kitte,
ikka ja alati oli ta minema saanud, kuu-
lid lausa libisesid temast mooda, nagu
oleks vanakuri ise teda katnud ja hoid-
nud, nii nagu hoidis T6nni ja metsaven-
di vana T6nu vaim” (1k 108).

Ménniste késikirja on senine kriitika
ildiselt vaadelnud kui pisikest meele-



lahutuslikku vahepala, 16busat stiili-
harjutust, eestluse ja eesti kirjanduse
teema kaudu kiill romaani pohisiizeega
seonduvat, kuid sellest ometi kuidagi
eraldi jaavat. Toepoolest, ,,Vabaduse so-
dur” siinteesitakse kokku Kiviradhkist,
Oksanenist — ja iihtaegu (ning osaliselt
via Kivirdhk) ka kogu varasema eesti
kirjanduse tivitekstitihnikust: rahva-
luuletraditsioonist, isamaakonede paa-
tosest ja Koidula-aegsetest kosjajanti-
dest kuni Tammsaare, Lutsu, Mihkel-
soni ja teisteni valja. Samas vdib vahva
metsavenna Tonu hédbumises hale-
naljakaks voitkaks n#dha kirjandusliku
méngu korval ka teose pohisonumit il-
mekalt voimendavat koverpeegelpilti.
Viliseesti kirjaniku naiivse romaani
kangelane seisab niisamuti kui John
silmitsi isast ilmajdémise ja pealesun-
nitud tdiskasvamisega ning vastakuti
vastutusega, mis tiiletab eraelulise ja
omandab rahvusliku méotme. Ent sa-
mas kui algusest peale teadlikult Ees-
ti (ainsat) tulevikulootust kehastanud
sihikindla T6énu tee sumbub 16puks
grotesksesse tiihjusse, jatab romaani
I6pplahendus kohkleva ja ebaméiirase
Johni puhul ikkagi 6hku lootuse. Vadi
peab siin omal siimpaatsel moel lahin-
gut kultuuri poolt suhu pandud sénade-
ga, liig mustvalgete ja selge kirvejoone-
ga lahendustega, mis paratamatult vii-
vad tiksnes surnud punkti ja ségedusse,
milles puudub ruum méngule. Inimlik-
kust paidstvaks lahenduseks saab olla
vaid alaline kahtlemine, kiisimine, 16p-
pematu méng ja avaliolek.

Teenimatult vahe tédhelepanu on seni
saanud muide veel teinegi tekstiseos.
Nimelt haakub ,Tagasi Eestisse” tuge-
valt Vadi eelmise raamatuga ,Kirjad
tdadi Annele” (2010), mida néaiteks (:)ki-
visildnik ongi nimetanud ,Tagasi Eestis-
se” ,motteliseks esimeseks osaks”.® Mo-
tiivide, tegelaste ja vottestiku tasandil
toimib ,Kirjad tddi Annele” uue romaani

8 Vt lugemissoovitus.wordpress.com

ideede haudejaamana: niiteks méngib
»lagasi Eestisse” homoklubistseen ko-
hati pea sona-sonalt uuesti 14bi ,Kirja-
de” ,Revidendi” disko ning sealtsamast
on parit ka eesti luule kui salarelva voi
-koodi motiiv, mida ,Tagasi Eestissegi”
ohtralt pruugib. ,Kirjades” mottevilga-
tusena esinenud rebased on virskes ro-
maanis arenenud sittuvateks ahvideks,
konelevaks oravaks ja opossumiks.
Miéng peategelase nimega, mis holmab
vihjeid John Lennonist eesti luuleklassi-
ka Juhanite ja Ristija Johanneseni, ndib
juurduvat ,Kirjades” alustatud romaani
minategelase nendingus: ,Mul on olnud
mitmeid erinevaid nimesid. Kuigi mu
parisnimi on Jaak Pihelgas, pole mind
kunagi keegi peale ema ei Jaaguks ega
Pihelgaks kutsunud” (,Kirjad tidi Anne-
le”, 1k 11). Sama romaani teises peatiikis
astub taldrikukeerutamisel vilja kutsu-
tud vaimuna iiles ka John Lennon ise.
Molemas teoses esineb autorildhedane
jutustaja ja jagub samasuguseid tege-
lasigi, mélemad on asetatud raamkom-
positsiooni (vote, mis Vadi puhul mgjub
digupoolest juba iseenda voi vormila-
henduse paroodiana) jne. Ka raamatute
sarnane kujundus siivendab muljet jarg-
nevussuhtest ning selles valguses esitub
»lagasi Eestisse” muuhulgas romaani-
na, mis 16puks toepoolest ja vaieldama-
tult tuli, tuli parast seda, kui selle kirju-
tamise voimatus eelmises raamatus labi
mingitud ning autor end kirjutamis-
kohustusest vabaks kirjutatud sai.
Sellisena jatkab ,Tagasi Eestisse”
LKirjades” alustatut ka ideeliselt: lisaks
Johni loo jutustamisele konstrueerib
Vadi siin uue peatiiki identiteedikiisi-
muste ldbikirjutuses (joudes eelmise
raamatu kirjanikuks olemise proble-
maatika juurest vélja eestlaseks olemi-
se murede ja roomudeni). Kui ,Kirja-
des” méngiti need kiisimused 14bi ees-
katt vormiliselt, siis romaanis ,Tagasi
Eestisse” on tegu — vahemalt kuni teose
viimaste lehekiilgedeni — kiill varvika-
te, unenioliste, pooraste, grotesksete
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jne viguritega viirtsitatud, kuid siiski
iisna sirgejoonelise ,,arengulooga”,’ mil-
les eluga umbseisu joudnud tegelane
vilise traagilise siindmuse mgjul kriisi
langeb ja seejirel tasahaaval iseeneseni
tagasi jouab.

Romaani alguses on John omast ja
voorast kultuurist laenatud tunnustest
kokku pandud amorfne karakter, kes
tthtviisi hoolega hoidub nii mé&éiratlus-
test, tegutsemisest kui ka vastutusest,
elades tuima ja arglikku, labikukkunud
tudengifilmiga sarnanevat no alarms
and no surprises-elu. Stindmuste po6-
rises loobub ta aegapidi isalt parandu-
seks saadud Lennoni-identiteedist ning
nimetaagast, omandab kui mitte just
selgroo, siis vdhemalt midagi sellelaad-
set, sirgub Johnist Juhaniks. Uhtlasi on
John eestlane, kelle eestluses aga puu-
dub see valikuvoimalus voi pidulikkus,
mille annab ajaline (John pole pidanud
Eesti eest voitlema) v6i ruumiline (véi-
liseestlase eemaltpilk) perspektiiv — see
on rusuv argipéev, ,kodakondsus, t60,
ema, isa, tadi, tddimees, koik vanad tut-
tavad, piinlikud maélestused, koik lollid
harjumused ja kohustused, koéik jaani-
péevad ja joulud, august 1991, 24. veeb-
ruar, 16. juuni (Triinu siinnipéev, mille
ta niigi oli alati unustanud)” (1k 89—90).
Selles on ithekorraga koos kogu olemi-
se kergus ja raskus (,Nii raske on olla
mees, nii raske on olla toimetaja ja kir-
jastaja, nii raske on olla oma vanemate
poeg, olla eestlane, hea tantsija, ajada
oiget asja” — 1k 248), mida peategelasel
ihel hetkel niihasti véliste kui ka sise-
miste asjaolude kriitilisse punkti joudes
enam viltida ei 6nnestu, ning mille eest
pagemise katse viib ta koigi hddade alg-
punktist geograafiliselt maksimaalselt
kaugele — tiksnes selleks, et igasugu-
se pagemise voimatus &ra tunda. Sest

9 Mingis mottes viitab seegi kahe raa-
matu seostele, kuna ka ,Kirjade” puhul on
arenguromaanilikku tolgendusmudelit ka-
sutatud — vt J. Kraavi, Olme ja ilmutus.
— Keel ja Kirjandus 2011, nr 10, 1k 782.
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nii, nagu Johni teekonna viline ajend,
pime kirjanik Kaupo Ménniste, tunneb
eksimatult dra oma Eestimaa, viibides
tegelikult oma maja ees Ashmore’is, pii-
sib ka Johni Eesti temaga paratamatult
kaasas koos selja taga seisvate ahvide
ja timber jala seotud isaga, ringleb esi-
vanemate joodud karuverena soontes
ega anna asu ka teises maailma otsas.
Jaab ile vaid see eneses dra tunda, vil-
ja naerda ja omaks votta nagu enda si-
semine ahv; heas ja halvas, kogu siiruse
ja koigi reetmistega tiikkis.

Reetmise lugu on Eesti lugu nagunii:
see motiiv kordub niihasti Johni enese
loo eri tasandeil kui ka ,Vabaduse so6-
duris” ja ,Karuverejoojates” ning on,
viahe sellest, ldbivalt sisse kirjutatud
meie rahvuslikku narratiivi. Kuid Vadi
hoidub siingi valmis vastustest ega kar-
da antu kohta kiisimusi esitada: ,Tihi
Viru Valge pudel, , Toe ja diguse” esime-
ne osa, mulgi kuues viike puust mehi-
ke, viirtsikilukarp Tallinna siluetiga,
ollekapp, tikutoos,” kirjeldab ta Sydney
Eesti Maja valisukse korval seisvat
riiulit, ning jatkab: ,John oleks taht-
nud oma purgi isa tuhaga sinnasamma
riiulile panna. See oleks sinna sobinud”
(Ik 167). Millised reetmised on olulised?
Kas eestlus reedab Johni voi John eest-
luse? Kas mingis moéttes ei reeda oma
kodumaad koik véliseestlased — need
koige kovemad eestlased iildse? Ja mil-
le poolest on nende tegu olemuslikult
moraalsem riigireeturi omast? Nii nagu
pole itheselt selge, kas John reedab Kau-
po Ménniste ja veab abitut vanainimest
alatult ninapidi v6i hoopis aitab vanal
mehel teoks teha selle viimase unistuse,
ei anna romaan iihest vastust moistagi
ka tiihelegi teisele eeltdostatatud kiisi-
mustest. Otsad on lahti, elu on veel sees.

Niisamuti on elu kogu oma ilus ja
kerguses, rohuvas raskuses ja grotes-
kis kaheldamatult sees ka kogu Vadi
romaanis, olgugi vahest kroomike va-
hemal méaéral kui eelmises raamatus.
See on Oonnestumistes ja luhtamineku-



tes, mis kaasnevad loputu eri pooluste
vahel vobelemisega ning annavad Vadi
kaekirjale oma, alati dratuntava néo ka
siis, kui tekst paiguti liigagi mutilikult
illustratiivsesse irooniasse kaldub. Vadi
konstruktsioonidesse ja kujundiloomes-
se jadb siimpaatseid l6tke, lohakusi-
konarusi, teeks-nii-ja-vaataks-mis-juh-
tub-momente, ainuomast virsket avali-
olekut. Romaani mahu juures valitseb
muidugi oht, et needsamad vairtustena
vilja toodud omadused véivad teksti
muuta kaunikesti tasapindseks — ning
toesti, liialemineku potentsiaalile li-

saks on siin tédiesti olemas ka tiiiituks
muutumise potentsiaal. ,Tagasi Eestis-
se” padstab selle realiseerumisest siiski
enamasti (kuigi mitte alati) autori eita-
matu vaimukus.

Ma ei tea, kas on raske voi kerge olla
Urmas Vadi, viljakujunenud kiekirja
ja histi omandatud véttestikuga kirja-
nik, aasta kirjaniku tiitli omanik. Ja ma
ei tea, millises suunas Vadi edasi liigub
—niid, ,tagasi Eestis”. Kuid ma loodan
siiralt, et mingi jama ikka veel tuleb.
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