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Urmas Vadi. Tagasi Eestisse. Saar-
de–Pärnu: Jumalikud ilmutused, 
2012. 279 lk.

Urmas Vadi „Tagasi Eestisse” ilmumi-
sest möödunud aasta on nii romaanile 
kui ka selle autorile olnud igati edukas: 
muuhulgas on esimene saanud Tallin-
na Ülikooli  kirjandusauhinna ja teine 
valitud aasta kirjanikuks. Hea õnne 
läbi jõudis „Tagasi Eestisse” avalikkuse 
ette tavatult tugeva proosa-aasta lõpu-
otsas, tõustes nii tähelepanu keskmesse 
just loorberite lõikamise ajaks. Mitte 
et see romaani iseväärtust ja teenitud 
tiitleid ning preemiaid kuidagi vähem 
põhjendatuks või kergekaalulisemaks 
muudaks – kui taoline mõte enesega 
õige pisut mängima kutsubki, siis vä-
hem kiusu või kadeduse pärast ja roh-
kem romaani senist vastuvõttu silmas 
pidades. 

Sest ehkki Vadi võidutseb küsitlus-
tes ja hääletusvoorudes, on mahukam 
retseptsioon, kuigi üldtoonilt kiitev, 
jäänud paiguti reserveeritumaks. „Ta-
gasi Eestisse” tunnustusväärsus näib 
olevat ühelt poolt otsekui vaieldamatu 
ja ette antud (ning küllap see eestlusest 
kõneleva teose ning Vadi kui järjekind-
lalt tõusuteed kulgeva autori puhul 
mõneti nii ongi), ent samas mitte alati 
ülearu hõlpsalt argumenteeritav. 

Leierdatuima, ent ka ilmekaima näi-
tena on üpris  pika hambaga vastu võe-
tud romaani ülepuänteeritud lõpp, kus 
arvukate, kõike uude valgusesse aseta-
!"#$%&'($$)**+$#$%#","#-)./&%&$0,.12%$# 
trikk, mida peategelane John on arva-
nud end toimetavat pimeda väliseesti 
kirjaniku Kaupo Männistega, mängi-

takse tegelikult äraspidisel moel maha 
tema enese peal – kuidas täpselt, tuleb 
lugeda raamatust või mõnest ümberju-
tustavamast arvustusest. Retseptsioonis 
erilist rahulolu asjade seesuguse kuluga 
silma ei hakka: lõppu on peetud küll „är-
ritavaks, liiaseks, omajagu pettumust 
tekitavaks”, kuigi samas „sihipäraseks 
ja mitmeti teose loogikasse sobituvaks” 
(Berk Vaher)13% /'00% 4% &'($$0$% /$&/$5-
dunumatel juhtudel – lausa „täielikuks 
meeleolutapjaks”, „suhteliselt ebaorigi-
naalseks võtteks” ning psühholoogiliselt 
ebaveenvaks (Berit Kaschan),2 kiirus-
tamisi esitatuks ning kistuks (Holger 
Kaints)3 jne. Vaid Karmen Otu Müüri-
lehes hüüataks raamatut käest pannes 
(ühe tegelase eeskujul) „no mida perset!” 
pigem rõõmsast üllatusest kui nördimu-
sest,4 ning Vadi teosega seni ehk kõige 
täpsemalt ühte jalga astuva arvustuse 
autor Märt Väljataga Vikerkaares peab 
lõpplahendust absurdsusele vaatamata 
romaanitehniliselt õigustatuks5.

Tuleb nõustuda: „Tagasi Eestisse”  
66#"7"#.0#% #8#"/"&% 95""0% 65% &-&.0-&$0#%
ja ehituslikult päris hästi motiveeritud, 
toob teksti tagasi vadiliku tundetooni, 
selgitab osavalt mitmed varasemas vas-
tuseta jäänud või lohakusena mõjunud 
kohad (paiguti kummalise ajakulu ja 
rohkete unenägude kõrval peaaegu

1 B. V a h e r, Tagastamatu Eesti. – Eesti 
Ekspress 8. XI 2012, lk 55.

2 B. K a s c h a n, Tagasi algusesse. Aga 
misjaoks? – Sirp 16. XI 2012, lk 14.

3 H. K a i n t s, „Eesti asjast” – leebelt ja 
lennukalt. – Looming 2013, nr 1, lk 130.

4 K. O t u, Urmas Vadi „Tagasi Eestisse”. 
– Müürileht nr 25, talv 2013, lk 36.

5 M. V ä l j a t a g a, Hästitehtud masina-
värk. – Vikerkaar 2013, nr 6, lk 97.
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sellegi, et raamatul on kaks neljateist-
kümnendat peatükki),6 täidab nii mõne-
gi lünga ning põhjendab topeldused sü-
($$/:-/.;$&%<"%#$,$0"&/655"&2%#$,$0"&#$%
identiteedi vaba voolu ühest kehastu-
sest teise ja motiivide küllusliku kor-
dumise erinevais avaldumisvormides. 
Ka teksti kergusest ja muhedast suju-
vusest uimastatud lugejal aeg-ajalt – ja 
siis uuesti ja veel kord – tooli alt tõm-
bamine, tema alaline seadmine mängu-
lisse ebamugavusse või kindla jalgealu-
seta positsiooni niipea, kui järjekordne 
võte läbi nähtud või uus fantaasiapööre 
söödavaks seeditud, peaks tõepoolest 
olema tuttav igaühele, kel Vadiga va-
rasemast mingigi kokkupuude olemas: 
„John teadis, et mingi jama tuleb, ja 
tuligi,” nagu tõdetud „Tagasi Eestisse” 
255. leheküljel. Ning ometi näib lugeja 
end raamatu lõppedes tundvat justkui 
rätsepmeister Kiire käest äsja uue ant-
suhti kätte saanud Aaberkukk: kõik on 
õige ja uusima moe järgi küll, kuid selga 
ometi ei sünni. 

Aga vahest just seesama osavakäeli-
selt sisse toodud usutavus häirima jääb-
ki? Kas pole asi mitte õige lihtlabaselt 
selles, et lugeja ootuse kohaselt peaksid 
Vadi fantaasiad veenma muu kui rea-
listlikuks püüdleva, kõike äraseletava 
usutavusega (lausa koolikirjandiliku 
kujukusega illustreerib seda kimbatust 
ju nt Holger Kaintsi arvustus)?  Et autor 
lõpule järgneva lõpuga ukse veel kord 
lahti ja lugejale vabad käed jätab, ei 
tundu siinjuures enam suurt päästvat: 
tükk on tehtud, Aaberkukk lugeja sees 
on saanud ühekorraga uue ülikonna ja 
mööda pükse. Nii või teisiti, kui jätta 
hetkeks kõrvale lugeja mugavuse küsi-
mus ning konkreetse lahenduse õnnes-
tumine või läbikukkumine, peab nen-
tima, et õigupoolest on vastuokslikkus 
ka sellisel teksti- ja tõlgendustasandil 
tunnuslik Vadi käekirjale üldisemalt. 

See näib autori rikkaliku vastandite ja 
vastuolude pingel põhineva võttestiku 
edasiarendusena, mille hulka muuhul-
gas kuulub nt meisterlik „traagilise ja 
koomilise, üleva ja madala piiril män-
gimine”, mida on esile tõstnud Berk Va-
her.7 Mõnetine sisemine vasturääkivus 
on lõppeks sisse kirjutatud juba Vadi 
sentimentigi: Vadi grotesk on ikka ol-
nud kena inimese grotesk, taoti üle võlli 
minev ning sealsamas end asjatult ta-
gasi hoidev; jutustajahoiak natuke liiga 
soe, et olla võlts, ja natuke liiga edev, et 
olla viimseni siiras; huumor ühekorra-
ga liiga pöörane ja liiga vaoshoitud, et 
panna lugejat käega vastu põlvi laksa-
tes naerda röökima, sealsamas ometi 
nauditavalt ja nutikalt naljakas. Ent 
just nimelt vastandite mängus Vadi tu-
gevus seisnebki.

Ning mängulusti vaieldamatult ja-
gub: romaan on igivadilikult ideede-
rohke, kusjuures tüüpiliselt jätab autor 
mõnegi mõttealge lõpuni arendamata, 
harali või ristuvateks vihjeteks. See 
on tähenduslike ja justkui-tähendusli-
ke elementide pillerkaar, paljulubava-
te motiivide otsatu kuhjamine, millest 
mitmedki Vadi ise paistab raamatu 
edenedes unustavat, et need siis kusa-
gil ootamatuks viivuks taas pisut kum-
mastavalt-poolikult esiplaanile upitada 
või pooljuhuslikult ja kõike õigustavalt 
teksti koesse tagasi põimida. Nii saa-
vad romaanis lisaks läbivale identitee-
di- ja eestluseproblemaatikale kokku, 
põrkuvad ja sulanduvad küsimused ja       
mõtteotsad vägagi  erinevatest teema-
ringidest, mõni põhjalikult läbi tööta-
tud, teine vaid põgusalt riivatud. Suurel 
ja põhimõttelisel skaalal vastanduvad 
isad ja pojad (ühelt poolt John ja tema 
isa, teisalt isad ja pojad teistes teoses si-
salduvates romaanides, väliseesti ama-
töörautori Kaupo Männiste pateetikast 
nõretavas „Vabaduse sõduris” ja Johni 
lastekirjanikust tädimehe Karli küün-6 Kuigi siin võib peituda ka korrektori nä-

puka ületõlgendamise oht, õigekirjalohakust 
esineb tekstis paraku omajagu. 7 B. V a h e r, Tagastamatu Eesti, lk 5.
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dimatus „Karuverejoojates”), väiksel ja 
mängulisel skaalal aga näiteks keel ja 
kirjandus (kirjastuse kuiviklikult tüü-
tud keeletoimetajad vs. sulnid luulelem-
besed Evelinid). Näeme (ühelt poolt eht- 
eestlasliku kommunikatsioonipuudega 
Johni ja tema kaasaegselt elujaatava 
mölavõimega ülemuse Paavo lävimise 
tasandil; teisalt Johni suhtlusvalikuis 
ema, kallima, töö- ja reisikaaslastega, 
ümbritseva maailmaga ülepea) läbi 
mängitavat kommunikatsiooni ja selle 
võimatuse  ning sedakaudu ka ühis-
konda sobituvuse ja sobimatuse ning 
siiruse võimalikkuse küsimusi (viimast 
nt teistest liinidest pisut kunstlikumalt 
või nõrgemalt välja mängitud abori-
geenitemaatikas ja naivismivõtmes). 
Kohtame väliseestlaste eri põlvkonda-        
de portreteerimist, (seljakoti)turismiek-
sootikat, pilget moodsa sisutühja ühis-
konna aadressil (Johni töökeskkond 
9/#&-65""0&$/&%7..;$#.;%=660-1+-% /-+-
jastuse tööruumes kujutab endast briti 
värskemast huumoriklassikast tuntud 
telesarja „Kontor” kõigiti võrdväärset 
kodumaist vastet), igamehepsühholoo-
giat, lõputuid vihjeid lõputuile päevapo-
liitilistele detailidele ja kultuuriteksti-
dele jpm.     

Seejuures on Vadi osav ära kasuta-
ma mitmetähenduslikkuse kõiki tahke, 
panema erinevad ja vahel teineteist 
justkui välistavadki tähendustasandid 
töötama korraga, nii et lugejal jääb kas 
valida endale sobivaim või võtta vastu 
kõik korraga. Viimane variant on mui-
dugi põnevam ja eelistatud. Romaani 
vapiloomadeks kujunenud kolm sittu-
vat ahvi näiteks kehastavad ühtaegu 
Johni alateadvust, peegeldavad mui-
nasjutuklassikast tuntud kolme venna 
(kaks tarka ja lollike) motiivi, meenuta-
vad kurja nägemast, kuulmast ja rää-
kimast hoiatavaid Jaapani ahve, mär-
givad kommunikatsioonitõrget alati 
kahtleva Johni ja ümbritseva valmistõ-
dedest koosneva maailma vahel ning 
funktsioneerivad tekstis ise tihti just 

suhtlemise hõlbustajate või vahenda-
jatena. Peategelase era- ja siseelulisest 
kriisist ajendatud ning töökohustusega 
põhjendatud retk maailma kuklapoole-
le, memme musina kaasas ülemus Paa-
volt kaaperdatud salalause „Mida per-
set!”, on ühekorraga rituaalne hüvasti-
jätt isaga, folkloorne teekond maailma 
lõppu või allilma ning psühholoogiline 
rännak iseenese teise otsa jne. 

Mütoloogilisi ja muinasjutulisi mo-
tiive kohtab romaanis (nagu Vadi loo-
mingus ülepea) ka muidu läbivalt, 
arvusümboolikast ja rohketest loom- 
tegelastest kuni teekonnalugude pa-
ralleelideni: Johni autoost Austraalias 
sarnaneb ratsu valimisega enne seda, 
kui muinasjutukangelane asub täitma 
oma võimatuna näivat missiooni; lahke 
ja abivalmi loomuga, olgugi tossikese-
võitu peategelasele jagavad enne raske-
le kõrberetkele asumist väärt hoiatusi 
isikud, kellele ta on osutanud lahkust 
(nt Austraalia rändpensionärid); tema 
teekond on täis ohte, raskusi ja kiusa-
jaid jne. Viimaste seast tõusevad am-
bivalentsete kuradikujukestena esile 
abivalmis hindu ja salapärane Amoretti 
(võõrtööline ja seksikas Euroopa mees, 
tõelise eestluse tänapäevased põhiohus-
tajad), kelle roll raamatus jääb pinevalt 
abistaja ja kiusaja vahepeale. Johni loo 
äraspidise paralleelina kulgeva „Vaba-
duse sõduri” äärmuseni lihtsustatud 
selges maailmas seevastu on küsimus 
„võib-olla pahad on hoopis head?” välis-
tatud ning metsavend Tõnni verivaen-
lases, ohvitser Hansus kehastub komp-
romissitu kurjus, mille peale ei hakka 
ei ussi- ega püssirohi: „Aga seda kõige 
magusamat põrsast, seda värdjalikku 
ohvitseri, ei saanud nad ikka veel kätte, 
ikka ja alati oli ta minema saanud, kuu-
lid lausa libisesid temast mööda, nagu 
oleks vanakuri ise teda katnud ja hoid-
nud, nii nagu hoidis Tõnni ja metsaven-
di vana Tõnu vaim” (lk 108).

Männiste käsikirja on senine kriitika 
üldiselt vaadelnud kui pisikest meele-
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lahutuslikku vahepala, lõbusat stiili-
harjutust, eestluse ja eesti kirjanduse 
#$$7"%/".;.%/'00%+67""5-%)8>-&'($$,"%
seonduvat, kuid sellest ometi kuidagi 
eraldi jäävat. Tõepoolest, „Vabaduse sõ-
dur” sünteesitakse kokku Kivirähkist, 
Oksanenist – ja ühtaegu (ning osaliselt 
via Kivirähk) ka kogu varasema eesti 
kirjanduse tüvitekstitihnikust: rahva-
luuletraditsioonist, isamaakõnede paa-
tosest ja Koidula-aegsetest kosjajanti-
dest kuni Tammsaare, Lutsu, Mihkel-
soni ja teisteni välja. Samas võib vahva 
metsavenna Tõnu hääbumises hale-
naljakaks voitkaks näha kirjandusliku 
mängu kõrval ka teose põhisõnumit il-
mekalt võimendavat kõverpeegelpilti. 
Väliseesti kirjaniku naiivse romaani 
kangelane seisab niisamuti kui John 
silmitsi isast ilmajäämise ja pealesun-
nitud täiskasvamisega ning vastakuti 
vastutusega, mis ületab eraelulise ja 
omandab rahvusliku mõõtme. Ent sa-
mas kui algusest peale teadlikult Ees-
ti (ainsat) tulevikulootust kehastanud    
sihikindla Tõnu tee sumbub lõpuks 
grotesksesse tühjusse, jätab romaani 
lõpplahendus kõhkleva ja ebamäärase    
Johni puhul ikkagi õhku lootuse. Vadi 
peab siin omal sümpaatsel moel lahin-
gut kultuuri poolt suhu pandud sõnade-
ga, liig mustvalgete ja selge kirvejoone-
ga lahendustega, mis paratamatult vii-
vad üksnes surnud punkti ja sõgedusse, 
milles puudub ruum mängule. Inimlik-
kust päästvaks lahenduseks saab olla 
vaid alaline kahtlemine, küsimine, lõp-
pematu mäng ja avaliolek.  

Teenimatult vähe tähelepanu on seni 
saanud muide veel teinegi tekstiseos. 
Nimelt haakub „Tagasi Eestisse” tuge-
valt Vadi eelmise raamatuga „Kirjad 
tädi Annele” (2010), mida näiteks (:)ki-
visildnik ongi nimetanud „Tagasi Eestis-
se” „mõtteliseks esimeseks osaks”.8  Mo-
tiivide, tegelaste ja võttestiku tasandil 
toimib „Kirjad tädi Annele” uue romaani 

ideede haudejaamana: näiteks mängib 
„Tagasi Eestisse” homoklubistseen ko-
hati pea sõna-sõnalt uuesti läbi „Kirja-
de” „Revidendi” disko ning sealtsamast 
on pärit ka eesti luule kui salarelva või 
-koodi motiiv, mida „Tagasi Eestissegi” 
ohtralt pruugib. „Kirjades” mõttevälga-
tusena esinenud rebased on värskes ro-
maanis arenenud sittuvateks ahvideks, 
kõnelevaks oravaks ja opossumiks. 
Mäng peategelase nimega, mis hõlmab 
vihjeid John Lennonist eesti luuleklassi-
ka Juhanite ja Ristija Johanneseni, näib 
juurduvat „Kirjades” alustatud romaani 
minategelase nendingus: „Mul on olnud 
mitmeid erinevaid nimesid. Kuigi mu 
pärisnimi on Jaak Pihelgas, pole mind 
kunagi keegi peale ema ei Jaaguks ega 
Pihelgaks kutsunud” („Kirjad tädi Anne-
le”, lk 11). Sama romaani teises peatükis 
astub taldrikukeerutamisel välja kutsu-
tud vaimuna üles ka John Lennon ise. 
Mõlemas teoses esineb autorilähedane 
jutustaja ja jagub samasuguseid tege-
lasigi, mõlemad on asetatud raamkom-
positsiooni (võte, mis Vadi puhul mõjub 
õigupoolest juba iseenda või vormila-
henduse paroodiana) jne. Ka raamatute 
sarnane kujundus süvendab muljet järg-
nevussuhtest ning selles valguses esitub 
„Tagasi Eestisse” muuhulgas romaani-
na, mis lõpuks tõepoolest ja vaieldama-
tult tuli, tuli pärast seda, kui selle kirju-
tamise võimatus eelmises raamatus läbi 
mängitud ning autor end kirjutamis-  
kohustusest vabaks kirjutatud sai. 

Sellisena jätkab „Tagasi Eestisse” 
„Kirjades” alustatut ka ideeliselt: lisaks 
Johni loo jutustamisele konstrueerib 
Vadi siin uue peatüki identiteediküsi-
muste läbikirjutuses (jõudes eelmise 
raamatu kirjanikuks olemise proble-
maatika juurest välja eestlaseks olemi-
se murede ja rõõmudeni). Kui „Kirja-
des” mängiti  need küsimused läbi ees-
kätt vormiliselt, siis romaanis „Tagasi 
Eestisse” on tegu – vähemalt kuni teose 
viimaste lehekülgedeni – küll värvika-
te, unenäoliste, pööraste, grotesksete 8 Vt lugemissoovitus.wordpress.com
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jne viguritega vürtsitatud, kuid siiski 
üsna sirgejoonelise „arengulooga”,9 mil-
les eluga umbseisu jõudnud tegelane 
välise traagilise sündmuse mõjul kriisi 
langeb ja seejärel tasahaaval iseeneseni 
tagasi jõuab.

Romaani alguses on John omast ja 
võõrast kultuurist laenatud tunnustest 
kokku pandud amorfne karakter, kes 
ühtviisi hoolega hoidub nii määratlus-
test, tegutsemisest  kui ka vastutusest, 
elades tuima ja arglikku, läbikukkunud 
#.;$5,-907-,"% &"+5"5$!"#% no alarms 
and no surprises-elu. Sündmuste pöö-
rises loobub ta aegapidi isalt pärandu-
seks saadud Lennoni-identiteedist ning 
nimetaagast, omandab kui mitte just 
selgroo, siis vähemalt midagi sellelaad-
set, sirgub Johnist Juhaniks. Ühtlasi on 
John eestlane, kelle eestluses aga puu-
dub see valikuvõimalus või pidulikkus, 
mille annab ajaline (John pole pidanud 
Eesti eest võitlema) või ruumiline (vä-
liseestlase eemaltpilk) perspektiiv – see 
on rusuv argipäev, „kodakondsus, töö, 
ema, isa, tädi, tädimees, kõik vanad tut-
tavad, piinlikud mälestused, kõik lollid 
harjumused ja kohustused, kõik jaani-
päevad ja jõulud, august 1991, 24. veeb-
ruar, 16. juuni (Triinu sünnipäev, mille 
ta niigi oli alati unustanud)” (lk 89–90). 
Selles on ühekorraga koos kogu olemi-
se kergus ja raskus („Nii raske on olla 
mees, nii raske on olla toimetaja ja kir-
jastaja, nii raske on olla oma vanemate 
poeg, olla eestlane, hea tantsija, ajada 
õiget asja” – lk 248), mida peategelasel 
ühel hetkel niihästi väliste kui ka sise-
miste asjaolude kriitilisse punkti jõudes 
enam vältida ei õnnestu, ning mille eest 
pagemise katse viib ta kõigi hädade alg-
).5/#-&#% ,$6,+""90-&$0#% 7"/&-7""0&$0#%
kaugele  –  üksnes selleks, et igasugu-
se pagemise võimatus  ära tunda. Sest 

nii, nagu Johni teekonna väline ajend, 
pime kirjanik Kaupo Männiste, tunneb 
eksimatult ära oma Eestimaa, viibides 
tegelikult oma maja ees Ashmore’is, pü-
sib ka Johni Eesti temaga paratamatult 
kaasas koos selja taga seisvate ahvide 
ja ümber jala seotud isaga, ringleb esi-
vanemate joodud karuverena soontes 
ega anna asu ka teises maailma otsas. 
Jääb üle vaid see eneses ära tunda, väl-
ja naerda ja omaks võtta nagu enda si-
semine ahv; heas ja halvas, kogu siiruse 
ja kõigi reetmistega tükkis.  

Reetmise lugu on Eesti lugu nagunii: 
see motiiv kordub niihästi Johni enese 
loo eri tasandeil kui ka „Vabaduse sõ-
duris” ja „Karuverejoojates” ning on, 
vähe sellest, läbivalt sisse kirjutatud 
meie rahvuslikku narratiivi. Kuid Vadi 
hoidub siingi valmis vastustest ega kar-
da antu kohta küsimusi esitada: „Tühi 
Viru Valge pudel, „Tõe ja õiguse” esime-
ne osa, mulgi kuues väike puust mehi-
ke, vürtsikilukarp Tallinna siluetiga, 
õllekapp, tikutoos,” kirjeldab ta Sydney 
Eesti Maja välisukse kõrval seisvat 
riiulit, ning jätkab: „John oleks taht-
nud oma purgi isa tuhaga sinnasamma 
riiulile panna. See oleks sinna sobinud” 
(lk 167). Millised reetmised on olulised? 
Kas eestlus reedab Johni või John eest-
luse? Kas mingis mõttes ei reeda oma 
kodumaad kõik väliseestlased – need 
kõige kõvemad eestlased üldse? Ja mil-
le poolest on nende tegu olemuslikult 
moraalsem riigireeturi omast? Nii nagu 
pole üheselt selge, kas John reedab Kau-
po Männiste ja veab abitut vanainimest 
alatult ninapidi või hoopis aitab vanal 
mehel teoks teha selle viimase unistuse, 
ei anna romaan ühest vastust mõistagi 
ka ühelegi teisele eeltõstatatud küsi-
mustest. Otsad on lahti, elu on veel sees. 

Niisamuti on elu kogu oma ilus ja 
kerguses, rõhuvas raskuses ja grotes-
kis kaheldamatult sees ka kogu Vadi 
romaanis, olgugi vahest kröömike vä-
hemal määral kui eelmises raamatus. 
See on õnnestumistes ja luhtamineku-

9 Mingis mõttes viitab seegi kahe raa-
matu seostele, kuna ka „Kirjade” puhul on 
arenguromaanilikku tõlgendusmudelit ka-
sutatud – vt J. K r a a v i, Olme ja ilmutus. 
– Keel ja Kirjandus 2011, nr 10, lk 782.
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tes, mis kaasnevad lõputu eri pooluste 
vahel võbelemisega ning annavad Vadi 
käekirjale oma, alati äratuntava näo ka 
siis, kui tekst paiguti liigagi mutilikult 
illustratiivsesse irooniasse kaldub. Vadi 
konstruktsioonidesse ja kujundiloomes-
se jääb sümpaatseid lõtke, lohakusi-
konarusi, teeks-nii-ja-vaataks-mis-juh-
tub-momente, ainuomast värsket avali- 
olekut. Romaani mahu juures valitseb 
muidugi oht, et needsamad väärtustena 
välja toodud omadused võivad teksti 
muuta kaunikesti tasapindseks – ning 
tõesti, liialemineku potentsiaalile li-

saks on siin täiesti olemas ka tüütuks 
muutumise potentsiaal. „Tagasi Eestis-
se” päästab selle realiseerumisest siiski 
enamasti (kuigi mitte alati) autori eita-
matu vaimukus.

Ma ei tea, kas on raske või kerge olla 
Urmas Vadi, väljakujunenud käekirja 
ja hästi omandatud võttestikuga kirja-
nik, aasta kirjaniku tiitli omanik. Ja ma 
ei tea, millises suunas Vadi edasi liigub 
– nüüd, „tagasi Eestis”. Kuid ma loodan 
siiralt, et mingi jama ikka veel tuleb.  
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