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Jüri Talvet. Juhan Liivi luule. Mo-
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Minu esimene „iseloetud” kokkupuu-
de Juhan Liiviga pärineb Edgar Kase 
värvilisest fotoalbumist „Värviliste lib-
likate lend” (1978), mis ühendab võrra-
tu tundlikkusega autori loodusfotod ja 
omapärase antoloogiana nende juurde 
valitud katkendid eesti luulest. Nõnda 
on moodustunud oma vaba vormiga võ-
luv tervik, mis minu jaoks toona mää-
ratult erines lasteluulest. Looduse va-
baduse ääretust fotodel sai ühtäkki sõ-
nadesse ja pilti panna; sõnad jäid pähe: 
Lumi tuiskab, mina laulan, / laulan 
kurba laulukest; / lumi kogub aia äär-
de, / valu minu südame. Palju hiljem 
sain teada, et see Liivi luuletus kannab 
pealkirja „Lauliku talveüksildus”.
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Juhan Liivi luulest, tajusin äratund-
mist toonasest: terviku moodustavad 
nüüd piltide asemel sellesama luule 
tõlgendused, arutlused, põhjalik sisse-
vaade, mis ometi kordagi ei aseta end 
materjalist kõrgemale, vaid selle kõrva-
le. Raamat on ühtpidi luuletõlgendus, 
teisalt Liivi luule tõlgenduse ja avarda-
mise lugu üldse.

Kaante vahele on koondatud varem 
ilmunud artiklid, teiseks lisatud mõn-
dagi uut: epiloogina esitletud uudis-
leiud Juhan Liivi loomingust ja nende 
leidmiseni viinud mahukas uurimus, 
peatükk „Ränd Liivi luulekäsikirjades. 
56&+7+*+'8-'7--3239:';232#*--4-'7223-
dab, analüüsib ja korrastab Liivi uuri-
must, rohkesti seejuures uuest ja isegi 
harjumatust küljest. Näiteks „Kildude” 
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esile ka Liivi humoorikas pool – millest 
näiteks Friedebert Tuglasel on õnnes-
tunud peaaegu mööda minna, aga mis 
Liivil nagu Karl Ristikivilgi on olemas, 
viimasel pehmemalt, esimesel iroo-
nilisemalt või „mustemalt”. Selles on 
mänguhimu ja teisalt eredat maailma 
asjadega kursisolekut, kogupildi kuida-
giviisi intuitiivset tajumist. Ka „killud” 
on Jüri Talvet raamatuks koondanud 
(„Oh, elul ikka tera on”, 2010).

Pikalt vaadeldakse seda, kuidas on 
seni kirjutatud Juhan Liivist, ka kirjan-
duslugudes ja kooliõpikutes, ja seeläbi 
Liivi kaanonit ehitatud. 1999. aastal il-
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ajani Liivilt ja Liivi kohta ilmunu, nüüd 
on võimalik Jüri Talveti abiga uurida, 
millega ühe või teise koostaja valikuid 
võiks põhjendada. See ja järgnev, kä-
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köitvamaid peatükke: mulje koostajate 
suhtumisest luuletajasse ja sellele se-
kundeeriv teadmine, mis tuleneb Liivi 
enda käsikirjadest. Tuglas on oma Lii-
vi toimetamise saladusi avanud inter-
vjuus Ivar Trikkelile 1971. aastal (pa-
randada ei tohtinud, ainult salme välja 
jätta), Aarne Vinkel valikkogu „Sinuga 
ja sinuta” (1989) kommentaarides – mõ-
lemad siiski napilt. Nüüd on nii nende 
kui ka teiste valikutesse ja võimalus-
tesse olemas rikastav sissevaade koos 
ajastulise konteksti selgitusega. Äärmi-
selt huvitav on eriti varasem, Noor-Ees-
ti-aegne vaade Liivile, samuti sõjajärg-
ne ridade vahele peitmise ja vihjamise 
kunst. Huvitav, kuidas Liivist üldiselt 
kirjutati välis-Eestis? Seejuures tuuak-
se välja asjaolu, et uusim kirjanduslugu 
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on olnud oma seisukohtades kõige eba-
levam ja unustavam, seda ka seetõttu, 
et Liivist on juttu olnud napilt. Ent 
mis kõlaks täna paremini kui Liivi po-
liitilised epigrammid Eesti ja Euroopa 
kontekstis – algatuseks kas või see: Su 
kuub, see passib minule, / sa anna tema 
mulle! / „Siis külm teeb otsa minule –” 
/ Nonoh – sa mässad jälle! 

Nõukogude aja alguses ilmunud Lii-
vi luuletuste valiku kaanonimanöövrid 
vihjavad ettevaatlikkusele: valik kõne-
leb loodusest, kodust, igapäevaolukor-
dadest. Ühtpidi tõstatab see huvitava 
küsimuse: kust läheb üldse isamaaluu-
le piir? Kas avardub ka kõige argisem 
värss teinekord sellest kõnelema või kas 
saab niinimetatud kõrgluulet vajadusel 
taandada loodusluuleks? „Taandama” 
on muidugi vale sõna. Jüri Talvet on 
tsiteerinud Ristikivi „Eesti kirjanduse 
ajalugu” (1954): „Ta on esimene, kes jul-
geb oma kodumaad näha, nagu ta on, ja 
siiski suudab teda armastada.”

Juhan Liivi käsikirju olen saanud 
Kirjandusmuuseumi arhiivis vaadata. 
Raskesti mõistetav, küllap kiirustav 
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selgub, kuivõrd on mõne trükitud luu-
letuse tõlgendusvõimalusi võinud mõ-
jutada valitud variant või välja jäetud 
rida; millist rolli on hapra terviku tek-
kimisel mänginud toimetajakäsi. Tal-
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kuristiku serval, kes „ei loo endale ega 
oma luule lugejale mugavaid pidemeid, 
millest maise õndsuse nimel kinni hoi-
da” (lk 46). Luuletaja käsikirjad on nii-
sama õrnad ja raskestimõistetavad kui 
ridadesse püütud põletav, vaid hetkeks 
sähvatav mõttevälk.

Talvet on kirjutanud (lk 33): „nii 
peent poeetilist tundmiskude nagu Lii-
vil, kohtab vaid vähestel Euroopa luule-
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tatud sinna, kuhu ta kuulub – maailma-
nimedega luuletajate hulka, „killuks” 
maailmakultuuris. Nemad on olnud 
Liivi hingesugulased: Federico García 

Lorca, Fernando Pessoa, Heinrich Hei-
ne, Miguel de Unamuno, Friedrich Höl-
derlin. Ka siin tahaks veel kord üle kor-
rata, et teistel asjaoludel võinuks Lii-
vist saada midagi sama olulist ja laialt 
tuntut kui need maailmanimed, aga 
harjumuspäraselt käsitleme oma kirja-
nikke kui keeleruumi vange ja asetame 
neid ainult selle raamides pjedestaalile. 
Selle arusaama lükkab Talvet ümber, 
nagu ka Tuglase väljapakutud väite 
Liivi tõlkimatusest. Vähemalt inglise ja 
prantsuse keeles on tänaseks „Lauliku 
talveüksilduse” eespool tsiteeritud read 
Jüri Talveti ja H. L. Hixi ning Antoine 
Chalvini tõlkes olemas: 

Snow drifts, I sing, / I sing a sad 
song, / snow drifts at the fence, / pain 
piles up in my heart. 

La neige tournoie et je chante / Une 
triste chansonnette, / Neige s’amasse au 
bord du clos, / Et douleur dedans mon 
cœur.

Lk 113 on Jüri Talvet kirjutanud: 
„Liivi tuleb avaldada, teda on vaja edasi 
tõlkida ja tõlgendada – täie austusega 
selle ees, mida on juba tehtud.” Tõendu-
seks sellest, kuidas käesolev monograa-
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igatsus lugeda ka sellist taustsüsteemi, 
mis on kuidagiviisi loodud Liivi enese 
kultuuritausta põhjal. Temagi – nagu 
eesti kirjarahvas sellal mitut keelt hästi 
vallates küllap tavatses – paigutas end 
kindlasti avaramalt kui vaid ühe keele 
&$$&:';232#*--4-&'23'&$..+&$'&)&0$$1+-
ga ka algust tehtud. Näiteks on Liiv pü-
hendanud norra kirjanikule luuletuse 
„Björnsonile” (1897) ja Talvet on luu-
letust tõlgendanud kui iroonilist vihjet 
(lk 198–199), viidates nii autori sõnumi 
mitmekihilisusele – selliseid tõlgendus-
võimalusi igatseksin ma uutes uuri-
mustes veelgi. Björnsoni kõrval mainib 
Liiv luuletuses Henrik Ibsenit ja rootsi 
kirjanikku Esaias Tegnérit. Viimase 
>B*+0C824'&--#-9'&-7&-7$$.&$0'0A.#$0'23'
Liiv maininud kirjas Liisa Goldingule: 
nimelt on neiu armsamale kirjutanud, 
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et ta seda loeb, ja Liiv vastab: „See on 
tähtjas raamat” (10./11. august 1887).1

„Tähtjaid autoreid” on teisigi: kirja-
des Liisale on Juhan Liiv tsiteerinud 
näiteks saksa keelde tõlgitud Robert 
Burnsi, Friedrich Rückertit, Schille-
rit (kord ka eksimisi tsitaadi autoriks 
Herderit pidades), Goethet („Fausti”); 
nimesid on veelgi. Vinkel on neid loet-
lenud ja mõnd autorit lähemalt vaa-
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(1927) õhku visanud mitu nime (need 
enamasti avamata jättes), kelle loodu 
puutest Liiviga oleks huvitav rohkem 
teada. Tuglas on võrrelnud Liivi luu-
let Aleksei Koltsovi loominguga, teiste 
hulgas nimetanud Nikolaus Lenaud, 
Sándor Pet!40@'+1<*$&&+23+&0.+7"'72C/+-
kuluule autorit Cäsar Flaischlenit ning 
Peter Altenbergi, kes lõi epigramme ja 
aforisme. Mitmed neist on autorid, keda 
Eestis siis palju loeti. Liiv ise on kord 
kirjutanud: „Lähen mures koju, Johan-
nes Scherri Euroopa kirjanduse ajalugu 
põues”,2 mõeldud on siin Scherri teost 
„Allgemeine Geschichte der Literatur” 
(esmatrükk 1851). Nii moodustub veel 

üks lähem, vundamenditaoline hinge-
sugulaste taustsüsteem.

Huvitav olnuks teada ka monograa-
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kodukandist pärit Anna Haavasse, kel-
lest Liiv Liisa Goldingule korduvalt kir-
jutab, keda tsiteerib ja on ka arvusta-
nud. Muidugi, seda suhet on eelnevates 
Liivi-uurimustes veidi vaadeldud. Kui-
dagi ei saa üle kiusatusest mainida, et 
Anna Haava, Cäsar Flaischlen, Miguel 
de Unamuno ja Juhan Liiv on kõik ühe, 
1864. aasta lapsed.

Jüri Talveti luulevaatlused on sage-
li küllap lähedal luuleime sünni het-
ke kirjeldamisele. Kogumuljet täien-
dab Angelika Schneideri salapäraselt 
ebareaalne kujundus: Paul Luhteina 
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ted, raamatute kaanepildid – seesama 
peenetundeline tõlgendusvõimaluste 
pakkumine ka siin. Nüüd on varase-
mate, enamjaolt elulooliste käsitluste 
kõrval Talveti „Juhan Liivi luule”. Liivi 
surmast saab 2013. aasta sügisel sada 
aastat. Vajaksime ehk ka  värskelt välja 
antud kogutud teoseid? Esimene samm 
on juba tehtud: äsja ilmus Jüri  Talveti 
koostatud mahukas luulevalimik „Lumi 
tuiskab, mina laulan”.
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1 J. L i i v, Mu kallis Liisi. Tartu: Ilma-
maa, 1996, lk 53.

2 J. L i i v, Enesest ja teistest. Tartu: Noor-
Eesti, 1921, lk 69.


