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„JÄLLE UUDIST, MIS ON UUS…”
Rahvalik ballaad ja jutud Sambla Anust 

EDA KALMRE

Eesti uuemate riimiliste rahvalaulude seas on mitmeid dramaatilistest 
ja traagilistest sündmustest jutustavaid laule. Enamik neist on kunagi 
levinud vaid kihelkonna ja naaberkihelkonna piires, mõned on ka laiemalt 

tuntuks saanud. Nii suuliselt kui ka käsikirjaliste laulikute kaudu levis 
näiteks rahvalaul „Viljandi kreisis Võisikul”, mis vahendab poeetilisel moel 
Viljandimaal tõenäoliselt reaalselt aset leidnud loo ühe kohaliku noormehe 
mõrvamisest. Ei ole teada, millal see lugu täpselt juhtus, aga laul on olnud 
populaarne veel XX sajandi teisel poolel mitte ainult Viljandimaal, vaid ka 
kaugemal. Folkloristid on välitöödel nii laulust lindistusi teinud kui ka selle 
sõnu üles märkinud. Laulus endas räägitakse pruudist ja peigmehest, nende 
peatselt plaanitavast pulmapeost ning peigmehe salakavalast tapmisest. 
Laulu kaudu vahendati ja tõlgendati omal moel seda traagilist sündmust, 
samal ajal ei saanud laulu poeetika ja vorm hõlmata kogu sündmusega seotud 
tähendusruumi. Koos lauluga levisid ka kuuldused sellest, mis inimeste 
arvates tegelikult juhtus. Näiteks asjaolu, et noormees mõrvati armukadeduse 
pärast, selgub alles ühele versioonile lisatud laulu esitaja kommentaarist: 
„Meil keegi oli teenimas Viljandimaalt, Suure Jaanist. See rääkis, et tüdrukul 
oli kaks peigmeest. Ja armastanud mõlemaid. Teine varitses teist ja tappis 
ära.” (RKM II 113, 271/2 (99) < Laiuse khk. Reastvere k. – P. Tammepuu < 
Anna Käpp,  s 1937 (1962); vt ka Kalmre: 2005: 23) 

Arvestades uuema rahvalaulu olulisust nii meelelahutuse kui ka enese­
väljendusena XIX–XX sajandi alguse talupoja- ning linnakultuuris ja uuemate 
rahvalaulude väljapaistvalt kaalukat ja mitmekesist kogu Eesti Rahvaluule 
Arhiivis, ei ole selle valdkonna poeetikast, tüüpidest, versioonidest, levikust 
jms väljapoole jäävate sotsiaalsete ja ühiskondlike tähenduste tõlgendamisega 
ülearu tegeldud. Väheste käsitluste hulgast eristuvad mõned Ingrid Rüütli 
uurimused: „Kajastades kohalikku olustikku ning väljendades oma loojate ja 
kandjate elamusi, mõtteid, suhtumisi ja arusaamisi konkreetses kohas ja ajas, 
pakub külalaul ka mõnesugust lisamaterjali rahva, tema ajaloo ja sotsiaal­
psühholoogia uurimisel” (Rüütel 1974: 233, vt ka 2012: 34). Eestis XIX sajandi 
teisel poolel feodalismi lagunemise ja kapitalismi arenemise ajal kujunenud, 
aktiivselt elunähtustele ja päevasündmustele reageeriv osa uuemast rah­
valaulust1 oli seotud ajalooliste ja sotsiaalpsühholoogiliste muudatustega. 
Selle väljakujunemist mõjutasid nii kirjandus kui ka naaberrahvaste folkloor 
(Rüütel 2012: 33). Erinevalt regivärsilise rahvalaulu anonüümsusest kerkis 

1 Uuem lõppriimiline rahvalaul vahetas regivärsilise rahvalaulu välja XIX sajandil. 
Tegemist oli väga eritekkelise ja eriilmelise lauluvaraga, mille alla mahub temaatiliselt 
mitmekesine materjal alates sentimentaalsetest halearmsatest armastuslauludest kuni 
ringmängulaulude, meremehelaulude, külalaulude või kroonikate, rahvalike ballaadide, 
pilalauludeni. 

See fail vastab Keele ja Kirjanduse 
2017. aasta märtsinumbri trükikujule, kus 
ilmus Eda Kalmre artiklist puudulik versioon, 
milles osa teksti oli kaduma läinud. Keele ja 
Kirjanduse kodulehel on üleval artikli 
korrektne täistekst.
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siin paljudel juhtudel üles ka laulu autori isik kui looja ja esitaja. Mitmete 
külakroonikate ning rahvalike ballaadide loojad olid külaühiskonnas tuntud 
ning nende looming leidis tee trükiste ning ajalehtedeni (Tedre 2003: 242–243).

Nii et üldiselt oli nende laulude autor teada, harv ei olnud juhus, kus laul 
küla värsisepalt mingi erilise juhtumi puhul ka telliti. Niisugune ballaad või 
külakroonika võiski alguse saada konkreetselt aset leidnud sündmusest ja 
selle tegelasteks võisid olla reaalselt elanud inimesed. Seetõttu saatsid laule 
või olid lauludega paralleelselt käibel jutud laulutegelaste ja -sündmuste, 
vahel ka laulu tekkeloo ja autori kohta (Rüütel 1974: 232; Tampere 1970: 240). 
Teisisõnu, lauluga samal ajal liikusid suust suhu ka (kuulu)jutud laulus kir­
jeldatud sündmusest, laulu tegemise asjaoludest ning tegelastest. Aja jooksul 
kujunes välja omamoodi jutustuse tüüp, mis koosnes nii proosast kui ka laulu 
osadest. Tihtilugu oli inimestele laulust meelde jäänud laulu kulminatsioon 
või markantsem osa ja ülejäänud lugu jutustati proosas.2 

XIX sajandi lõpus ning XX sajandi alguses on kohalikke külalaule ja mees­
test laulumeistreid olnud kõikjal Eestis, arvukamalt vaesemapoolsetes ning 
tihedamalt asustatud saartel ning Peipsi järve äärsetes külades. Ingrid Rüü­
tel on märkinud, et üks külakroonikate poolest rikas piirkond on olnud üle­
möödunud sajandi lõpul ja XX sajandi alguses ka „jõukas, kuid sotsiaalsetest 
vastuoludest lõhestatud Mulgimaa”.3 Tuntumaid sealseid laulumeistreid üle­
möödunud sajandi lõpus on olnud Laulu Mihkel, kes ise koos tema laulude 
prototüüpide ja tekkeajenditega vääriks eraldi käsitlemist (Rüütel 1974: 232–
233).4 Ometi ei ole Laulu Mihkli fenomen ega tema looming siiani pälvinud 
folkloristide tähelepanu. 

Lähtudes XIX sajandi lõpu ajaloolisest kontekstist, süvenen käesolevas 
kirjutises ühe Eesti traditsioonis hästi tuntud, ent samas mitmeti erandliku 
laulu tagamaadesse: see on „Saatuse vangis”, mille Mihkel Rätsep alias Laulu 
Mihkel tegi ühe konkreetse sensatsioonilise sündmuse põhjal. Ühtlasi püüan 
välja tuua, missuguseid tõlgendusi ja teavet võiks pakkuda nende kahe teine­
teisega kombineerunud žanri – laulu ja seda saatvate juttude – käsitlus. Mui­
dugi huvitab mind ka ühe erilise naise, Sambla Anuga juhtunud lugu, mida 
laulus „Saatuse vangis” edasi antakse (vt ajakirja vahel olevat lisalehte). 

 Kogu selle juhtumi kajastamisel kasutan allikatena nii tollases ajakirjan­
duses ilmunud uudiseid kui ka ajaloolisi dokumente. Peale kirjalike allikate 
olen mõnevõrra kasutanud suulisi intervjuusid, sest samaväärselt lauluga 
huvitavad mind kogukonna kommentaarid juhtunule ja kogu see sündmus 
oma ajastu ning ajaloolises kontekstis.

Siinkohal oleks kohane märkida, et jõudsin selle teemani mitte laulu-
uurijana, vaid pigem tänapäeva sotsiaalse sõnumiga juttude (muistendite, 
kuulu- ja mälestusjuttude) uurijana. Artiklis on lähtutud loogikast, et eri 
žanridest tekstid on poeetilised väljendusvormid, mis esindavad teatud maa­
ilmapilti ja suhet sotsiaalsesse tegelikkusse, ning oma tähenduse saavad teks­
tid ühiskondlikus käibes ning kontekstis (Bakhtin, Medvedev 1991: 133–135). 

2  Laulu ja proosa seostest narratiivides vt ka Mägi, Toulouze 2003: 70, 81.
3  Mulgimaaks on ajalooliselt määratletud Helme, Halliste ja Karksi kihelkonda, 

teisisõnu ka Lõuna-Viljandimaad ja Kagu-Pärnumaad. (Vt Pullerits 1936; Murakin 
1936: 37.) Mõningates uuemates käsitlustes loetakse nende hulka ka Paistu ja Tarvastu 
kihelkonna alasid. (Vt entsyklopeedia.ee/artikkel/mulgimaa1)

4 Ingrid Rüütel piirdub selle mööndusega, ta ise on andnud põhjalikuma ülevaate Ida-
Saaremaa külalauludest ning laulumeistritest (Rüütel 1974).
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Rahvalik ballaad kui kuulujuttude, uudiste ja meelelahutuse 
substituut 

Kitsama žanrimääratluse poolest võib „Saatuse vangis” pidada mitte lihtsalt 
külalauluks või luuletuseks, vaid rahvalikuks ballaadiks ehk lugulauluks, 
milles esitatakse luulevormis dramaatilist lugu. Jutustuse, luule ning sageli 
ka muusikaga koos esitatud ballaad ühendab Euroopa kultuuriruumis mit­
meid nähtusi: vanaprantsuse tantsulaul, lüroeepiline lugulaul või legend, 
laada pingilaul või rändav salmikulugu, dramaatiline või lüüriline romanss, 
ilukirjanduslik jutustav või tundeline kunstballaad. Ballaadi iseloomuliku­
mateks tunnusteks on peetud isikliku, erakordse ja mässumeelse väärtusta­
mist, demokraatliku õiglustunde rõhutamist, ballaadi teemadeks võivad olla 
inimesed oma eksistentsiaalsetes piirsituatsioonides, perekondlikud teemad 
jms. Siin võib igaühe isiklik lugu pakkuda üldist huvi, iga tüüpiline laul võib 
omandada isikliku tähenduse (Merilai 2003: 797–798).

Naiste sotsiaalne ning õiguslik olukord on olnud populaarne teema juba 
XVIII ja XIX sajandi rahvalikes ning rahvapärasele ainesele tuginevates kir­
janduslikes ballaadides. Eesti luuletajad on seda ainest käsitlenud Kreutzwal­
dist alates (Salu 1978: 7–59). Mõnevõrra uuenduslikud on need tänapäevased 
seisukohad, kus ballaade, nagu mitmeid teisi vanu žanre, on nähtud ajaloos 
tänapäevastega sarnaselt toimivatena. Nimelt võis lihtrahvas XIX ja ka eel­
nevatel sajanditel mingit konkreetset erutavat sündmust vastu võtta ja integ­
reerida läbi mitmete talle omaste kommunikatsioonifiltrite: läbi kuulujuttude, 
naljade, uskumuste, laulude ja rahvalike ballaadide.5 Meediaeelsel ajastul on 
rahvalikke ballaade samaväärselt kuulujuttudega peetud rahvaliku poliitika6 
osaks (Shagan 2001: 30). Näiteks XIX sajandi lõpu ja XX sajandi alguse õnne­
tusi, mõrvu või dramaatilisi sündmusi kujutavaid uuemaid rahvalaule ehk 
rahvalikke ballaade võib mööndustega pidada värssides meediauudisteks, sest 
oma eesmärki – vahendada päevakajalisi šokeerivaid sündmusi, õnnetusi või 
mõrvu – teenisid nad nii kuulujuttudena, uudistena kui ka meelelahutusena 
(Kalmre 2005: 23). 

Oluline on rõhutada, et niisuguste laululugude ehk rahvalike ballaadide 
levik oli seotud nii trükisõna kui ka rahvaliku kirjaliku kultuuriga. Levides 
juba alates XVII–XVIII sajandist odavahinnaliste pisitrükiste kaudu Euroopa 
ja Skandinaavia kultuuriruumis, vahendasid laulud põnevaid päevasünd­
musi, kui inimestel polnud ajalehte, raamatute levik oli alles vähene ja luge­
misoskus kasin. Vastavalt ettekandmisviisile ja -kohale on niisuguseid laule 
kutsutud tänava-, uudiste- või pingilauludeks. See tähendab, et rahvast eruta­
nud sündmuse, õnnetuse või mõrva värsistas mõni kohalik värsisepp, see trü­
kiti ning spetsiaalsed laululehtedega varustatud inimesed (peamiselt naised) 
kandsid neid tänaval või turul ette, ise ühtlasi neid lehekesi müües.7 Trükis 

5 Võrdluseks. Tänapäeva meedia toimimispraktikates on sarnast nähtust nimetatud 
uudistefolklooriks. See tähendab, et mingi konkreetse meedias kajastamist leidnud sündmuse 
ümber tekkinud uudisloor (newslore) võib tänapäeva meedias ja suhtlusvõrgustikes samuti 
võtta väga erinevaid vorme: kuulujutud, naljad, linnalegendid, laulud ja lauluparoodiad, 
kommertslikud teadaanded, digitaalselt töödeldud pildid, pildilised naljad jms (Frank 
2011: 7).

6 Ingliskeelse popular politics eestikeelne vaste võiks olla ’rahvalik poliitika’, mis viitab 
poliitika rahvapärasele tõlgendusele.

7 Ingliskeelses kultuuriruumis on sarnaseid trükiseid nimetatud ka broadside (printing). 
Ajalooliselt tähendas see ühepoolselt trükitud suurt paberilehte, posterit, mida oli võimalik 
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koosnes enamasti kahest lehest, s.o neljast leheküljest, teksti kirjanduslikule 
väärtusele suuremat tähelepanu ei pööratud. Uudistelaulud kruvisid üles 
suurte rahvahulkade huvi dramaatika ning põnevuse järele, neid trükiti, loeti 
ja lauldi, kasutades selleks mõnd varem tuntud viisi (Salu 1978: 38–44; vt ka 
Würzbach 1990). 

See nähtus oli seotud suulise kultuuri ning rahvaliku kirjanduse ja 
lugemisharjumuse kujunemisega. „Kuigi palju ballaade ringles trükituna, ei 
ole kahtlust, et nad ringlesid ka suuliselt. Kuni moodsate aegadeni tähendas 
lugemine eeskätt valjusti lugemist – ja ballaadi puhul laulmist – ning seeläbi 
muutis auditooriumi lugejate kogukonnaks (community of readers) või teks­
tuaalseks kogukonnaks (textual community).” (Atkinson 2013: 126) 

Neid kõmulisi tänavatrükiseid ballaadidega on peetud ajakirjanduse eel­
käijateks: just need aitasid välja kujuneda uusaegsel ajakirjandusel, täpselt 
niisama nagu XVIII sajandi pingilaulu tüüpi esitusviis (kus poodiumil lauldi 
muusika saatel erutavat lugu, osutades vastavatele piltidele tahvlil) oli nii 
filmikunsti kui ka popkontserdi eelkäijaks (Merilai 2003: 798). 

Eespool kirjeldatud tänava-, uudiste- ja pingilaulud olid seotud nii äri 
kui ka meelelahutusega, turu ja laatadega, kus liikus palju rahvast, rohkem 
linnakultuuriga, samuti üldisema lugemisoskuse ning -harjumusega ja trüki­
võimaluste olemasoluga. Eestis sellist varast trükitud tänava- ehk uudislau­
lude kultuuri ilmselt ei kujunenud, vähemalt pole sellest teateid. Sama funkt­
siooni – memoreerida, tõlgendada ja levitada mõne sündmuse kohta käivat 
infot – täitsid siin hiljem tegutsenud kohalikud laulumeistrid ja nende loodud 
külalaulud, sh rahvalikud ballaadid. Sisuliselt jäi see aeg XIX sajandi lõppu ja 
XX sajandi algusesse, mida peetaksegi Eestis rahvalaulu ja kirjanduse lähene­
mise ajaks, mil elavnes trükisõna, suurenes ajalehtede ja ajakirjade osatäht­
sus ning üksikuid külaluuletajate värsse trükiti ära nii ajakirjanduses kui ka 
eraldi vihkudena.8 Sarnaste riimiliste rahvalaulude, aga ka luuletajate-kirja­
nike loodud luule levikule aitas oluliselt kaasa XIX sajandi lõpukümnenditest 
alguse saanud laialdane eestlaste personaalsete kirjalike arhiivide tekkimine, 
st kladed ja märkmeraamatud, kuhu enamasti kirjutatigi kohalikku salmi- ja 
lauluvara (vt Kalmre 2010, 2015; Tedre 2003: 243).

Mulgimaal tegutsenud Laulu Mihklist ja tema rahvalikust ballaadist 
„Saatuse vangis” 

XX sajandi alguskümnendite Mulgimaad iseloomustatakse kui varakapita­
listlikku ühiskonda, s.o piirkonda, kus oli toimunud märkimisväärne kihis­
tumine: siin oli palju viljaka maa ja eeskujuliku harimistehnikaga suuri 
maaomandeid ja suuri talukomplekse ning enamik inimesi olid tegevad põllu­
majanduses. Kuna suured talud nõudsid rohkesti töökäsi, siis kasutati siin 
palgalist tööjõudu rohkem kui kusagil mujal Eestis. Samas oli siin madal 
abiellumiste protsent ning märkimisväärne hulk noori lahkus teistesse maa­
kondadesse. Seda piirkonda iseloomustas ka suurem kesk- ja kõrgharidusega 

ka seinale riputada. Varamoodsas Euroopas märkis trükitud moel kättesaadavaks tehtud 
rahvalikku kirjandust ka chapbook. See trükis võis koosneda ühest või mitmest (raamatu 
moel) kokku volditud leheküljest (vt ka Atkinson 2013).

8 Riimilist rahvalaulu on peetud ka individuaalse loomingu ja kollektiivse loomingu 
vaheastmeks ehk üleminekuvormiks (Tedre 2003: 243).
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inimeste arv (Pullerits 1936: 26–27). Nendele muutustele pandi alus juba 
XIX sajandi teise poole rahvuslikul ärkamisajal, kui viljakate maadega Mul­
gimaast sai jõukuselt ja iseteadvuselt väljapaistev piirkond Eestis. Mulkide 
üheks oluliseks sissetulekuallikaks sai juba XVIII sajandi lõpust linakasva­
tus. Põhja-Ameerika kodusõja (1861–1865) tõttu tekkinud puuvillapuudus oli 
maailmaturul kergitanud lina hinda ja linast saadav tulu kiirendas nii talude 
päriseksostmist kui ka jõukuse kasvu Viljandimaal. Muutused siin olid toi­
munud XIX sajandi jooksul järk-järgult, siin oli ka mindud varem kui mujal 
Eestis teorendilt raharendile. On koguni arutletud, et mulke võiks pidada maa 
väikeaadliks, sest elasid nad ju moodsates härrastemajades, häärberites, kus 
ei puudunud pehme mööbel ning tihtilugu ka klaver (Riisalo 1968; Murakin 
1936: 37 jt). 

Laulu Mihkli, kodanikunimega Mihkel Rätsepa (1858–1900)9 looming 
kerkis üles rahvusliku ärkamisaja lõpus. Teda on iseloomustatud „oma poee­
dina”, „kes laulab lihtsatest Viljandimaa inimestest, romantilistest armastus­
lugudest, igapäeva töödest  ja kogukonna elus juhtunud traagilistest-dramaa­
tilistest sündmustest, sobitus sellesse aega päris hästi.” (Valtšuk  2008: 19) 
Õigupoolest ei olnud Mihkel Rätsepa eluloolistest andmetest seni palju teada  
ja  need teatedki, mida võib leida erineva usaldusväärsusega trükiallikatest, 
reisijuhtidest, Halliste kodu-uurimustest ja kirjanduse ülevaadetest,  kipuvad 
olema pajatuselaadsed.    

 Oletatavasti ei olnud ta üldse Mulgimaalt pärit, vaid sündis Läänemaal 
Mihkli kihelkonnas Veltsal sauniku pojana.10 Aga tööotsingud ajasid ta 1890. 
aastail Viljandimaale, nii et ta liikus ringi Laatres, Vana- ja Uue-Karistes, 
Abjas, Kõpus, Õisus, Rimmus, elas Mõisaküla ümbruses jm. Tema tööks oli tal­
vel linakolkimine, suvel kraavikaevamine. Niisugustel rändavatel töötegijatel 
oli Mulgimaal ka oma nimi – neid kutsuti kotlasteks ehk kotimeesteks (Riisalo 
1968: 11). Linakolkijana on ta ka ennast laulus „Linakolkija” tutvustanud: 
„Ma pole keelte tõlkija, ei tunne ka mis aabits, vaid kehva linakolkija, mu 
päralt vänt ja roobits.” Väidetavalt oskas ta vene ja saksa keelt ning kannelt 
ja lõõtsa mängida. Luuletuses „Kimbatus” (1902) ütleb ta end ka viiulit män­
givat. Tavaliselt sai talu, kus ta parasjagu peatus, kohaks, kuhu ümberkaudu 
tuldi Laulu Mihkli laulu ja mängu kuulama. Peale selle mängis ja laulis ta 
muidugi kõrtsides. Juba enne Hallistesse asumist oli ta loonud laule suurest 
üllast armastusest ja neid pilli saatel ette kandnud. Hallistes sündisid laulud 
kohalike sündmuste kohta. Ta laulis Sepa kõrtsist – vaeste elu laastajast, lau­
lis oma lõõtspillist, mis oksjonil maha müüdi, suurtalunike rahaahnusest ja 
nende suhtumisest kehvikuisse, sellest, kuidas ta palgast ilma jäeti jpm. Mih­
kel Rätsep suri ootamatult noore mehena Abja Perakülas Tõõtsimõisa talus. 
Laulu Mihkli hauakoht Halliste kalmistul pole teada (Priidel 1966: 123–124; 
Riisalo 1968: 7). 

Mihkli ja Halliste koguduste kirikuraamatutest (saaga.ee) võib leida aga 
usaldusväärseimaid andmeid Mihkel Rätsepa elu ja päritolu kohta. Mihkel 
Retsep sündis Mihkli kihelkonnas kubjas Writs Retsepa ja Liso Ostmanni 
pojana 6. I 1858. Pere saksikutele sidemetele ja privaatsemale seisusele viitab 
see, et Mihkli kõik kolm vaderit olid sakslased ja leeris käis ta 1874. aastal 

9 Mitmed allikad on talle seni pakkunud erinevaid sünnidaatumeid. Näiteks Unustatud 
luuletajad (siin viide 10) ja Priidel 1966 pakuvad Mihkel Rätsepa sünniaastaks 1853. 
Tiideberg 1994 ja Riisalo 1968 annavad sünniaastaks 1858. 

10 Vt Unustatud luuletajad – http://www.nlib.ee/eesti-looduse-fond/index.php?id=17953/ 
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hoopis Tallinnas Jaani kiriku juures. Mihkel abiellus 1894. aastal Hallistes 
Jula Saarahofiga ja suri 5. VIII 1900 42-aastasena. Surma põhjuseks on vene­
keelses sissekandes märgitud – sisemised kannatused. Nii et Laulu Mihkli 
puhul ei olnud tegemist päris tavalise maata juhutöölisega. Mihkel oli veidi 
ilma näinud ja ilmselt oskaski mitmeid keeli ja pille mängida.    

Laulu Mihkli looming äratas huvi ka kohalike ärksamate inimeste hulgas. 
Näiteks koolmeister Mats Laarman (1872–1964) kogus tema laule ja eluloolisi 
andmeid. Endine koolmeister Mihkel Ilus vahendas Laulu Mihkli laulude 
trükkimist Viljandis. (Riisalo 1968: 11) 1895. aastal ilmuski esimene vihiku­
kene Laulu Mihkli lauludega, teine ja selle kordustrükk peale autori surma, 
vastavalt 1902. ja 1903. aastal. Lauluvihkude trükiarvud on olnud üsna suu­
red: 1895. aastal 1000, 1902. aastal 2000 ja 1903. aastal 3000 eksemplari. Esi­
meses lauluvihus puuduvad lauludel pealkirjad, teises väljaandes on need ole­
mas. Trükitud lauluvihkusid iseloomustab ka autori pöördumine oma lugejate 
poole luuletustes „Kriitikale” (1895) ja „Eeskõne” (1903). Mõlemad kogumikud 
sisaldavad valdavalt armastusluulet („Armsamale”, „Selge armastus”, „Eksi­
nud neiu”, „Petetud noormees”, „Raskelt petetud”, „Sinisilm” jt).

Laulu Mihkel on „Saatuse vangis” loonud tõenäoliselt 1890. aastate lõpus.11 
Ballaad on esimest korda ära trükitud 1902. aastal, pärast Mihkli surma ilmu­
nud lauluvihus „Uus ja vana kannel”, ning ka kordustrükis 1903. aastal. Küllap 
Laulu Mihkel jõudis seda oma elu lõpuaastatel esitada ka viisi ja pilliga, aga 
järgnevate kümnendite jooksul sai ballaad tuntuks mitte ainult Mulgimaal, 
vaid laialt üle Eesti, seda kirjutati käsikirjalistesse laulikutesse ümber nii 
kuulmise-esitamise järgi kui ka trükitud laulikutest. Eesti Rahvaluule Arhiivi 
uuema laulu kartoteegi andmetel on laul levinud üle Eesti, seda on üles kirju­
tatud ka saartel. Kõige rohkem teisendeid on siiski kirja pandud Viljandi- ja 
Pärnumaalt. Laulu pealkirjad varieeruvad: „Saatuse vangis”, „Sambla Anu”, 
„Sambla Juula”, „Sambla Kaie saatus”, „Samle12 Anu saatuse vangis”, „Samle 
Anu laul”, „Saatuse laul”, „Kurbus”, „Halliste surnuaial” jt. Traditsioonis koos 
lauluga liikunud kuuldused, sündmust seletavad jutustused on selle koosluse 
puhul olnud üsna olulised, mida näitab seegi, et hoolimata asjaolust, et bal­
laadi sõnad ei viita ju nimeliselt ühelegi konkreetsele isikule, seotakse ka 70 
aastat hiljem laulu saatvates kommentaarides see nimeliselt konkreetse isiku 
(Sambla Anuga) ja kohaga ning juhtumi tõesuses üldiselt ei kahelda. Folklo­
rist Ingrid Rüütel on 1970. aastal välitöödel Tartu lähedal lindistanud nii laulu 
kui ka väga iseloomuliku kommentaari laulu ning seda ajendanud sündmuse 
kohta. Sellest intervjuust nähtub, kui oluline oli ballaadi levikul rahva seas 
(kuulu)jutuna levinud lugu sellest sündmusest, laulu loomisest ja tegelastest. 

 
I. Rüütel: Ei tea, kas see on mõni tõestisündinud lugu või?
J. Vään: Tõestisündind lugu jah. See on Viljandimaal tõestisündind lugu jah.
I. Rüütel: Kus te seda kuulsite?
J. Vään: Mina sain selle ühe tõise poisi käest. Sel oli tema üleskirjutatud.
I. Rüütel: Tal oli tähendab käsitsi kirjutatud?
J. Vään: Jah.
I. Rüütel: Ja kus te siis elasite, Kambjas või?

11 „Saatuse vangis” kirjutamise orienteeruv aeg on kõigile olemasolevatele andmetele 
toetudes välja toodud siin artiklis edaspidi. 

12 Viljandimaal vastavalt murde eripärale on kasutuses rohkem Samla, Samle; mujal 
Eestis Sambla.
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J. Vään: Mina elasin Kambjas jah.
I. Rüütel: Ja tema siis rääkis teile ka, et see on tõestisündinud lugu.
J. Vään: Temal oli üles kirjutatud lehe pääle ja mina võtsin selle lehe ja õppisin 

omale pähä.
I. Rüütel: Aga tema rääkis seda ka, et see lugu oli juhtunud?
J. Vään: Juhtunud. Minule rääkis üks vanainimene. Ma olin Sirvaku Lintsu 

pool Kambjan sulane. Ja siis sääl lauldi toda laulu ja sääl oli Viljandi poolt 
üt’s vanainimene, ma ei tea mis Mari ta ütles, kelle Mari laul, et too om 
tõestisündinud lugu.

I. Rüütel: Aga ega te ei tea, kes selle teinud on selle laulu?
J. Vään: Sulanepoiss olevat teinud, luuletanud. Selle naise sulane. Temal oli 

sulane, ja kui too lugu läbi oli siis olevat sulanepoiss luuletanu selle laulu.
I. Rüütel: Ega te selle sulase nime ei tea?
J. Vään: Ei tea. Ei tea. 
RKM, Mgn II 1740 c < Tartu raj, Haaslava v < /Kambja/ < Krüdneri v – I. Rüü­
tel < Juhan Vään, s 1881 (1970)
 
Ballaadi tuntus ei piirdunud ainuüksi laulmisega, näiteks ühte värssi sel­

lest ballaadist – „tulgu kurbtus, viletsus, vanadus ehk mure, lapsepõlve mäles­
tus elades ei sure” – tavatsesid neiud ja tüdrukud kirjutada üksteise salmi­
albumitesse veel 1950.–1960. aastatelgi.13 

Laulu riimikeel ja viis on lihtne, kasutatakse lihtsaid riimuvaid sõnu, 
nii paaris- kui ka ristriimi: näha-teha, uus-suus, harvad-karvad, kaua-haua, 
lahti-vahti jne. Kui vaadata Laulu Mihkli teisi laule, siis on märgata sarna­
susi sõnade kasutamisel ja nende riimimisel. Laulu viisis on kasutatud liide­
tult kahte mažoorsevõitu meloodiat.14 Ei teagi täpselt, kas meloodiate liitmise 
tegi Mihkel Rätsep, kes sobitas sõnad juba valmis viisidele. See oli uuemate 
rahvalaulude (sh külalaulude) puhul tavapraktika. Igatahes on Sambla Anu 
laulu viis olnud XX sajandi algupoolel populaarne, sama viisiga on lauldud 
veel kakskeelset rahvalaulu „Vihma sajab kak s vedra, skoro budet Narva…”15 

Kahtlemata aitas selle erakordse juhtumi laululine tõlgendus kaasa selle 
levikule ja populaarsusele kaasaegsete seas ning kokkuvõttes tekitas pinnase 
kogu sündmuse mälus püsimiseks. Meiegi ei teaks praegu sellest XIX sajandi 
lõpus kõmu tekitanud juhtumist midagi ilma Laulu Mihkli „Saatuse vangis” 
olemasoluta. Samas võib arvata, et isegi laulu kõige aktuaalsemal leviku ajal 
teadsid vähesed kogu ballaadi peast, kindlasti teati ilmekaimaid fragmente 
sellest. Üks meeldejäävam sõnum peitus Laulu Mihkli värssides: „surnul näha 

13 ERA laulukartoteegi põhjal võivad need read olla ka mitmete lauluversioonide 
algusvärssideks. Trükisõnast nopitud tundesalmide levik neidude isiklikes salmikogudes 
saab Eestis alguse XX sajandi algusest. Peale mainitud värsside on salmikutes levinud veel 
värsid Laulu Mihkli luuletusest „Selge armastus”: „Ei puu, ei tule süsi / või nõnda põleta, / 
kui armastus, mis tõsi, / ja teistel teadmata.” (Laulu Mihkel 1902: 12) 

14 Vt noodistused ERA viisikartoteegis (vt ka Valtšuk 2008: 28). 
15 Kumb laul teiselt meloodia laenas, on raske öelda. Sambla Anu refrään meenutab ka 

vene tšastuška „Semjonovna” viisi. Teadaolevalt on sama viisi hiljem veel mitmetel puhkudel 
kasutatud, näiteks Paul Pinna ja Aleksander Arder on samal viisil laulnud „…kui ööbik laulu 
laksutab seal pärnapuude vilus”. Lauri Õunapuu oletas, et Sambla Anu laulu viis võib ollagi 
originaalmotiividest Laulu Mihkli kokku pandud ning Laulu Mihkel on sellega loonudki 
n-ö uue, hiljem populaarseks saanud rahvaviisi standardi. Lauluviisi metaandmed vt ERA, 
DK 384, Eda Kalmre kirjavahetusest Janika Orase ja Lauri Õunapuuga. Vene repertuaari 
kohta on kommentaari saatnud Žanna Pärtlas. Külalaulude viisidest vt ka Rüütel 1974: 294.
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habe suus, haudas habe tulnud.” Isegi kui muid sõnu laulust ei teatud ja lugu 
jutustati lihtsalt oma sõnadega ümber, siis seda värssi teati enamasti peast 
ning see Laulu Mihkli värssides edasi antud, ilmselt ka tõsieluline motiiv on 
nähtavasti ajendanud tema ballaadi mõjutustega tudengilaulu tekkimist. 
Selle lähiajaloos tuntud grotesksevõitu bravuurika laulu meloodialgi võib olla 
mõningaid sarnasusi Sambla Anu viisiga.16 

 
Ma jutustan teil lugu,
Mis pole enne kuuldud.
On surnul hauas habe suus,
On surnul habe suus.
 
Ref: :,: 	Need pikad hirmsad karvad,
	 No mis sa arvad,
	 On surnu näos,
	 Kui imeteos. :,:
 
Kui surnu maha maeti,
Tal habe oli aetud,
Tal kasvas habe tagasi,
Kui sai ta maha maetud.
 
Haud sai lahti kaevatud,
Surnu välja võetud,
Habe maha aetud,
Ja siis jälle maetud.
 
Mester Tõnn ja Miku Märt
Surnukeha kandsid,
Igal vastutulijal
Teda hammustada andsid.
 
Nüüd me lähme lauluga
Vanapoiste riiki,
Kõik, mis siin jäi saamata,
Me saame topelt triiki. 
 
Rahvaluule arhiivis on tallel kahest erinevast ajast jäädvustatud kommen­

taarid ja mälestused. Varasemasse aega kuuluvad välitööde ajal informanti­
delt saadud lühivastused laulu, selle tekkimise asjaolude, tegelaste ja aset 
leidnud sündmuse kohta. Vaatamata kommentaaride konspektiivsele iseloo­
mule on ka siin tajutavad mitmed juba laulus ning ajakirjanduslikes teksti­
des esile tulnud teemad: varanduslik ebavõrdsus, sotsiaalne kihistumine ning 
naise saatus. Ühe varasema rahvaluule arhiivist leitud kommentaari Sambla 
Anu laulu kohta, mille leidsin, on üles kirjutanud Mari Sarv 1934. aastal. Sel­
lest saame aimu laulu sünni, leviku, populaarsuse, Anu ja Laulu Mihkli kohta 
eraldi. 

16 Andmed selle laulu ja meloodia kohta vt Lauri Õunapuu kirjast Janika Orasele ja Eda 
Kalmrele 17. XI 2016, arhiivis ERA, DK 384.
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35 aastat tagasi siis oli see uus laul. Igaüks teda laulis, olgu suur ehk väike, 
nõnda et praegus-aja inimestel on see laul siin pool enam vähem tuttav, ja ei 
ole ka palju neid kes sellest laulust mõnda salmi ei tea, aga järjekorda pole 
leidnud kellegilt. Juhtumisi sain ühe koolilapse kirjutatud lauliku, kus see 
üles kirjutatud 1927. aastal. Laulu algkodu teati olevat Karistes, kus üks noor, 
ilus emata talutütar pandud vägisi mehele, ühele vanale rikkale talupere­
mehele. Seda ma küll ei tea kas ta oli enne Sammlel, või sai sinna mehele, aga 
kui ta lesest pärast oli uhke hobuse ja vedru vankriga sõitnud Abja Paluojal, 
siis vaadatud ikka, näe kui Sammle Anu sõidab, siis ta vist ikka oli Sammlel 
viimati. Sel ajal elanud sääl pool üks läbi kukkunud sell keda kutsutud Laulu 
Mihkliks, see siis säädnud selle perenaise eluloo lauluks, mille eest perenaine 
tol isegi maksnud. Nii teati rääkida sel ajal. 
ERA II 74, 321, Karksi khk, Nuia – Mari Sarv < Anton Sarv, 49 a (1934)
 
Jutustaja iseloomustus – „noor, ilus emata talutütar pandud vägisi ühele 

vanale rikkale taluperemehele” – mitte ainult ei väljenda juba laulus eneses 
kujutatud suhtumist selgelt ebavõrdse abielu suhtes, vaid jutustaja rõhutab 
seda veel eriliselt, kasutades juba rahvajuttudest tuttavat vormelit. Selle 
jutustava kommentaari järgi oli Anu abielu kaudu saanud jõukale ja auväär­
sele järjele ning ise oma eluloolaulu Laulu Mihklilt tellinud. 

Kõige tavapärasem on siiski, et kommentaarides jutustati ümber laulu 
kaudu tuntuks saanud erakordse juhtumi sisu ja kommenteeriti sündmust 
oma vaatenurgast. Paljude ERA-st leitud kommentaaride sisuks, nagu ka 
ilmselt peale sündmust levinud kuulujuttude põhjuseks, oli selle sündmuse 
kriminaalne pool – arvatav mürgitamine ja haua üleskaevamine. Anu süü 
suhtes olid jutustajad erineval arvamusel. Enamasti oldi siiski Anu poolel, 
kuid nii nagu laulus puudus üheselt mõistetav lõpplahendus, nii väljendasid 
mitmed jutustajadki umbusku toimunu ja lõpplahenduse suhtes. Üldiselt ise­
loomustati neis juttudes/kommentaarides Anut kui hakkajat naist, kes hooli­
mata esialgsest karmist saatusest ja ebavõrdsest abielust kujundas oma elu 
ise ja oskas oma varandusega ümber käia. Ka laulu tellimist peeti osavaks ja 
kavalaks teoks. Kõiki eelmainitud teemasid ja rõhuasetusi võib kohata Ottilie 
Kõiva 1961. aastal Hallistest üles kirjutatud kommentaarides.

 
/Samla/ Anu oli talutütar. Pandi vana mehele – Veermann oli ta nimi. Vana 
Veermann oli äkitselt ära surnud. Siis kaevati ta hauast ülesse. Ta oli muidugi 
mürgitatud. Politsei nõudis, et ülesse võtta, aga sihilikult võeti vale haud – 
habe oli kasvand hauas. ...ta /Anu/ oli ka surnuaial, kui surnu üles võeti. 
RKM II 103, 379/80 (12) < Halliste – O. Kõiva < Nelli Vomm, 63 a (1961)
 
/Samla Anu kohta/ tubli inime oli! Anu mees oli enne tükk aega haige olnud, 
põdes, ei surnud äkki, et oleks kifti saanud. 
RKM II 103, 378 (11) < Halliste, Vana-Kariste – O. Kõiva < Mari Tamme, 79 a 
(1961)
 
Naisterahvas oli 18 aastat vana ja mees oli üle 70, aga igavene rikas. Vanemad 
panid vägisi mehele. Ta vist mürgitas selle mehe ära. Läks ise noorele mehele. 
Aasta pärast mehe vend laskis surnu üles võtta. Naisterahvas /Samla Anu/ 
laskis selle laulu teha. 
RKM II 103, 399 (50) < Halliste, Vana-Kariste – O. Kõiva < Märt Tiks, 76 a (1961)
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Sambla Anu oli lahke inimene, arusaaja ja hakkaja. Esimese mehega kaua ei 
elanud. 16-aastaselt abiellus, mees oli üle 60-ne. Anu oli Alliku talust. See oli 
ka suur talu, palju väiksem ei olnud kui Sambla. Mees suri tal ära, siis oli jutt, 
et kihvtitas. Sellega oli suur jant. Surnu kaevati Halliste aiast üles. Oli teine 
surnu. Võis ka selgesti olla, et Anu kihvtitas, aga seda ei saanud selgeks teha 
– rahad olid mängus.

Laulu-Mihkel oli rändaja poiss. Mujalt pärit. Kas mitte Saaremaa mees ei 
olnud? Vist kaks aastat oli Anu juures poisis. Siin samas tegi selle laulu. See 
oli just tegelikult nii. Anu maksis talle 25 rubla laulu eest.

Anu teine mees oli Mikk. Ehitusmees ja kivitöömees oli. Ehitas siin, siis 
said sõbraks ja abiellusid. Vana oli surnud kui tuttavaks said. Samblal oli 
kolm sulastemaja, äärberi teisel korrusel olid tüdrukud. Kivilööv oli metsas ja 
palju töölisi. Pärnus oli Anul kaks maja, laevade ja linavabriku aktsionär oli 
ka. Peipsi taga oli kaks metsamõisa – Loodna ja Sitinga. 
RKM II 103, 300/302 (1) < Halliste, Abja, Sambla k – O. Kõiva < Mihkel Holts­
meier, 64 a (1961) 
 
Eespool näiteks toodud varasemaid kommentaare täiendavad aastatel 

2006–2008 tehtud pikemad intervjuud17 Sambla Anust ja tema saatusest. 
Nimelt intervjueeris Tartu Ülikooli Viljandi Kultuuriakadeemia üliõpilane 
Sirle Valtšuk oma uurimistöö raames viit oma koduküla Sarja ja Tõõtsimõisa 
küla elanikku.18 (Sarja küla oli Sambla Anu elukoht, kus kunagi toimus ka 
kogu see dramaatiline lugu, Tõõtsimõisa oli Laulu Mihkli viimane elukoht.) 
Neid intervjuusid võib käsitleda mälestus- või eluloojutustustena, kus jutus­
tatakse küll minevikust, aga lähtutakse oma eluloo või ka kogukonna ajaloo 
seotusest minevikuga (vt Jaago 2001: 231–233; Ukkonen 2000: 140 jj). 2006–
2008 intervjueeritutest kolm olid sündinud 1930. aastatel ja kaks 1950. aas­
tatel. Peale laulu ning seda põhjustanud sündmuste oli nendes intervjuudes 
põhirõhk sõjal ja sõjajärgsel ajal, kusjuures Anu saatust käsitletigi selles kon­
tekstis. Ühes tekstis rõhutatakse mingi suurema võla katteks vägisi mehele­
panekut ja seda, et Anu oli Mihklilt mitmekümne kuldrubla eest laulu tellinud 
ning kavalalt osa raha maksmata jätnud. Vanemate informantide juttudes ise­
loomustatakse Anu kui rikast eriseisuses naist („tema es ole töönaine, tema 
oli (k)raamikoguja”) ja rõhutatakse seika, kus ta sõja ajal kartmatult ühe oma 
koduküla mehe sakslaste vangistusest päästis: „Siuke vana (aja) ilus inimene 
oli (Sambla Anu).” Arvatavalt see või mõni teine asjaolu päästis Sambla eaka 
perenaise pikast Siberi-teest. Sirle Valtšuki tehtud intervjuudest ilmneb, et 
kogukonna mälus tallel ja jutuaineks on olnud lugu Sambla talu häärberi põle­
tamisest 1941. aastal, ühe versiooni kohaselt hävituspataljoni poolt. 

1953. ja 1956. aastal sündinud naised, kellel endil puudus otsene kokku­
puude Anu ja tema ajaga ja kes olid Anuga juhtunust kuulnud vanavanema­
telt, jutustasid Sambla suurtalust kui olulisest kohast omaenda ja kogukonna 
elus nõukogude võimu aastatel, kui Samblast sai sovhoosi osakonna keskus. 
Laste ja noorte jaoks olid vana talu ja selle varemed põnev maailm, kus män­
giti ja kus tammepargis ning küünis peeti tantsupidusid ja tehti jaanituld. 

17 Intervjuud asuvad Eesti Rahvaluule Arhiivis, kogus ERA, DH 71, vt ka Valtšuk 2008. 
18 Tartu Ülikooli Viljandi Kultuuriakadeemia kultuurhariduse osakonna huvi- ja 

loovjuhtimise eriala üliõpilane Sirle Valtšuk, kelle juhendaja ma olin, tegi lõputöö „Rahvalaul 
ja -jutt Sambla Anust. Lauldud ja jutustatud tegelikkus” (Viljandi 2008). Lõputöö käigus 
tehtud intervjuud avasid selle teema puhul mitmeid huvitavaid nüansse. 
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Meenutati, et seda kohta olid ikka saatnud ka peidetud varanduse jutud, ja 
mõlemad naised mäletasid, et olid lastena siinsetes varemetes kaevanud. Selle 
juhtumi lõpetamatus – kindla ja ühese lahenduse puudumine – hoidis jätku­
valt kogukonnas üleval kuulujutte nii peidetud varandusest kui ka peidetud 
kadunukesest. „Anu elas praktiliselt seal Järvekurus.19 Rehealune oli tehtud 
seal toaks puha. Aga rehe eendi kast on kõrge ja kahe lae vahel on puha tühi­
mik. Rahvasuu ütlebki sedaviisi, et tegelikult see surnu maeti sinna või sel­
lesse Järvekuru iluaeda. Lillesid kasvatas ta hirmsasti, hoidis seal oma meest, 
siis arvati. See on rahvajutt. Varandust otsiti kõige rohkem.” 

Kokkuvõtteks

Möödunud sajandi algul loodi „Saatuse vangis” erakordset sündmust kirjel­
danud uudislauluna, mis tõlgendas ja kirjeldas ühte Mulgimaal juhtunud 
skandaalset lugu. Teave selliste uudislaulude ehk rahvalike ballaadide tek­
kimise asjaolude, prototüüpide ja konteksti kohta on enamasti kaduma läi­
nud ning „Saatuse vangis” on üks väheseid tollasel Mulgimaal ning ka Eestis 
laiemat kõlapinda leidnud lauludest, millest me nüüd midagi teame ja arvata 
oskame. Ehkki me ka Laulu Mihkli isikust ja loomingust vähe teame, võib 
ometi möönda, et tema ise ning ta looming oli sajandivahetuse paiku kultuu­
riliselt tähenduslik teerajajana kirjaliku ja suulise kultuuri vahel. „Saatuse 
vangis” eristub kaasaegse naise saatuse ja sisemaailma kujutamise ning tõsise 
ja aktuaalse sündmuse käsitlemise poolest teiste tolleaegsete laulumeistrite 
loomingust, ka Mihkel Rätsepa enda loodud sentimentaalsetest lauludest. 

See kauge lugu ühe naise saatusest on meieni kandunud rahvaliku bal­
laadi, proosast ja laulukatketest koosnevate eriliste jutustuste, kuulujuttude 
ja ajalehtede uudislugude – erinevate suuliste ja kirjalike žanride vahendusel. 
See võimaldab sündmusi näha erinevatest vaatenurkadest, loob avarama pildi 
ühe populaarse teksti arengust ja tähendusest. On ju neid sündmusi inter­
preteerinud rahvaliku ballaadi mõjutused tajutavad pärimuskultuuris ning 
aktuaalsed paikkondlikus turismis ka tänapäeval.20 

Juttude kaudu püsis traditsioonis teadmine laulust ning laulus kirjelda­
tud sündmus koos selle osalistega. Arvata võib, et laulu tervikteksti kontrolli­
võimalus kirjalikest allikatest, käsikirjalistest laulikutest ja trükistest oli sel­
les protsessis samuti oluline. Küllap on õige see, et Laulu Mihkli laulikute 
trükis ilmumine ja n-ö loetavaks kirjanduseks saamine – sest niisugune laulik 
võis möödunud sajandi alguses olla sisuliselt igas mulgi peres – ilmselt mõju­
tas ning kinnitas traditsiooni Sambla Anust ja laulu loojast Laulu Mihklist (vt 
Valtšuk 2008: 9). 

Lauluga koos levinud kuuldused, kommentaarid ning isiklikumat laadi 
mälestused aitasid sündmuse kaasaegsetel ja järgneval põlvkonnal toimunut 
mõista ning omal moel tõlgendada. Kogukonnas suust suhu liikunud jutustu­
sed selgitasid mitmeid „laulu taha” jäävaid asjaolusid ja neist võis leida jutus­
taja enda emotsioone ning hinnanguid juhtunu kohta, samuti kuuldusi Anu 
edasise saatuse ja Laulu Mihkli kohta. Nii on laulul ja sellega koos levinud 
juttudel ning kommentaaridel selgelt sotsiaalne mõõde. Laulu, jutustajate 

19  See olevat olnud Anu teine elukoht peale Sambla talu hävimist. 
20  Vt Viljandimaa Sarja küla kohta portaalis eestigiid.ee: http://www.eestigiid.

ee/?CatID=102&ItemID=4154
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lühikommentaaride, ajaleheuudiste, kuulujuttude kaudu toimiv Mulgimaa 
külakogukonna avalik arvamus taunis nii varanduse pärast abiellumist kui 
ka suurt vanusevahet ja nais(t)e võimalus(t)e puudumist ise enda saatuse üle 
otsustada. XIX sajandi lõpu ja XX sajandi alguse üldiselt rikkamal Viljandi­
maalgi ei olnud naiste võimalused kaugeltki meestega võrdsed ja naise osavõtt 
majandus- ning ärielust kuigi tavaline. Ometi oli see juba võimalik ja Anu sai 
sellega hakkama. 

2006.–2008. aastal salvestatud mälestusjuttudes, kus hinnatakse juhtu­
nut tänapäevast lähtuvalt, asetus Anu saatuse lugu laiemasse konteksti ning 
seostus pöördeliste sündmustega Eesti ajaloos, kusjuures ka nendes juttudes 
rõhutati valdavalt Anu positiivseid isikuomadusi.

Naise kurva-karmi saatuse kujutamise poolest asetub „Saatuse vangis” 
justkui samasse ritta XVIII ja XIX sajandi rahvaliku ja kirjandusliku ballaadi­
pärandiga naiste haledast saatusest, Porkuni preilidest, kel on luba armas­
tada seisuse, mitte oma soovi kohaselt. Ometi on sellel laulus erakordsena 
alanud lool mälestusjuttudes juba modernsele maailmale omane realistlik 
lõpp, õigemini võiks neid olla koguni mitu. Laulus viletsalt alanud naise lugu 
võiks ja saaks mälestusjuttudes lõppeda lausa õnnelikult, seal oleks õnnelik 
perekond, jõukas elujärg ja uhke häärber, kui ei oleks olnud sõda, mis paiskas 
laiali pere ja hävitas kodu. Nii on lugu ja laul Anu saatusest ka osa paljude 
eestlaste saatusest. 

 
Artikli valmimist on toetanud Euroopa Liit Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu 
(Eesti-uuringute Tippkeskus), see on seotud Eesti Haridus- ja Teadusministeeriumi 
uurimisprojektiga IUT22-5 („Folkloori narratiivsed ja usundilised aspektid”). 
Autor tänab Janika Orast ja Rein Saukast lahke nõu ja abi eest.
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The folk ballad and stories of Sambla Anu 

Keywords: folk ballad, folk song, rumour, commonplace books, remembrances, ver­
nacular literature
 
In principle, the new folksongs or folk ballads telling about dramatic events could 
as well be called versified media news, as their aim was to mediate topical shock­
ing events, in particular accidents or murders, thus serving as rumours, news and 
entertainment all in one. In Estonia, the late 19th and early 20th century could be 
seen as a period of convergence of the local folklore and literature: the verses of 
the country poets were sometimes published in press or in booklets. The popular 
spread of the songs was further fostered by the commonplace books compiled by 
Estonians since the late 19th century. One of the country poets was Mihkel Rätsep 
alias Laulu Mihkel. He was the author of the popular ballad Saatuse vangis ’Bound 
by Fate’. The ballad tells a sensational story from southern Estonia: A young girl 
was made to marry a rich old man. The man soon died, while the young widow 
inherited everything. The man’s kin, however, suspected murder and took the case 
to court. During the proceedings, the deceased was disinterred several times. 

The song spread together with hearsay concerning the central event, the 
circumstances of the making of the song, and the characters involved. Over time, 
there developed a specific type of story-telling, which mingled prose with parts of 
the song. More often than not, people would remember the culmination or the most 
pronounced part of the song, while the rest was told in prose. 

The ballad together with the pertaining lore allows to view the described events 
from different aspects, which creates a broader picture of the development and 
meaning of a popular text. The rumours, comments and personal memories accom­
panying the song helped both the contemporary and the subsequent generation to 
understand and interpret the event. The stories spreading in the community by 
word of mouth addressed various circumstances „beyond the song”, the narrator’s 
own emotions and opinions on the matter, hearsay about Anu’s further fate and 
about Laulu Mihkel as the author of the song. Thus, the song and the pertaining 
stories and comments have a clear social dimension. 
 
Eda Kalmre (b. 1958), PhD, Folklore Department of Estonian Literary Museum, 
Senior Researcher, eda@folklore.ee
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