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AFEKT, KOLONIAALSUS, RAHVUSLUS JA 
KULTUURIUURINGUD
Teine saatesõna

EPP ANNUS

Eesti kirjanduse ja laiemalt kultuuriuuringute valdkonda on raske, kui 
mitte võimatu, lahutada rahvusluse teemast. Suhted rahvuslusega on 
sealjuures mitmetahulised: kultuuriuuringud seavad endale ülesandeks 

kultuuri kriitilise analüüsimise, ent nad moodustavad paratamatult osa 
rahvuslikust kultuurisfäärist. Sestap võib kriitiline analüüs küll esitada oma 
tulemusi objektiivsena, ent siiski edasi kanda ajastu domineerivaid väärtus-
hinnanguid. Järgmise põlvkonna kultuurianalüüs võib vaatlusobjektiks võtta 
needsamad „objektiivsed” analüüsid ning tuua esile nende analüüside „objek-
tiivsuse” taga peituva hinnangulisuse ja ajastuomased moraalikategooriad. 

Eesti rahvusluse areng – nii laiemas, võrdlevas kontekstis kui ka selle sise-
mistes käänakutes ja põimumistes – on üks neid teemasid, mis Eesti kultuuri
uuringutes pidevalt aina üles kerkib. Nii on ka kitsamalt kirjandusuurijate 
– või teatri-, muusika-, visuaalkunstiuurijate – üheks oluliseks (metakriitilise 
varjundiga) uurimissuunaks rahvusluse konstrueerimise vahendid ja metoo-
dika vastavates kultuurivaldkondades. Teisalt suhestub kirjandusuurimine 
sageli kirjanduskaanoniga, olgu siis kanoonilisi autoreid edasi uurides või 
olemasolevat kaanonit kritiseerides, õõnestades, kõrvalejäänud teoseid esile 
tuues, unustatud autoreid nähtavale upitades, uustulnukaid kaardile seades. 
Kirjanduskaanon on aga teadagi üks rahvusliku identiteedi tugitaladest. Juba 
väljakujunenud rahvuse identiteedi toetuspõhjaks on kooliharidus: eestlaseks 
ei sünnita, vaid õpitakse, rahvuse õppimine aga leiab aset (mitte ainult, aga 
olulisel määral) koolimajas. Algõpetus on Eesti koolides mitte ainult kultuuri-, 
vaid ka maakeskne: lapsed õpivad vanasõnade ja ilukirjanduse kõrval tundma 
Eesti levinumaid puid, lilli, linde, seeni – seegi on üks rahvuse tundmaõppi-
mise viise. Mis tundub meile enesestmõistetav, on kultuuriliselt väljakujune-
nud: näiteks USA-s ei õpi lapsed lasteaias ja algklassides tundma mitte taimi 
ega luuletusi, vaid presidentide nimesid ja Ameerika koloniseerimise ajalugu 
– nii kasvatatakse USA-s lapsi sotsiopoliitilise, Eestis aga ökokultuurilise rah-
vusluse vaimus.

Eesti koolis õpitakse Koidula ja Juhan Liivi luuletusi, loetakse „Kõrboja 
peremeest”, lauldakse „Mu isamaa on minu arm”, õpitakse Eesti ajalugu. 
Heal juhul õnnestub õpetajal koolitunnis luua õpitava materjali ja õpilaste 
vahel afektiivne side, nii et kuuldu läheb korda ja ladestub kusagile laste 
identiteedikihistustesse – ja võib-olla jõuab sealt ringiga tagasi kirjandusse 
(ja kirjandusest kirjandusuurimusse). Tuletagem meelde kas või neid nelja 
lehekülge Silvia Rannamaa „Kasuemast”, mil Kadri jutustab üksikasjalikult 
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erilisest meeleolust Juhan Liivi luulele pühendatud koolitunnis. Kadri kirjel-
dab luuletuse „Igav liiv ja tühi väli” esitust: „Ma mitte üksnes et kuulen seda 
ammu tuttavat ja nüüd täiesti uut laulu – just nimelt laulu! –, vaid näen äkki 
imeselgesti kogu pilti. Tajun lõpmatu hellusega oma sünnimaa maastiku kõige 
lihtsamat ning nii liigutavat ilu.” (Rannamaa 1970: 284) Kadri emotsionaalne 
kaasaelamine jääb omakorda mällu lugejale, kelle teadvusse ladestuvad kir-
janduse tõlgendamise mudelid ja assotsiatiivsed mõtteahelad: Juhan Liiv, 
(minu) sünnimaa maastikud, laul ja luule, Kadri kirglik kaasaelamine. Mina-
positsioon jääb sealjuures liikuvaks või kumulatiivseks: Liivi luuletuse mina, 
kes jõuab tulles metsa äärde, Kadri lugeja-mina, järgmiste lugejate mina – 
kõik need minad lükkuvad üksteise otsa, liituvad eelmistega, mina-koht täide-
takse üha uute subjektipositsioonidega. 

Kui koolitarkus jääb vaid igavaks abstraktsiooniks, siis võib-olla tekib 
emotsionaalne side rahvusega kusagil mujal, hiljem, kas teatris, kinos, muu-
seumis, laulu- või tantsupeol, spordivõistlusel oma maa võistlejatele kaasa 
elades või kodus teleka ees neidsamu etendusi läbi elades. Etnosest kujuneb 
rahvus vaid sel juhul, kui leidub arvestatava suurusega kogukond, kelle liik-
metele läheb nende rahvuslik kuulumine korda, st neid köidab rahvuse kui 
kujuteldava kogukonnaga afektiivne side. „Vaadake, papa, ainult neid kõiku-
vaid pooleestlasi, kes iial ei teadnud, kas nad õiguse pärast sakslased olid või 
venelased või liivimaalased või baltlased või veel midagi muud? Kuidas nad 
nüüd korraga eestlaste ridadesse tungivad, usurpeerides koha, mida nad mil-
legagi pole ära teeninud!” – nii kirjutab Lydia Koidula papa Kreutzwaldile 
pärast esimest laulupidu (Põldmäe 1969: 153), kui laulupeoelamus ning selle 
järelkajad eestluse populaarsust järsult suurendasid. Koidula kirjakohast ilm-
neb selgelt, kuidas rahvuslus pole ühtne ideoloogia, vaid mitmuslik ja muidugi 
ajas muutuv. 

Kas eestlane on siis too, kellele läheb Eesti või eesti korda? Sellist järeldust 
ei maksa siiski teha, sest rahvuse kogukonda on ikka kuulunud ka need, kes 
sinna on lihtsalt sattunud ja kes erilist sidet rahvusega ei tunne – sealhulgas 
väikesed lapsed, kes pole veel rahvust „ära õppinud”, või elu lõpustaadiumisse 
jõudnud inimesed, kellele enam palju välisest ilmast korda ei lähe, ja ka suur 
osa „keskmikke”, täisealisi, kes laulupeol ei käi ja kes Eesti hümni sõnu ei 
mäleta. Ja kes Juhan Liivi asemel tunnevad kokkukuuluvust näiteks Armin 
Kõomäe romaani „Lui Vutoon” postapokalüptilises Ülemiste keskuses uitava 
minategelasega. Eestis on välja kujunenud laulupidude ülehindamise tradit-
sioon – tasub siiski meeles hoida, et küllaga leidub ka neid, keda see rahvuslik 
rituaal niisamuti nagu hümnilaulmine paneb lihtsalt õlgu kehitama.1

1 Olgu siin toodud näide laulupidude rolli ületähtsustamisest: laulupeotraditsioo-
ni teemalistes teaduskirjutistes on tavaks kriitikavabalt viidata Jaak Rakfeldti ja Helle 
Rakfeldt-Leetmaa artiklile „Rahvusliku identiteedi säilitamine okupeeritud Eestis”, kus 
autorid väidavad oma uurimistöö põhjal, et „kõige tugevam faktor eestluse säilitamisel 
oli osavõtt laulupidudest” (Rakfeldt, Rakfeldt-Leetmaa 1996: 1574). See väide on liikunud 
artiklist artiklisse, ent Rakfeldti ja Rakfeldt-Leetmaa teesil pole kindlat teaduslikku alust 
(ja seda tüüpi väidetel ei saagi olla teaduslikku alust). Autorid küsitlesid 1993. aastal 934 
eestlast ja tegid järeldused vastavalt sellele, mida küsitletud neile vastasid. Rakfeldti ja 
Rakfeldt-Leetmaa küsitlus annab aimu sellest, milline oli 1990. aastate alguses laialt levi-
nud arusaam laulupidude rollist nõukogude ajal, aga teaduslikku alust nimetada laulupidu-
dest osavõttu kõige tugevamaks eestluse säilimise faktoriks see uurimus kindlasti ei paku. 
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Afektiivse põhjaga rahvuslusmudel on vajalik rahvusloomeks, ent ehk 
mitte tingimata rahvuse jätkuvuseks. Küllap leidub erinevates rahvuslikes 
kogukondades (ja nende eri arenguastmetes) nii neid kogukonna liikmeid, 
kes kogevad rahvuslikku ühtekuuluvustunnet, kui ka neid, kelle jaoks rah-
vus on funktsionaalne modernse ühiskonna organiseerimise vorm, mis heal 
juhul on seotud omariiklusega. Avatud kodanikurahvuslust, mida nüüdisajal 
sageli peetakse demokraatlikule ühiskonnale kõige sobilikumaks rahvusluse 
vormiks, iseloomustab just tolerants ja avatus erinevate suhtumiste suhtes 
rahvusesse. Ei ole olemas – ja pole kunagi olemas olnud – ühtset eesti rahvust, 
iga rahvus on erinevuste kogum, mille määratlevad need, kelle hääl on min-
gil ajajärgul kõige rohkem kuuldaval – need, kellel on kultuuriline agentsus, 
st võime oma mõtteid kuulamisväärsetena ringlusse lasta. Mida suurem on 
nende ühiskonnakihtide hulk, kelle häält on ühiskonnas kuulda, seda rohkem 
on kuulda erinevaid arvamusi rahvuse rolli, tähtsuse, ajaloo kohta ja seda 
mitmekesisem on arusaam rahvuslusest ja eesti ühiskonnast. Mida balans-
seeritum on erinevate häälte vahekord, seda väiksem on oht, et ekstreemsed 
seisukohad hakkavad üles kütma liigteravaid vastasseise.

Muidugi, eesti rahvuslus on nii kultuuriuuringutes kui ka kooliõppes 
ikka olnud seotud valitsevate ideoloogiatega. Teame hästi, kuidas nõukogude 
võim, aga ka 1930. aastate ametlik riigirahvuslus ning varasemad tsaaririigi 
ja baltisaksa ideoloogiad edendasid ja soosisid teatud ideoloogilisi positsioone 
ning püüdsid välistada teisi lähenemisi. Siin on põnev ja oluline küsimus „või-
malikkuste topograafia”: see, mida peetakse mingil ajajärgul, mingis ühiskon-
nakihis võimalikuks ja saavutatavaks, ning seal kõrval see, millest ei ulatuta 
unistamagi. Ja siis need ajaloolised momendid, mil võimalikkuste topograafias 
tekib suurem nihe või muutus ja ühiskond hakkab unistama millestki, mis 
enne ei kuulunud mõeldavuste hulka. Võimalus mõelda eestikeelsest kõrg
kultuurist ja teadusest, rahvusriigist ja rahvusülikoolist on siin olnud olulised 
verstapostid, aga XXI sajandil, pärast rahvuskultuuri ja rahvusriigi kindlus-
tumist võiksid taolisteks verstapostideks olla ka rahvusliku avatuse suurene-
mine, kodanikurahvusluse üldine omaksvõtt etnilise rahvusluse asemel. 

Pilku ajas tagasi pöörates võiks eesti rahvusluse ühe põhiküsimusena 
näha selle suhestumist erinevate koloniaalvõimudega, selle dekoloniaalset 
kasvupinnast. Arenes ju XIX sajandi rahvuslik liikumine tsaarivõimu ja balti
saksa kultuurilise ülimuse kontekstis, tüüpilisel dekoloniaalsel viisil koloni-
seerijate kultuuri najal, selle kultuuri praktikaid kodustades ja üle võttes, et 
neist üles ehitada uus kultuuriline identiteet, mida järgmisel põlvkonnal oli 
lihtne kritiseerida kui jäljenduslikku ja laenatut, ent mis sellegipoolest täi-
tis omas ajas edukalt rahvusloome funktsiooni. Mitmed eesti kultuuri põhi-
misemad nähtused – näiteks needsamad laulupeod – on täitnudki ennekõike 
dekoloniaalset missiooni ja võlgnevad oma aastakümneid kestva elujõu just 
dekoloniaalsele rollile. Nii Tsaari-Vene ja baltisaksa kui ka nõukogude aja-
järgu koloniaalrežiimi tajusid intellektuaalid sageli survena rahvuslusele ja 

Küll aga annavad seesugused küsitlused huvitavat informatsiooni eestlaste mälukultuuri 
kohta. Rakfeldti ja Rakfeldt-Leetmaa artikkel on iseenesest põnev analüüsimaterjal, siin 
on juttu näiteks okupeerijate „toorest ja rumalast taktikast” moonutada Eesti ajalugu ja ka 
sellest, kuidas „kogu tõde” jutustati sellegipoolest edasi põlvest põlve (Rakfeldt, Rakfeldt-
Leetmaa 1996: 1581) .
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isegi rahvuslikule ellujäämisele, laiemal poliitilisel maastikul tõi koloniaal-
režiim reaktsioonina kaasa essentsialiseeritud ja idealiseeritud rahvuskujut-
lusi. Eks see olegi üks põhjuseid, miks endistes idabloki maades on võõraviha 
suurem: nõukogude ajajärgu sotskolonialismi pärandi hulka kuulus ka essent-
sialiseeritud rahvuskujutlus.2

Erinevate koloniaalmaatriksite kõrval ja nendega seotuna on eesti rah-
vusluse arengus huvitav jälgida ka laiemate, üleilmsete moderniseerumis-
protsesside vastukajasid, mõista rahvusluse arengut ühtses modernsuse–
(de)koloniaalsuse kompleksis, kus erinevad ühiskondlikud protsessid kulge-
vad eri kiirusel, oma sisemise loogika ja arengu eripära kohaselt. Uurijate 
silmis on ehk rahvusküsimuste kõige huvitavamateks aspektideks igasugu 
põimumised, vastuolud, sulandumised, erinevate diskursuste ja praktikate 
piiride hajumised, uued kooslused – olgu siis kultuuriliste kujutelmade ja 
võimuideoloogiate, perepärimuse ja koolihariduse, ainulise elukogemuse ja 
jagatud väärtuste, erinevate kogukondlike väärtussüsteemide vahel. Siin on 
kõige põnevamateks teadusmetoodikateks interdistsiplinaarsed, mitmesed 
lähenemised, mis ühegi kindla valdkonna nimetuse alla ära ei mahu, vaid mis 
huvituvad näiteks eesti rahvusluse, laiemate modernsusprotsesside ja ajastu 
võimusuhete suhteväljadest, erinevate rahvuskultuuri valdkondade põimu-
mistest ja vastasmõjudest või eesti mälukultuuri ja ajastu võimusuhete seos-
test – või veel paljust muust.

Rahvusteaduste mõiste on eesti kultuuris ja teadusilmas tänu institut-
sionaalsele kasutusele praeguseks aktiivselt käibele läinud. Selline mõiste 
võib tänapäevases globaliseerunud Euroopas tunduda ajast ja arust. Ent ehk 
aitavad niisugused sotsiaalse alatooniga kategoriseerimised ära hoida uuri-
jate liigset kapseldumist ja meelde tuletada, et teadus ei tohiks kõrvale jääda 
laiemast dialoogist ühiskonnas toimuvate protsessidega. Ja ehk ka meelde
tuletuseks, et kultuuriuurija autoripositsiooni lahutamine ajastu kujutelma-
dest ja tõekspidamistest saab olla vaid osaline ja tinglik. Elame ju ikka veel 
rahvuste ja omavahel võistlevate rahvuslike ideoloogiate ajastul.
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2 Annus 2018 avab neid teemasid lähemalt.


